Matka se mezitim pokousela dovédst, kolik jich asi dnes pfijde na obéd, na
vedefi, protoZe kdyZ sem jela, méla dojem, Ze jede vafit pro pét. Nanejvys pry
obdas nékdo pfespi, tvrdil Leo.

,»Tak zitra asi deset k ob&du,* vyved! ji z omylu otec Pavel hned po pficho-
du a pomahal pak po vesnici vyptijéit velky hrnec, peka¢, cednik, kastrol, kdyz
lapala po dechu, v éem uvafi. Koupit nafadi nebylo za co a i kdyby, nez by za-
jela do Znojma... co prace mize mezi tim udélat. Zjistila si tedy, co vlastné ve
spizi a mrazaku maji - brambory pry jsou vlastni, vaji¢ka, trochu zeleniny, ob-
¢as dostanou sadlo a trochu miéka. To bude zaklad. Bohu diky za to! Zlaté Pri-
métice, Vranov ¢asto krui{ kruty hlad. Z domova pfivezla co mohla. Palaginky,
které dala do lednic¢ky, zmizely do rana, tak jim pfipadly vzacné.

Divka ji dala posledni &islo farniho ¢asopisu, ktery pry Fatym vydaval hned
od zacatku svého pusobeni, kde byl program misii, aby se maminka alespon
trochu zorientovala. Rychle tedy proéitala: Chvaly, riZenec, MSe sv. s misijni
promiuvou, lidovy zpév, druha promluva, spoleéna adorace, biblicky rliZzenec,
detba na pokraCovani, korunka k Bozimu milosrdenstvi, lidovy zpév, Zivotopis
svétce, litanie, zpév, Andél Pané, poledn{ zpytovani svédomi, slovo na den,
rozjiméni nad nim, rozjimani pfed Nejsv&t&jsi svatosti, litanie k P.Marii a mari-
anska pisen, &teni z Nasledovani Krista, zpév, litanie k BoZskému srdei, bolest-
ny rlzZenec, rozjimavé teni z Pisma svatého, poboZnost chvaly, pfednaska o
duchovnim Zivoté, kifzova cesta, pisen Svaty k#iZi, rozjimavé ptibéhy - ticho -
zpdv, smirnd poboznost, slavny riZenec, mse sv. s misijni promluvou, stavov-
ska promluva, vederni chvaly, vystav Nejsvet&j3i svatosti, zpivany kompletaf.
Vie v pfesném Casovém sledu.

Kazda promluva byla rozvedena s nazvem, komu je pfesné uréena. Lidé si
mohli vybrat podle zajmu, Casu a potfeb duse. Kromé tohoto zakladu zacaly v
Ptiméticich s misiemi détské mse sv. ve hibitovni kapli. M3e sv. v ostatnich
vesnicich sice v omezeném mnozstvi trvaly, biblické hodiny, bohosluzby slo-
va, normalni sluzby lidem - kity, pohiby, svatby, promitani détem na fafe. Bo-
7e, jak potom nemaji v3ichni ,,padat na hubu®! Promisi, Pane, vybicovali se k
velkym vécem, ale ty si to Fidi8! A mne musi ted’ pfedeviim zajimat, jak je na-
krmim a vykouzlim teplo domova.

. Ted nektefi zdstali po mS$i svaté na misijni promluvé otce Jindficha, dalsi
dva maji sluzbu v DiviSové pamatniku s adorujicimi, jahen ,,tahne™ pak s lidmi
lidovy zpév, ale dald{ promluvu, ta bude taky prima, bude mit otec Marek,...
fakt nevim, kolik se jich stdhne nakonec na obéd. Nejvic jich pfijede k veceru.”
Katechetka vysvétiovala nad plankem misii, ale matka uZ rychle vyplula s ka-
belou do obchodu. Pozdé&ji popisovala jednotlivé jidla, protoZe nikdo ¢as nemo-
hl dodrzovat, a davala je na ostatni stoly v kuchyni, které pry dostali pravé od-
kudsi z Rakouska. Napisy: snidané, ob&d, vecefe vedle sebe. Snad si poradi,

kdybyo' zd-e‘prévé nebyla. Mimo vareni a tklid se snazila dostat na kazdy z pro-
gramu misii aspofi jednou, proto je st¥idala.

To bych si nikdy nebyla myslela, Ze mohu i takhle slouZit, pfemitala pak
nad hrnei. “Mohu vam tieba hrat na varhany, nebo nebudou taizické zpévy,
pfidalg bych se..” nabizela synovi, ale ten zd&ens vyhrkl, protoZe znal jeji
energii a aktivitu: “Jenom ndm tam, prosim &, nic neorganizuj, jenom co ti
otec Pavel fekne, ano?

' Rozesmélo jito, ale pfijala tedy roli jen hospodyng. Stejné nevédi, Ze ji tam
nejvic tahne kromé pomoci néco jiného. Vzit tak mikrofonek a vetfit se s nim
nebo i bez néj viude a zjistit, jak, prog, zachytit Zivot tohoto tymu a dat tak
moznost nahlédnout do néj i ostatnim lidem... Je to $koda, protozZe nikdo nevi,
ze cosl takoveho u nas existuje. Vzdyt by to druhym mohlo pomoci...

V republice je tolik state€nych, ktefi doslova padaji praci pro Bozi lid, ale
kdo o nich vi? Radio Proglas, charity, domovy pro matky v tisni, pro narkoma-
ny... Nebo o tom radgji nepsat? Ne proto, Ze pravé ta ticha sluzba, neviditelni
lidskym o¢im, je Bohem nejvic pfijiméana, ale i proto, Ze se pak traduje, jak jsou
SN )
krestane blbi, pracuji zadarmo a tam, kde nikdo nechce? Jak délajiizaty -v
socxgﬂmch oblastech -, jejichZ je to naplni prace? Jak se nechtdji a neumsji do-
moct prava a spravedlivé odmény?

Ne, tento piistup a pohled svéta miZeme znat, mizeme usilovat o Fvot na
urovni, rovnopravny s ostatnimi, ale neZ si ho ,,vykoledujeme*/ nebo taky ne,
nakonec - €O na tom zalezi, chee - |i pravé tim Bah zviditelnit na$i nezistnost a
bratrstvi-/,bez narokd na rovnopravnost mzdy radi potahneme karku osli a
soumart, na néZ lze bezhlesné nalozit vie. Radost a $tésti prekryva lopotu, kterd
se tak viibec nebere. V tom je ta sila obéti, ktera ptemahd svét! To nejkrasné;si
Je, Ze se to jako ,,obét™ vibec neciti.

- VZdyt by to mohlo lidi ziskat," presvédcovala pak otce Pavla, kdyz z ngj
marné zdimala informace.

., Vite, ja se bojim,” branil se.

»B0j se, boj,” podporoval ho jesté dareba Leo. *Ma3 proé.”

»Vite, dokud Zijeme, nemiZete to napsat tak, jak to je. Tolik lid{ by se citilo
dotCenych, Ze se tieba na né zapomnélo. Ze jinde délaji vic a nedélaji z toho v8-
du. Nebo i to ekonomické... pravé ndm hrozi pokutou, protoZe pry cosi neméme
v poradku, ale je to nejspi3 odplata za to, e jsme se odvazili brojit proti podiv-
nym diskotékdm.. Prosté to nejde.

Matka v3ak presvédcovala dal: “Ale o to ptece viibec nejde, napie se jen..
bylo mnoho téZkosti.. © .

»JenZe to bude bezbarvé, nikdo tomu neuvéfi. Nebo se tam vibec nepozna-
me, vite, fantazie svadi.. AZ umfeme, prosim, to bude jina. Jen tady, abyste si




nefekla, Ze jsem Uplné nevdélny, jsem vam pfines! viechna vydani naSeho Ca-
sopisu od zagitku. Tam je jenom to, co v&di i druzi. Snad tim nic nepokazim.”

., Dik za tlitbu bohtim, ale jestli je to Bozi vule, stejné to napiSu. A bude
mit na svédomi stylizovany ptibéh,“ vyhroZovala z legrace Pavlovi, kterého
znala od jeho ministrantskych let z jejich farnfho chramu v Brné Kralové Poli.
Byli &ty¥i bratfi, Pavel asi nejenergittéjsi, po mamince. Zdanlivé nenapadny,
“obyéejny*, ale jaky je to organizaéni talent! No a ted’ d€la faréfe na prvni Staci
jejimu nejmlad3imu synu.

Pavel mlgel, ale pro jistotu dal embargo otci Markovi cokoli o Fatymu vy-
pravét. Ten by byl moZna povolngjsi, domnivala se, ale radgji tedy nevyzvidala,
jen cela vnitiné hotela a natahovala tykadla, aby ji nic neuniklo. Stojf to tady
pfece viechno za to, ja vam dam, tajnistkafi, vyfabuluji i mrtvé z hrobu. Tieba
mné pak otec biskup - nebo propana vam - nevynadd. No a kdyZ... malem po-
hodila hlavou jako trucovité dévée. ProtoZe - moc zaporng vas jisté nezachytim,
kdy? jsem v3im tady okouzlena. Tak Zertovala a bavila se sama pro sebe roz-
hodnuté aspon to zkusit.

Sla ted’ vytahnout z velkého mrazéku maso,nakoupili lacingj3i veprove, jedi
je jen v nedéli. Otec Pavel chtél, aby je zpracovala pro dalsi zmrazeni, protoZe
oni si nic uvafit neuméji nebo spi§ nemaji ¢as. Na mrazék se slozila zase jeho
rodina, ostatni ptistroje byly Leovy. V mrazéku bylo ale do poloviny nasklada-
no mostu. “To je pro déti, at’ jim mame co dat,” otec Pavel nechal zmoStovat
viechna zahradni jablka, “ale ted’ o misiich muzeme nabidnout i dospélym.*

Maminka jako by sly3ela telefonicky rozhovor, kdyz Leo po mésicnim né-
stupu do Vranova presidlil s otcem Pavlem do Piimétic.

LA co tam, prosim vas, maji, co jim mame koupit, maji na ¢em jist a spat? ©

,Vyphjcili si od nas jeden kastrolek, Cistili si ho tady,” odpovédél pravdiveé
otec Milan.

Aha, tak skleni¢ky, talife, viechno.”

. Talife pry ne, talite dostal na rozlougenou od farnikl otec Pavel v Bystfici
nad Pernstejnem, kde byl pfed tim,” referoval dal otec néjak hrdé.

»A co postel a pefiny, mame je Leovi ptivézt? ©

., To asi ano, to tam neni. MoZné svezou ¢asem néco z neobydlenych far, ale
posteli a skfinf je malo, my taky nemame.*

To bylo v &ervenci. A doted’ ma Leo véci po zemi. No, uz obéhala na inze-
raty stardi nabytek, uz brzy bude Zit jako kufturni ¢lovék. Musi mit zazemi,
kdyz ptijde utahany, aby ho taky néco poté&silo, usporada mu to, dovoli - li. Leo
m4 estetické citéni, je vibec trochu bohém, at’ se mu aspon tedy v tomto dycha
lépe. Bohu diky, ze famici vybavili pfed tim otci Jindfichovi obytné prostory
Ustfednim topenim, Ze maji na fafe teplo a koupelnu. Kdyby si méli topit...
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Maminka se pfistihla, Ze se stale obirad synem, misto aby myslela na to, prog¢
sem prisla. Ale copak to neni potad jeji malicky? Plage se sice odtahuje,’kdy:“z
ho jde na dobrou noc pohladit a dat mu kfizek, spis to trpi a nechce ji urazit. A
ona by tak rada vzala jeho hlavu do dlani. Zrovna ted - a& nejsou Vanoce - ji

napvadz% : lgbuti ma a loutno ma, nynej ma harfo libezn4, synacku mij... Pane
Boze! Ten by se rozesmal, jak ted’ nemuiZe!

’ »10Z, néso jaksek na te cite,” fekl ji kdysi, kdyz ji prosil, aby ho ucila ha-
nacky a zdavodiioval svou zdrZenlivost. Navenek je velmi placfl}". 1 kdvz ma
ruskou dusi, jak fekl otec dékan z fakulty, Ktery mél primiéni kazani. i

UZ dost, je tady okolo tolik druhych a ja4 myslim jenom na syna.. peskovala
se. Pred lidmi se nikdy neprozradila, ale tady v soukromi se py§ndi. Jako malému
décku, které na prstech vypogitavd svoje.. “he¢*... se vali dalsi nutkavé myslen-
ky: Tteba jak byl po maturité vybran pres YMKU do Ameriky jako védouci
prazdninoveho tébora, nebo jak jesté za totality, Jestndctilety, zorganizovali se
quiuiékem Michalem, evangelikem, dva viaky na setkani mladeze do Wroc-
Ea\j‘;, To jedté nelezel v kazdé volné chvilce v knihach! VZdyt 1 z Ruska si jich
pi'i.vezi pul metru. To jesté sportoval, byl vyborny b&zec, ly¥at i plavec. Kdezto
ted’ se jen hrbi a je nemocny. Matka stfidala své pf‘edsta\/};, obdiv malem s vy-
é%iénim.... Chudék Leo, ten by mél ted’ z ni ,radost!.. Ne, skutedns je néjafcé
divna. To ji chee rohatec opravdu posunout k py$e? Uz doét, propana, co je na
tom tak divného, dal-li mu Bah néjaké dary? Druhym taky, kazdému pfecejiné
Kdovi, jak si takovy studijni typ poradi tady v praxi. (

“Jsem pohléplenec, pohidplenec* - Fekla ji jednou o sobé babicka, kdyz se ji
svefovala, jakou ma z déti radost. Toz, je tedy i ona - asi dédi¢né - pOhlo';;ienec.

» 10 bude dobré, mami,* klepala ji dcera vzdycky vyznamné na rameno s
asmévem jako tomu, kdo se uz mate, kdy? se pfed ni zacala nad néktervm z déti
Hhrdit,” jak Fikaly. )

~Nobelova cena nezaskodi,” dobiral si ji star§i syn, kdyz vypravéla o Leovi,
Ze ji délal vidycky jen radost, samé jednicky pofad, jemny, sluény’*‘...

.To je asi proto, Ze je ted’ nemocny, proto na néj myslim a je mi ho lito, Ze
ted” nemuze slouZit jako druzi. Viak Buh vi, pro&. Tfeba mu to je déno k jesté
veétsi skromnosti.

Maminka nechala bublat maso na plotné a vy$la nahoru. Kde je Libor s Le-
em, copak je$té oba spi? Snidali viibec? Nebo tehdy, kdy pravé v kuchyni ne-
byla, néco zhltli, taky v rychlosti? Leo vlastng véera ¥ikal, Ze musi zajet k jedné
nemocne pani se svatym piijimanim, jiny muZ si ho objednal na pohovor o vite.
A odpoledne a veger ma zpovidat. Ve studenych chramech a mél by lezet. Je-
nomze, copak muze, kdyZ ti ostatni tolik délaji? )

.-V tomto stavu? VZzdyt si ublizis.. © désila se.

~Mami, prosim té&, tak to ne, to mi nemaZes do ni¢eho miuvit, ano? «
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Za dvefmi malé mistnGstky Libor latinsky ministroval, Lea nesly%la.. Vét
déla, ze mu lékat zakazal kvili hlasivkdm i jen Septat. To vSak porusuje.. A%
kostelech tady mikrofony nemaji. Potichu pooteviela dv?f?j Syn v albf: a Stole
pravé pozvedal hostii. Na malém oltatku blikz.lly dvé svxrcx’ck,y, uprostied stolu
lezel jeden bily ubrousek z jejiho nejsvateénéjsiho prosti’ram. ?Iemol:xla rvchle
kleknout, koleno po nedavném urazu zlobilo, ale slova P’an mij a B‘:lh mij uz
ikala pokorné ze zemé. Vlevo pohozeny Libordv spgcak ] Jakvymsx svetrem,
Libor pfisiuhujici Leovi v temném kutloSku. S\fétlo K.I'ISEOVO, sve‘tlf) Kristovo...
napadalo ji nesoustfedené, protoZe malé piamenky. ..’ZJa’sn?valy knezoxo/y ruce a
hostii. Jak je to dlouho, co byl Libor u prvniho pfgxmam? I?yl tf) L‘euv m151’0~
natsky vliv uz tehdy od détstvi? Pane, Pane, ty jsi tak dobry, méla bych t’ed \
tomto okamziku m3e prosit za Zivé, za vSechny, nejvic za ,Leovlc?vzglrav,'l, ale
mohu ti jen dékovat. Nemohu za to, Ze se moje srdce pofad rozsifuje }asgou,
kdyZ vidim Lea u oltafe. Je3té jsem to asi dostate¢né nepochopila, Ze mam jed-
noho syna knézem. Labuti ma,.. synac¢ku myj!

Musela se zvednout. Pro velké dojeti. UZ senilni, nebo hloupne? Ale copak
miZe za to, Ze ma viechny své déti rada a je na né hrda?

Dobéhla do kuchyné, maso bylo v potadku. U stolu sedéli’ Leivilkari™. :fo—
mas, spis jehndtko Tomasek, tak na ni pisobil a Viad'a, Cerstvy absolvent pfiro-
dovédy.

,.Dobrou chut'!* poprala.

Podékovali a néemu se dousmivavali.

,»Copak, kluci? Néco v kostele? *

. Tam jde viechno jako na dratkuy, ale pfipomnéli jsme si, jak otec Lep} mys-
tifikoval s vaznou tvaf{ Toma. On mluvi malo, ale kdyz néco fekne, stoji t0 za
to a vypravime si to jako vtip.”

,,Copak? = 3

»Tady v téch lahvich je most.” Vlada jednu pazvedl “To’méé chtél’f}acxt
druhlou, vidi, Ze je obsah bily. Zeptal se, co to je. A otec Leo s vafoou tvati fekl:
“To je taky most, ale z bilych jablek.” Samoziejmé, Ze to bylo mléko. o

Maminka se zasmdla jen jaksi ze sludnosti. VSimla si spi§ uz po nélgohkate
toho, Ze vdichni mladi otciim vykaji, oni naopak viem tyka}i, a zésfadnéje Oflo,_
vuji otée. A oni si mezi sebou taky dost ¢asto otée Fikaji. Nepusobi io Iegrac?e,
A nakonec - tolik dévat - urtité je to lepsi neZ kdyby na né pokrl%mvala jen
jménem. Asiito miZe lidi oslovit a pfesvédéit o vzajemnych vztazich. Ale ty
podeziivavé stejné asi nic nepresvédei.

Z ,kancelare* vystréil hlavu otec Marek, potichu postdl v modlitbé nad
jidlem, slu$né si sedl ke stolu, ale nahle roztahl do3iroka ’ruci a vykii-
kl:*“Topinky, dejte to sem, viechno™ a ukazal prstem na navrSeny talif.
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»Nalaéno, misto snidané?* obdvala se matka.

»-Otec je ma moc rad, kdy? je doma, jeho maminka mu je d8lava,* prozradil
Tonda, ktery se pravé prikolébal z venku.

»Ale asi jenom v patek, ne? «

»Otec Marek v patek ani ve stfedu neji. Nanejvys se napije &aje, to nevite?
Jako by ji Tonik pokaral.

To znamens, Ze byl veera cely den a¥ doted’ hladny. A zitra chce délat ci-
bulovou omacku s knedlikem a vajitky, aby se zasytili. A to on zase bude hlad-
ny. Maminka Markovi honem piistréila lepsi topinky s vejei, kterych bylo mé-
né. Nechtéla  klukam® vyplytvat vechna vajicka a sadlo, i kdyz ji Pavel ubez-
pecoval, Ze jim lidé pravé toto pFinesli, Ze $etfit nemusi. '

Otec Marek jedl pomaluy, zietelng si chvili odpocival. Pak bleskové obhléd]
kuchyni, v rohu stal obrovsky nevyneseny odpadkovy ko3: “Chlapei,” obrati] se
k civilkaram, “kdo z vés to ma na starosti?

~Véera jsem prosila V1ad'u, nevim, kam to vynést,” odpovédéla za né mat-
ka.

»Hned, zapomnél jsem,” vyskodil Viada.

Marek nic netikal, ale maminka pochopila, %e na Vranové ma kazdy svou
praci rozdélenu a proto to tam perfektnéji $lape. I vafeni md nékdo na starosti.
Tady si niceho hmotného otec Pavel neviimne. Kdy? si kraji néco i pfimo na
stole, neuklidi po sobg& drobky, Ramu, nic..., Jjaky maji pak kluci priklad! Potad
v ni néco proti otci Pavlovi nadskakovalo.

Otec Marek uslysel, e vzadu do pokojiku pfisla déveata. Zavolal je, proto-
ze se s nimi potfeboval jesté domluvit na odpoledni détskou msi. “A fekni mi,
co bude$ ted” odpoledne ugit v ndboZenstvi,* obratil se K jedné. Divka posluiné
odpovidala, ostatni ztichli a za chvili &li po své praci. Matka se zhoupla zase ke
sv¥m myslenkam.

Otec Pavel je neprakta a zapomina - precetia si ve farnim Casopise odpovéd’
na dotaz ,,redaktorky®, jaka byla spolupréce s otci na prazdninovych tdborech.

Neéco na tom asi bude, ptiklonilo se v ni ochotné to Spatné na Pavlovu vahu.
Vzdyt - copak ji nepfinesl jakési staré mlynky na mék a strouhanku,/na které
farni pldeé je vzal? /a nenabizel je? : “To bude dobré na zeleninku, ne? D4 se to
na tom pomlet? Co ffkate? Nezasmala se, i kdyz by ho to jist& neurazilo, jen
poprosila Viad'u, az zeleninu o¢isti, aby pfijal nabidku katechetek a na robotu
zeleninu pomlel. Vida, hned se ji vzpominka hodi. Asi proto, ze otec Pavel ne-
chee Fatym popularizovat, proto je proti nému tak najeta. Jeji malickaté velké ja

Je uraZeno. Za pokani pjde dvakrat na jeho prednasku o duchovnim Zivote. Je-
nomze - jakeé za pokani, promluvy jsou na trovni. On Jjedna spravng, ale ji stej-
né nezadrzi.




