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Uvod

To, co se dovidame z obsahu této knihy, je pro soucasnika, a pro nas sestry dneSni doby,
pohledem do ne tak ddvné minulosti, zasazené komunistickym rezimem. Odehrava se tu jeden
z mnohych pohnutych osudll zasvécené osoby, ktery ma svoji obdobu v osudech mnohych
muzu a zen. Jejich spoleCnym znakem je, Zze se vymykaji z fad primérnosti, nespokojuji se
s necinnosti a maji odvahu jit proti proudu neldsky, nevéry, sobectvi a pohodlnosti, zasvécuji
cely svilj Zivot radikdlnimu nésledovani Krista proti vS§emu a proti vSem.



Jednou znaSich spolusester — hrdinek své doby — vzdorujicich virou a ¢iny zvérstvu
komunistl, byla sestra Makaria. Jeji Zivot se v jedné chvili zménil v drama. Z feholnice
slouzici Bohu a lidem se stava $tvana zvét. Podafilo se ji vSak uniknout a dostat moznost
podat svédectvi, které je zaznamenané v této knize. Zivymi svédky téchto udalosti jsou i nase
spolusestry, s kterymi sestra Makaria sdilela sviij feholni osud napf. sestra Simpliciana, se
kterou byvala na jedné chodbé Détské kliniky a ktera se pfesné pamatuje na dramatické chvile
hrozici jejimu zatCeni, nebo sestra Marcela a sestra Genovéva, které ji pomahaly v Détské
Skolce a vzpominaji na naro¢nost a nekompromisnost, s jakou plnila své poslani.

Zivotni piibéh sestry Makarie dostava knizni podobu pravé v &ase, kdyz si pfipominame jeji
nedozité stoleté jubileum. At je tato skutecnost projevem naSich dikl za to, ze byla spolu
s nasimi spolusestrami, sestrou Barborou Vaculovou, sestrou Boromeou Kapustovou, sestrou
Sarkandrou Ondackovou, ¢i sestrou Serafinou LechoviCovou svédkem autentického
nasledovani trpicitho Krista — Spasitele. Tyto sestry nejsou uz mezi nami. Kdyz vSak tato
kniha probudi v Tobé&, mily ¢tenafi, touhu a osobni nasazeni za kteroukoli z hodnot hodnych
cloveka, prosttednictvim Tebe zlstane jejich poselstvi zivym.

Nase pod&kovani patii vSem, ktefi se na vydani knihy podileli a kterym neni lhostejny osud
pronésledovanych.
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Uvod k americkému vydéni

Mimotadna Zena, pozoruhodny svét

Toto je skuteény piibéh hrdinské feholnice, kterd hrala nékolik mésict riskantni hru
s komunistickou policii a jejimi donaseCi. Nakonec se ji podafilo vyhnout se vézeni, do
kterého ji chtéli dostat.

Sestficka Cecilie byla na muSce statni bezpec¢nosti, kdyZ pomdahala unikat druhym,
vymeénila feholni Sat za celou Skalu bizarnich pievlekt, nez se nevydala sama na nebezpecnou
cestu do svobodného svéta. Skryvala se ve stodolach a tajnych skrySich, casto hladova,
ttesouci se zimou a vystraSena. Pomahali ji odvéazni lidé, riskujici vlastni Zivoty a svoji
svobodu. Nakonec piezila vrcholnou zkousku v tmavé noci ptes pfisné stfezenou hranici.

Vypravéni je prozaiené odvahou a pevnou virou. PresvédCive vykresluje pohnutky selského
dévcete, které ji vedly ke slozeni feholnich slibl a k fascinujicimu Zivotu v klastete.



PRVNIi CAST
ODKLADAM REHOLNI SAT

1. Ctyfi policejni auta jedou pro mé

Citim, ze kdosi do mé strka, az to boli. Probouzim se, jsem ve svém pokoji, v détské
nemocnici v Bratislavé. Nade mnou se sklani jedna ze sester, celd je bleda, tiese se. ,, Jezis,
Maria, Svaty Josefe!* Chudéro vystrasend. ,,Sestro! Sestro! Dole na vratnici T¢ ¢ekaji Ctyti
Cetnici a na ulici stoji ¢tyfi policejni auta! Matka piedstavena fika, Ze si mas vzit deku, nebot’
Ti bude v noci na policii zima®.

Chvili si myslim, ze se mi to jen zda, ale vystr¢im ruku a dotknu se sestry, je to ona,
z masa a krve.

,» V1S, co, sestro®, fikam ji, ,,ja s Cetniky nikam nepijdu®. Vstdvam, rychle se oblékdm a bézim
na pudu nad naSim oddélenim. Divam se, kde bych se mohla schovat, ale vidim tam jen samé
trdmy a kopu starych matraci. V zmatku prolézdm okénkem na malou terasu nad stfechou.
Lezu po Ctyfech po stfeSe a snazim se schovat za komin. Difepim za kominem, kdysi
cervenym, ted’” Cernym od sazi — a snazim se premyslet, téméf omdlévam, zda se mi, Ze
kazdou chvili spadnu ze stfechy.

Nahle se podivam dolti na ulici. Vidim policejni auta. Kolem nich jsou rozestavéni piislusnici
bezpecnosti v zelenych uniforméch. Hlidkuji kolem nemocnice. Vidim, jak se lidé zastavuji a
chtéji vidét, co se déje. Tehdy si pomyslim: ,,Velky Spasiteli, vzdyt me zde Cetnici snadno
uvidi celou bilou, v habitu, proti cernému kominu!*“ Je tfeba slézt ze stfechy dolii. Lezu jako
kodka, v tom se mi uvolni pod nohou kiidlice a zaéne se sesouvat dolii... Cekam hriizou
nedycham...Mam strach, ze taska dopadne na chodnik a oni se podivaji nahoru. Ktidlici vSak
zastavil okap. Ziistala v ném. Zavirdm na chvili o¢i, modlim se dékovnou modlitbu, naptl
omdlena.

Potom se doplazim k terase a okénkem vlezu nazpét na pudu. Stoji tam pét sester jako pét
vylekanych bilych housat.

,Pojd doli!* fikaji. ,,Pojd” dolti sestro! Cetniky ptechazi trpélivost®

Piremyslim, zda ,,pfislusnici bezpe¢nosti®, jak se nazyvaji, maji v sobé& alespon tolik citu, Ze se
neodvazi dojit do naSich feholnich pokojii. Obchdzi mne hriza, zaléva mne studeny pot.
Zoufale se snazim vymyslet zptisob, jak se dostat cetnikiim z rukou.

V tom si na néco vzpomenu.

V kufru mam Saty, které tu zlstaly po matce jednoho ditéte, které jsme méli v nemocnici.
Tmavomodré Saty s bilymi puntiky, hodily by se k tanci, ale ted’ se hodi pravé k této
prilezitosti. A bily Satek navic!

Bézim se Saty a Satkem na piidu. Odkladam si zavoj.



V tom mi néco zadrzelo ruku, cosi mimo mne. Za dvacet jeden rok, od svych feholnich slibt,
nic kromég feholniho habitu jsem na sobé neméla. Premyslim. Kdyz ptjdu v habitu, urcité me
chyti. Kdyz ale vyjdu na ulici v civilu a tak mé chyti — bude to hanba pro feholnici, to bude
pohled — piesné to, co chtéji! ,Jestlize mé maji chytit, pak chci kracet mezi lidmi jako
feholnice, s hrdosti!*

Tehdy jsem piestala pfemyslet a zaCala jsem se modlit. V takovych ptipadech se obvykle
modlim ke svatému Josefu, kterého mam ze svétct nejrad€ji. S nim si umim nejlépe vypravet.
JenZe tato situace se mi zdala pfili§ téZzka i1 pro svatého Josefa. Proto jsem §la na véc pfimo:
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A brzy jako kdybych si viilbec uvédomila, co se dé€je, jednam. Sundavam si zavoj. Odepinam
si limec. Rozvazuji si ¢epec.

Rozvazuji si ¢elenku.

Odepinam si pelerinu.

Odkladam pas s riZzencem a kiizkem.
Svlékam si roucho.

Vsechno schovavam pod starou matraci.

Potom si ndhle navlékdm tmavomodré Saty s bilymi puntiky a na hlavu si uvazuji bily Satek.
Bézim zpét do pokoje. V pokoji vezmu jen dvé véci — osahany obrazek svatého Josefa, ktery
jsem si schovavala od détstvi a obraz Panny Marie, Ustavicné pomoci, ktery mam ode dne
feholniho zasvéceni. Vlozim si je pod Saty a vejdu na chodbu.

Proti mné na chodbé kraci jedna sestra a nese dité. ,,Dej mi to dit¢ do rukou!* fikdm a

ptedstavuji si, Ze pravé ono mé bude dobfe maskovat.

,, Dit¢ do rukou?* fikéd udivena sestra a drzi ho pevné v rukou, ,,nemtzu ti ho dat, pravé na n¢
ceka doktor, jde ho vysettit. Nemuzu ti ho dat! Jak bychom ho potom dostali zpatky? Musime
ho pteci hned dostat zpatky*, fikdm celkem logicky.

Rychle se od ni obracim, nemam ¢as ji presvédcovat. Otviram komirku pro uklizecky, beru
hadry a nafadi, abych vypadala jako uklizeCka — naStésti jsem nalezité Spinavd od komina.
Schazim dolli po schodech. Vychazim bo¢nimi dvefmi a jdu mezi Cetniky pry¢. Sama jsem
pomohla mnohym skryvat se a utikat pfes hranice, ted’ vim, jaké to. Dalsi ¢tyfi mésice budu
zit jako Stvana zvéet, skryvat se, béhat z ukrytu do tkrytu. Kdyz se mi nakonec podafi utéct
pies hranice v noci temnoty a strachu, bude se psat 10. leden 1952. Neni to zadna malickost
skryvat se takovou dobu v komunistické zemi a zvlasté kdyz jste feholni sestrou. At’ mi svaty
Josef odpusti moji pychu!



DRUHA CAST
Neobvykla ptiprava na ilegalitu

2. Puda a svétci
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zvlastni Glohu. Narodila jsem se v malé vesnici na Slovensku — v tak malé, Ze domy v ni byste
lehko spocitali. Dostala jsem jméno podle svaté Cecilie, mladého kiestanského dévcete,
kterému Rimané setnuli hlavu. Mij otec byl pracovity sedldk a rodina pro n&j znamenala
vSechno. M¢l rad déti. Prichdzeli mu na svét pramérné kazdych ¢trnéct mésicti a pofad mél
dalsi a dalSi. J4 jsem se narodila jako ¢tvrta — po Marii, Irene a Edovi — ja Cecilie. Nakonec
nas bylo jedenact, z toho devét dévcat.

Mg¢li jsme dim postaveny z hnédé hliny a i dlazba v domé byla hlinén4. Ty domy se stavély
tak, ze se smichala hlina s plevami a dala se do dfevénych forem. Kdyz ztvrdla, vyklopila se
z formy ven. Z takovych cihel se postavili zdi. Na stfechu se ddvali cervené kiidlice vypalené
v nedalekém mésté. Kazdé jaro li¢il otec cely dim na bilo. V domé byly ctyfi pokoje a
kuchyn€ a pocet déti si vyzadoval, aby byly postele v kazdé mistnosti, kromé kuchynég, ve
které jsme jedli. Spavali jsme na slamé piikryté plachtou. Sldmu jsme kazdy mésic ménili a
ona krasné a svéze vonéla. Prikryvali jsme se 1 pefinou nacpanou pefim z nasich hus.

Vsechno, co jsme méli, jsme si vydé&lali na hospodaistvi. Saty jsme méli z konopi, které
otec péstoval pravé na tento ucel. Konopi se namacelo ve vod¢ Sest tydni, potom se susilo,
pak tfepali na drhlici a Cesali hiebenem. Ziskané konopné nebo Inéné vlakno sbiral tkadlec,
ktery chodil po vesnicich, a tkal z nich platno.

Za svoji praci si nechal Cast platna a ostatni nam dal. Takto jsme se oblékali do Satii usitych
z toho, co jsme si sami vypéstovali. Zivili jsme se tim, co jsme si udélali. Jen, co jsme rano
vstali, §li jsme do staje, podojili ¢tyfi kravy, nalili jsme si Cerstvé mléko z hrotka a zajedli
krajicem ¢erné¢ho chleba z velkého pecnu, ktery naSe mama pekla v cihlové peci vytopené
dfevem. Také byvala snidané. Na obéd jsme obvykle mivali polévku a bramborové placky.
Na vecefi byly zase brambory a fazole se zelim. Neuvédomovala jsem si, Ze mame te€zky
zivot, nez mi to nefekli cizi lidé. Jesté stale si to neuvédomuji. VSichni jsme byli spokojeni
s tim, co jsme m¢li, a nikdy jsme nepoznali doktora. Slovensky sedlak byl §tastny clovek.
Stastny proto, ze mé&l svoji zemi. Zemé znamenala pro ngj tolik, co krev v zilach. Tak jako
maso na kostech a krev v zilach, on zdédil tu zemi zasluhou prace desitek generaci pied nim,
po dobu mnohych stoleti. Mtjj otec se dival na svoje pole a fikal mi: ,,moji predkové uz pét set
roki ofou pluhem tuto zemi“. Proto slovensky sedldk citi k zemi mnohem vic, neZ jen
vdécnost za zivobyti. Vezméte mu kousek pldy, to je jako byste mu vzali kus srdce.
Hospodafstvi, které otec zdédil, se nachdzelo na dobré cerné zemi. Kdyz jste si vzali vlhkou
hroudu do dlang, ptilnula vdm na prsty. Dvacet hektarti pole jsme méli na deseti mistech
v chotary vzdalenych od domu pét set metri az tfi kilometry. Na jednom poli péstoval otec
pSenici, na druhém brambory, na tfetim cukrovku, na dalSich konope. Nektera pole si rozdélil



tak, Ze na polovicce péstoval oves, na druhé je¢men, jinde péstoval vinnou révu a jinde sazel
ovocné stromy: Svestky, jablka, ofechy a hruSky. Na nékterych pozemcich se pasly husy. Na
pole vychazel otec brzy rano, jesté pied vychodem slunce, v Iét€ i o ¢tvrté a vracel se az za
soumraku. Hospodafeni, to byl otctiv svét, byli jakoby jedno. A tam, kde jsou otec a matka
Stastni, byvaji stastné i déti, bez ohledu na tézkou praci. Prace byla tézka, ale nikdo ndm to
nikdy netekl, a my jsme byli §tastni. Kazdy v rodin¢ musel pomahat, a v tom je vyhoda mit
jedenact déti. Kdyz mélo dité Sest roktli, zacalo past malé hejno hus, ddvat na n€ po cely den
pozor a vecer je piivést napasené domu. Kdyz jste vyrostli, davali vam na starost stale vétsi a
vetsi hejno hus, az jste jich méli az padesat. Mezitim jste prenechdvali mens$i stdda mladSim
sestram. A potom, kdyz jste uz méli deset a jedenact roktl, uz jste nepasli husy, ale zacali jste
sami chodit pracovat na pole. Husy byly velmi diilezité — bylo to néco, co se dalo jist a z ¢eho
se dalo Skubat pefi do duchen a polstari. Kdyz si vzpomindm na détstvi, pfijdou mi na mysl
vzdy naSe husy. Az po dnes mam husy velmi radda, a kamkoli jdu, snazim si koupit malické
n&zné house a nosit je s sebou, coz velmi udivuje lidi, ke kterym pfijdu a feknu jim to. Rikaji
mi: ,,a co kdyz ti vyroste a zacne ti kejhat v byt€?* Tehdy odpovidam: ,,ze o budoucnost se az
tak nestardm®, past husy nebyla zadna nuda. Byl to Cas, kdy jsme se setkavaly se vSemi
dévcaty z dédiny, protoZze kazda méla svoje hejno. Mohly jsme si spolu vypravét, ale i hrat si,
tfebaze jsme musely jednim okem davat pozor, aby se ndm hejna nepomichala. Své husy jsme
mivaly poznacené znaCkou na nohach — naSe mély vystfizené malé ,,v*“ na blance mezi prsty
na pravé noze -, ale kdyZ se ndm pomichaly, nebylo snadné je oddélit. Proto bylo tfeba dévat
dobry pozor, aby se nam nepomichaly. A aby nevbéhly do pole a nezacaly okousavat klasky
misto travy a zelené¢ho. Tedy mohly jsme si hrat, ale jen tolik, abychom stacily dévat na husy
pozor. Jednou v dobé Zni jsem byla trochu nedbalé a pfi hie jsem na husy uplné zapomnéla.
Kdyz jsem se vratila k hejnu, uz tam nebylo. Sla jsem je hledat a nasla jsem je na cizim poli.
Myslim dvacet pét mych husi se paslo na sousedoveé psSenici a soused se pravé hnal za nimi.
Byvalo to tak, Ze kdyz hospodai chytil cizi husy na svém poli, zaviel je a ¢ekal, nez pfijde
majitel a nezaplati za né pokutu. Hospodar se chystal pfesné totéz, hnal se za mymi husami a
kiicel na své dva syny, aby mu pomohli husy zahnat, protoze jich bylo skutecné¢ mnoho.
Zacala jsem hlasit¢ kiicet a plakat. Tak hlasité, Ze muj tata, na§ dobry otec m¢ uslysel zdaleka
a pribehl. Témer by se pustil s tim druhym hospodatem do bitky, kficeli na sebe a prudce
gestikulovali, béZeli za splaSenymi husami pfes pole, a ja, polekand za nimi jsem utikala.
Kdyz jsme piekrocili jednu mez, tata se zastavil a zdvihl ruku. ,,Jsme na statnim!* zakticel:
»Jsme na statnim pozemku!*“zopakoval. ,,Na stdtnim se nesmime bit!*“ Cizi hospodaf se na
chvili zarazil, zastavil se, rozhnévany a znechuceny si odplivl a odkracel pry¢. Ten den musel
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nas tata zajaté husy vykupovat. Past husy byla zdbava. Cely den jste nemuseli dé€lat nic jiného,
neZ chodit po poli a hrat si s ostatnimi dévc€aty. N€kdy se vSak stard husa rozhodla vratit domt
predCasné. Zacala kejhat a mala housata se prodirala za ni. To znamenalo, ze jste se museli
vydat domil 1 vy a nemohli jste si uz hrat. Jednou praveé uprostied nejvétsiho hrani, moje stard
zavelela na odchod. Nastvala m¢, vzala jsem velkou hill a udefila jsem ji po hlavé. Padla na
zem a zistala lezet. Zdvihla jsem ji a nesla s plaem domi. Celou cestu jsem plakala a
mamince jsem fekla: ,,chcipla mi!* Maminka nevéfila, ,,jak ti mohla chcipnout? ,,Vzdyt” ani
neni nafouknuta jako nemocna husa. Jen se narovnala a zdechla, “zalhala jsem s velkym
placem, a ani jsem nevzpomnéla na hil. Potom jsme zabitou husu dali cigdnim. Tehdy
vSechno, co chciplo, §lo ciganiim. Dlouho jsem se pro tu husu trépila. Byla jsem nehodnym



dévcetem, zvlasteé pii pastvé hus jsme vyvadély. Jednoho dne, kdyz jsme s celou tlupou déti
pasly husy, dostalo jedno dévce napad. ,,My ti budeme pést husy a ty béz natrhat mak.
Budeme davat pozor, zda nejde hlidag.“ Sla jsem a zacala jsem trhat makovice z pole, které
nepatfilo naSemu otci, a vysypavala jsem z nich mak. Néhle se za vysokou kukufici objevil
hlida¢, jakoby spadl z nebe. ,,Co zde de€las?* zeptal se. ,,Jen se tak divam.“ ,,Divas se? Hm-m-
m,“ fekl. ,,Ukaz zuby!“ oteviela jsem Usta. ,,To jsem si myslel!* Rikal hlidag. ,,Vidim, Ze je
mas od maku*. Podival se na zéstérku, kterou jsem drzela v rukou.“A co mas v té zastérce?*
Podival se. ,,To jsem si mohl myslet. PIna zastéra makovic!* Ttéasla jsem se strachem. ,,Stryci,
pomodlim se k Panu Bohu na nebesich, kdyZ mi nic neudélate* klekla jsem si na kolena a
sepjala ruce. ,,Oh, Pane Boze* prosila jsem, ,,zehnej tomuto hlidaci, tomuto dobrému hlidaci®.
»Jdi pry¢ a modli se,” fekl hlidac. ,,Mas se za co modlit!* Myslim si, Zze jsem se dobie
modlila, protoze mne nechal odejit. Dokonce mi dovolil posbirat makovice, které se mi
vysypaly ze zéstéry, kdyz jsem sepjala ruce, a mohla jsem si je tedy vzit s sebou. Kdyz mi
bylo sedm roki, §la jsem k prvni svaté zpovédi. Bylo pro€ k ni jit... Abychom nezapomnéli,
z ¢eho se mame zpovidat, psali jsme si hfichy na papirky, kdyZ pfiSla fada na mé&, zjistila
jsem, ze jsem si papirek zapomnéla doma. ZaSeptala jsem dévceti, které vyslo pfede mnou ze
zpovédnice. ,,P0j¢i mi svilj papirek!* Pajc¢ila mi ho a ja jsem se panu farafi zpovidala z jejich
htichii. Myslim si vSak, ze jsem mivala i dost vlastnich htichii. Jednou jsem zbila svoji mladsi
sestru jen za to, Ze mi ztratila ¢erného brouka. Sestra m¢la tehdy pét rokl a ja sedm. Chytila
jsem brouka a ptikazala jsem ji: ,,ted’ mi pohlidej tohoto brouka!* nékam jsem odesla a kdyz
jsem se vratila, ptam se: ,.kde je?* ,,Ztratil se mi!“ fikd Tonka. ,,Nevykladej, dej mi to!*
opakuji. ,,Ztratil se mi“ Tonka zacala fitukat. ,,VSak ti najdu jiného, stejné¢ho.* Zacala pobihat
a hledat stejného brouka. ,,Zde je, zde ho mas!* fikala. ,,Ne“odporovala jsem ji, ,.,to je jiny
brouk — j& chci stejného, jakého jsem méla pred tim.“ Tonka zacCala pistet a pistéla tak, ze
vybéhla maminka z domu. Zacala jsem rychle ustupovat. ,,Nechci toho brouka* fikam Tonce.
,,Pro jednoho brouka se neptjdu utopit!* Tonka hned pfestala kficet. I tak jsem nevédéla, kde
bych se méla utopit. Jedinou vodu jsme méli v potoce, bylo ji po kolena, malo na utopeni i pro
malé dévcatko. A ani tak jsem neméla chut’ skocit do potoka, protoze jsem se nechtéla stat
vilou. Nas vesnicky vartas$ totiz fikal, ze jak spadneme do potoka, stanou se z nas vily. Tak
nas tim postrasil, tak jsme chtély zlstat malymi dévéatky radéji, nez vilami. Varta§ byl
clovek, ktery chodil v noci po vesnici a oznamoval pistalou, kolik je hodin. Kdyz odbila celéd
hodina, zafoukal na pistalu tolikrat, kolik bylo hodin. ,,Udefila devatd ho-6-6dina“ vykiikoval
po déding, kdyz zapiskal na piStalu devétkrat,.....chval kazdy duch Hospodina!*“ Nékdy jste 1
o tfeti rano uslyseli jeho hlas a jeho pistalu. A to byla posledni hodina. Tti dlouhé tony na
pistale, potom vzdalujici se lidsky hlas, tajemny, dunivy. ,,Udefila tfeti h6-6-odina, vstavej
dobra duse, ohni kolena, pomodli se k Panu a k svatému Florianku, at’ nas chrani pfed ohném
a pred kazdym zlem... Udefila tfeti ho-6-0dina, slava Panu Jezisi a Panence Marii... Pfes den
mél ponocny jinou povinnost. Byl pastyfem, pasl lidem dobytek na obecnich loukach. Obcas,
kdyZ jsme pasli husy, jsme ho zavolali, aby ndm néco vypravél. ,,Stryci® fikali jsme mu,
,»vypravéjte nam, co jste v noci vidéli, kdyz jste tfeti troubili?“ Pak ndm zacal vypravét
hriizostragné piibshy. Rikal, ze vidél velkého psa, kterému §lehal plamen z tlamy. Rikal, Ze
vid€l Cernou pani, kterd se vznaSela pfed nim ve vzduchu a zem¢ se nedotykala. A kdyz
takovou pani vidi, uz vi, ze nékdo v dédin¢ zemfel, protoze pani chodi sbirat duse. Pfitom
jsme Usta nezavirali a po zddech ndm be¢hal mraz. To naSeho ponocného povzbuzovalo a



vymyslel dale. ,,.Byli jste uz u potoka? vite, co je v ném?“ pta se. Potok jsme dobte znali.
Chodivali jsme za dne po malém miistku prohanéli jsme pies n& husy na pastvu a vecer
z pastvy. ,,Nuze, vézte, ze v nasem potoce byva vodnik!*“ strasil nds. ,,Ma takové strasné
dlouhé vlasy, zelena vlasiska az po zem. Kdyz se v noci ukdze mésic, vodnik z vody vyléza a
cese se. Kdyby Sel nékdo po mistku pravé tehdy, kdyz si vodnik ¢ese vlasy, stahne ho do
vody! Nejradéji ma takova dévcata jako jste vy!“ fikal a Sklebil se na nas. ,,Kdyz chyti takové
dévcée, udeld zng vilu. Ta vila potom musi plavat ve vod¢ a stale plaCe, protoze se
nevysvobodi!“ Velmi se nam to libilo a poslouchali jsme ho kazdy den. A ten mraz, co ndm
behal po zadech, se ndm libil. Ale kdyz jsme m¢éli vecer piechazet po miistku nad potokem, uz
to bylo horsi. Bali jsme se, srdéCka nam tloukla strachem. Co nejrychleji jsme hnali husy ptes
mustek — ani jedna z néds se nechtéla stat vilou. Jesté 1 ptes den, kdyz jsme se §li do potoka
koupat, nejdiive jsme vodu prohledali vétvemi. ,,Vodniku, vodniku, z vody ven!*“ zpivali
jsme. ,,Andéle strazny, andéle strazny, do vody!* Potom jsme se kiizovali, aby vodnik nad
nami ztratil moc a nemohl nas proménit ve vily. AZ potom jsme vstoupili do vody a koupali
se. Myslim, Ze jsem se nepolepsila ani po tom, kdyz jsem vyrostla. Kdyz jsem méla osm roki,
muj péetilety bratranec Ignac, ktery byval u nasi babicky, chodival se mnou past husy. Davali
jsme husam pit z velkého hlinéného dzberu, ktery jsme piindSeli od babicky. Jednoho dne si
Ignéac Sel hrat kamsi jinam a ja jsem S§la past husy kamsi jinam. Ale husy byly toho dne
protivné, zvlaste ta stara. Pokazdé, kdyz jsem pfinesla v dzberu vodu z potoka, husa ho svym
velkym zobdkem pievrhla. Vyryla jsem tedy do zemé jamku, abych dzber do ni vlozila. Jenze,
kdyZ jsem dzber tlacila do jamky, praskl. Zhrozila jsem se. Jak ted’ feknu babicce, Ze jsem ji
rozbila dZber. Vymyslela jsem vymluvu. Spojila jsem tésné dvé ¢asti dZberu a vtlacila je do
jamky. Puklinu jsem zamazala blatem tak, aby ji nebylo vidét. Kdyz se Ignac vratil, praveé
jsem byla u dZzberu. ,,Co délas? pta se. ,,Strkdm dzber do jamky, aby ho husy nemohly
prevratit,” fikam jako bych pravé néco moudie vymyslela. ,,Nechce$ mi pomoct? ,,Dobfe.*
PiiSel k jamce a j& jsem mu kdzala, aby dZzber trochu zatlacil. ,,Zatla¢ jesté vic!* fikam.
Zatlacil a dzber se rozlomil. Zacala jsem mu nadavat. ,,Podivej se, co jsi udélal! Vzdyt jsi ho
rozbil! Pljdes za babickou a teknes, Ze jsi ji rozbil dzber!* Zacal plakat a j& jsem ho objala
kolem krku. ,,Nepla¢, Ignéci,” utéSovala jsem ho. ,,Tebe ma babicka radéji, nez m¢, protoze
jsi maly. Jen ji fekni, co jsi udé€lal!* radila jsem mu farizejsky. ,,Vzdyt je lepsi fict pravdu. Jen
ji hezky fekni, rozbil jsem dZber, a ona ti odpusti“. Sli jsme domii a nesli jsme dvé pilky
dzberu. ,,Babicko®, fika Ignac. ,,Jen trochu jsem dzber zatlacil* — to byla skutecné pravda — ,,a
on mi praskl.“ A propukl v plac. ,,Dobie, dobie* fekla babicka. ,,Vzdyt neplac, neda se nic
délat, rozbil jsi. I tak to byl stary dzber!* ,, Jaka jste hodna, babicko, fekla jsem, ,,ze mu nic
neudélate. On za to nemize!* Coz byla zajisté pravda. Vzdycky jsem béZela za babickou,
kdyz se néco stalo. Jednou jsem spadla z tfeSn¢, kdyz jsem chtéla dosdhnout na jednu vétev.
Neletéla jsem na zem dlouho, ale tak jsem se polekala, ze jsem hned utikala za babickou a
kticela: ,,zabila jsem se, zabila jsem se, zabila!* Déda vySel z domu. ,,Co to tikas? Jak mtzes
byt zabita, kdyz tak viestis?* zeptal se nazlobeny. Piestala jsem viestét. ,,Déda ma pravdu.
Kdyz 7iji, nemtzu byt zabita!“ Kdyz jsme trochu vyrostli, dostali jsme za tkol nosit otci obéd
na pole. Nosivali jsme mu trochu brambor s kapustou a jak bylo chladno, trochu teplé
fazolové polévky ve vysoké misce. Miska byla dost t€Zka a jednou jsem si cestou na pole
sedla, abych si odpocinula. Misku jsem vSak nepolozila na rovnou zem, ptevratila jsem ji a
polévka se vylila. Zdvihla jsem misku a podivala se do ni. Na dné zistalo jeste trochu fazoli.



Sla jsem k potoku, kde se koupaly husy, nabrala jsem do misky vodu, zamichala a fazole
dobfe promichala s vodou. Potom jsem $§la za otcem na pole a podala mu obéd. Obycejné to
byla pro nds bezvyznamna chvile, obédvat s otcem na poli. Radi jsme s nim sedéavali a jedli
snim. ,,Bude$ trochu polévky, Cilka?ptd se m¢. Rikal mi Cilka. ,Ne, dekuji, tato,
odpovidam. ,,.Dnes nemam hlad.” Podival se na mne a pokr¢il rameny. Zacal jist. Nabral si
1zici polévky. Piekvapeny se zarazil. ,,Co je to za polévku?* zeptal se. ,,Polévku, co vafila
maminka!* fikdm. Nabral si druhou 1Zici, mnohem pomaleji, a ochutnal. ,,No, chutnd néjak
jinak, nez jakou ji vafivd mama.“ Byl vSak tak hladovy a unaveny praci, ze polévku snédl.
S bratrem Edou jsme se méli velmi radi. PfiSel na svét o rok a néco pozdéji, nez ja. Pozdéji se
praveé on zaslouzil o to, ze jsem zacala chodit do skoly k sestfickam v sousednim mésté. Vzdy
vyvadél kdejaké skopiginy. Casto jsme zapasili, kdo je siln&ji a Sikovnéjsi a nékdy mé
Sikovné dobéhl. Jednou z naSich povinnosti bylo fezat fezanku na fezacce, kterda méla dva
fezaci noze na hridely a otacela se ru¢nim kolem. Michali jsme v ni slamu s jeteli a davali
jsme ji kravam. Eda tlacil rukou smés do truhlicky nad hiideli, ja jsem to¢ila kolem. Rikal mi:
,»I1kas, ze jsi siln€jsi nez ja? Vsadim se, ze vydrzim toCit kolem déle, nez ty.“ Tedy jsem tocila
a on jen popouzel. ,,Vsadim se, Ze uzZ nemuzes!“ A takto mé popouzel, ja jsem s plnou silou
tocila, az mi Gnavou vyschlo v ustech. Potom jsme se vystiidali a on skute¢né dokézal tocit
déle. Nechtéla jsem to pripustit a zase jsem se s nim vystfidala. Tak mé piinutil udélat
polovinu jeho prace, coZ jsem si uvé€domila, aZz kdyZ bylo vSechno pofezané. Nebo v zimé,
kdyz bylo tieba zanést vodu ve védrech kravam do mastale fikaval: ,,Vsadim se, ze neuneses
dvé védra zardz! Podivej se — mam plny pytlik ofechd,* zatfepal ofechy. ,,Dostanes jeden
ofech za kazdé védro, ktery doneses$. J4 jsem si malem vytahala ruce, jen abych unesla vic,
nez on. Mohla jsem jit na pidu a vzit si tam ofechy, kolik jsem chtéla, ale ty od Edy mi
chutnali vic. I kdyz jsme si délali naschvaly, méli jsme se s Edou velice radi a obvykle jsme
vyvadéli spolu. Spolu jsme se napiiklad pustili do otcovych vcel. Vzali jsme dlouhou hil a
Stourali jsme s ni do Ulu a spolu jsme utikali pfed véelami. KdyZ jsme se zastavili, olizovali
jsme sladkou htl. M¢li jsme radi sladké, jen otec by zajisté nesouhlasil s takovym zplisobem
obstaravani si sladkého pamlsku. Nebyl by souhlasil ani s jinym zplsobem, ktery spocival
v tom, Ze jsme vyb¢hli na pudu, kde mél otec zasobu cukru, ktery byl jednou z mala véci,
které jsme museli kupovat. Cukrova homole byla krasnd véc. M¢la tvar pyramidy a vazila
deset kilo, ale jen do t¢ doby, nez jsme my dva s Edou nezacali jeji vahu snizovat. Tata mival
cukr zam¢eny v bedni¢ce. Ta bednicka méla jen tenké viko z lat€k a s tim si Eda snadno
poradil. Cukrova homole byla velmi tvrd4, ale to nebyl pro Edu problém. M¢l dobré zuby.
Pokazdé ukousl kus, nejdiiv pro sebe, potom druhy kus pro mne. Nakonec jsme viko
pritloukli nazpét. Druha véc, kterou jsme se Edou méli radi, byl angrest. Chutnali ndm nezralé
1 zralé. Nas otec mél krasny angrestovy zahon, ktery mél zlistat mimo nas objevitelsky zajem,
zvlasté kdyz byl angrest jesté zeleny. Jednou, kdyz jsme se vénovali nezralému angrestu,
uvidéli jsme nekoho piichazet a uz z dalky jsme poznali naSeho tatu. Zacal na nas kiicet a my
jsme utekli. Kdyz se ndm podatilo zmizet, gratulovali jsme si a podivovali jsme se, jak jsme
Sikovni. ,,Jisté¢ nds nepoznal“ tika Eda. ,,Ne, nepoznal,” pfitakala jsem. ,.Sikovné jsme se
ztratili.* U vecefe zacal tata vypravét. ,,Vite co,” fika, jakoby o nic neslo, ,,Dnes jsem vidél
dv¢ zlobiva décka na nasem angreStu. Maminko, co ti mam fikat, kdyz mi nékdo chodi na
angrest a jesté k tomu na zeleny. Kdybych ty décka dopadl, byl bych je potadné vyplatil...



Eda a ja jsme zacali v tom okamziku byt velmi hladovi a pustili jsme se rychle do vecete.

skokosk sk

,Kdybych je mohl dostat...* pokracoval tata a kroutil si konce kniru a dival se na nas. Toto
byl jeho zplsob, jakym nam daval najevo, ze se to podruhé uz nesmi stat. Tak to délaval.
Moje laska k détem piichazela pravé od naSeho otce. Tata, taticek! M¢l rad svoje déti, ale mél
rad deéti 1 vSeobecné. Byl svatym MikuldSem pro celou dédinu. V letnich veferech nebo
v nedéli po obéd¢ vychazel do zahrady a hraval tam na trubku. Tata nebyl vysoky chlap, ale
mél v hrudi velké plice. Hlas trubky se rozlé¢hal po dédin¢, jako hlas archandéla Gabriela. Byl
to signal pro ostatni déti, aby se pfipojily k jeho vlastnim détem, obstoupily tatu, poslouchaly,
jak hraje a zpivaly s nim. Piipadalo mi divné, jak dokazal ¢ist podivné znacky na notové
osnové a podle nich vyluzovat tak milou hudbu, kterd musela okouzlovat i andéle. Umél
zahrat ,,Pasol Jano tri voly* a ,,Pod horou d’atelinka“ alebo ,, V Sirom poli hruSka stoji*. Hral
zv143té o tom, co roste, hybe se a usycha na nagich polich. Casto hraval zndmou:

Pod nasimi okny tecie vodicka,
napojze mi, mila, mojho konicka!
Ja ho nenapojim, jas a konia bojim,
Ja sa kona bojim, Ze som malicka!

Potom rad hréaval tu o husach, které plavou po Dunaji pii PreSporku. Vzal do rukou trubku a
my jsme zpivali:

Pti PreSporku na Dunaji
htsky sa peru, husky sa peru.
Vezmi, Suhaj, karabinku,

zastrel” si jednu, zastrelsi jednu.

Ja tie husky nezastrelim,
ja tie husky znam, znam.
To st husky mojej Zuzky,
¢o k nej chodievam,

¢o k nej chodievam.



Ale vSak nejrad€ji ze vSech pisni, které na$ tita na trubku hréval, byla stara slovenska
pisnicka, kterou jsme mohli vyjadiovat jen pohybem.

Kacicka divoka zletela zvysoka,
Suhaj dobry strelec strelil jej do boka,
strelil jej do boka.

Odestrelil jej kridlo aj pravu nozicku,
horko zaplakala, sadla na vodi¢ku,
sadla na vodicku.

Mily, mocny Boze, uz som dolietala,
uz som svoje deti, uz som dochovala,
uz som dochovala.

Kdyz tata hral, pohybovaly jsme rukama jako kacena kfidly, a kdyZ stielec trefil ka¢enu do
boku, postavily jsme se na jednu nohu. Nakonec jsme si sedli, klesli jsme na zem jako na
vodni hladinu a upénlivé jsme naiikali jako ranénd kacena matka. N¢kdy nds tata ucil na
zadnim dvofe tancovat polku. To byla pardda! Ale umé¢l hrat i na jiné véci, nez na trubku.
,,Blh nam dal leccos, na ¢em se da hrat!* fikal. Vzal do ruky list z hlohu, a kdyZ jsme na n¢ho
nevéficné vykulovali oc¢i, vyluzoval na list tony jako na pistalu. Kdyz se setmé¢lo, déti se
odebraly domii a my jsme vesSli do domu a chystali jsme se spat. Tehdy nas tata obvykle
braval do postele svych pét déti a vypravél nam pohadky nebo piibchy ze zivota svatych.
Vypravél nam, jak byla stvofena zemé. Jak se narodil Pan Jezis, jak musel utéct do Egypta a
jak vojaci, kteti ho $li hledat, pfisli k jednomu sedlakovi, ktery kosil Zito. ,,Nevidél jsi
takového malého chlapce s matkou? ptaji se vojaci sedlaka. ,,Vid¢l jsem™ tika sedlak, ,,.kdyz
jsem sel toto zito“. ,,Ne, my se ptdme, zda jsi nevidél chlapce jit tudy vcera® fikaji vojaci
netrpélivé. ,,Ne pifed mésicem!* Jenze to byl skuteéné Jezis, kterého sedlak vcera vidél jit
kolem, protoze to on zpusobil, ze sedlakovi vyrostlo Zito tak vysoké a dozralo za jeden den.
Jindy nam tata vypravél o tom, jak jednoho smutného sedlaka potkalo $tésti. ,,Zil jednou jeden
utrapeny sedlak zacal tata. ,,Nemohl najit stin, do kterého by se posadil a odpocinul si po
tézké praci a velmi se potil. Nakonec uz byl tak smutny a unaveny, Ze se posadil piimo na
pole a odpocival. Nebyly tam stromy, nebyli tam ptacci, nic tam nebylo, jen holé pole. Byl
velmi smutny. Néhle se tam objevil Pan JeziS. Vzal do dlané¢ hroudu zemé pokropené
sedlakovym potem a zmackl ji. Potom hroudu vyhodil do vzduchu a zatleskal rukama. Vtom
nas tata také zatleskal rukama a my jsme vykulili o¢i, co se stane. ,,V tom okamziku z té
zmackané hroudy, kterou Pan Jezi§ vyhodil do vzduchu, vyletél ptak. A ten ptak zacal krasné
zpivat. Tak vznikl skfivanek, co litd nad slovenskymi poli. A ten skfivanek je od té doby
vSude, kde je sedlak, krasné mu zpiva a povzbuzuje ho, aby byl vesely.* Nékteré piibéhy nam
mély fict vic, nez nas jen pobavit. V jednom se vypravélo o tom, jak Pan Jezi§ chodil se
svatym Petrem po svété. Petr byl velmi lenivy. Jednoho dne uvid€li na zemi lezet haléf.
,Petfe,” fika Pan Jezis, ,,zdvihni ten haléf.” , Jeden haléi?** zdraha se Petr. ,,Co si koupime za
jeden haléi?* Pan Jezi$ se shybl a halét zvedl sdm. Pfisli do mésta a Pan Jezi$ koupil za halét
osmnéact tiesni. V ten den bylo strainé teplo. Sli pomalu dél, za chvili za¢al mit Petr velkou



zizen. Pan Jezi$ kracel pfed nim a pustil na zem jednu tfesen. Petr ji rychle zvedl a snédl, aby
Tak Jezis postupné hazel na zem osmnact tfesni a az potom se zastavil a pockal na Petra. ,,To
je divna véc,” tika Pan Jezis,” kdyZz je €lovek lenivy.” ,,Co je na tom divné, Mistie?* pta se
Petr. ,,Nechtélo se ti ohnout jednou pro hali* fika Pan Jezis. ,,A pfitom ti nebylo zatézko se
osmnactkrat ohnout pro tfesné, které staly ten halét.” ,,Mistfe, nyni uz budu poslouchat.” Téta
byl velmi zbozny a Casto se pfedmodlival v kostele, neZz pfiSel pan farat a pfedmodlival se
velmi nahlas, aby ho lidé dobfe slySeli a modlili se po ném. Péstoval také vinou révu a délal si
vlastni vino. Tyto véci nebyly od sebe zase tak vzdalené. Tata byl velice pySny na svoji vinici
a vzdy se nejkrasnéji modlil tehdy, kdyz pfed tim ochutnal maly poharek. Slozil si vlastni

modlitbu, kterou odfikal pied tim, nez si chtél tuknout:

Dakujem ti, mocny, nekoneény Boze,

ze dnes dobré vinko okoStovat’ moZem.
Nech je navzdy chvalené tvoje meno svaté,
v mojej malej vinici aj na celom svete!

A potom obratil do sebe poharek a nejednou i1 vétsi holbiCku nardz. Jak fikam, tata byl velice
hrdy na svoje vino. Kdyz k ndm né€kdo pfisel, prvni co bylo, musel ho okostovat. Mél mnoho
rozdilnych druhi vina. Ve sklepé kvasilo soucasné az Sest stolitrovych sudi. Pfesto v Zivoté
neprodal ani litr. Rikal, Ze Btth mu vino pozehnal zadarmo a on ho zadarmo poslat dal. Kdyz
moje sestry vyrustaly a zacaly s nimi chodit mladenci na vohlady, tata nejednou zkousel
nabizet 1 jim. Byl velmi rad, kdyz se mu podafilo n¢kterého opit. Jeden ze zplsobii spocival
v tom, zZe vesel do sklepa, vzal prazdnou tykev s vyfezanym otvorem, nalil do ni vino a otvor
zacpal prstem. Tykev vynesl po schodech nahoru, kde mladdenec stal a ¢ekal na sestru. Tata ho
oslovil, pfisel k nému, a kdyz byl celkem blizko, ihned vytahl prst z tykve a zakiicel: ,,pozor,
nenech vytéct tento vzacny mok na zem* Vyplaseny mladenec obvykle pfitiskl tsta na tykev
a hltal dfiv, nez vino nesteklo na uroven vydlabané¢ho otvoru. Jiné z takovych metod spocivala
v tom, ze mladence, ktery se uchazel o nékterou ze sester, zavolal do sklepa a pozadal ho, aby
okostoval z kazdého druhu a aby si spolu tukli. ,,A-4-3-4! To je vinko!“ fikal tata o kazdé
odrude. ,,Uz jsi také pil? ,,Vy-vy-borné!* pletl se jazyk mladenci, ktery uz zacal pomalu
vravorat. ,,Ale jeSté jsi vlastn¢ nic neochutnal,” ptidaval tita a vedl ho k dalSimu soudku,
,.kdyZ neochutnas toto vino!*“ a chudédk mlddenec musel ochutnat dal§i. Nemohl vypadat jako
hnilicka v o¢ich svého budouciho tchana. To uz musel byt fadny chlapik, kdyz se vypotacel ze
sklepa bez pomoci naSeho taty. Tata to myslel dobfe s kazdym, pravda, ne kazda z mych
sester ocenovala tuto dobrotu, kterou prokazoval viici jejimu milému. Jednoho dne roku 1917
tata musel narukovat do valky. Valka trvala uz tfi roky, ale tdtu do t¢ doby nebrali, protoze
mél velkou rodinu. Ted” vSak uz brali kazdého. Byl to nejsmutnéjs$i den v mém zivoté, kdyz
odchazel. Nechapala jsem to. Véd¢€la jsem jen tolik, Ze mnoho chlapct z vesnice odeslo a uz
se nevratili. M¢la jsem Sest rokll, kdyz vzali tatu a myslela jsem, Ze zemiu placem. Tata si
udélal dievénou bedynku, aby ji mél na vojenskou vystroj. Pak posledni den nas posledni
vzal, vSechny déti i mamu a §li jsme spolu do mésta. Bylo to poprvé, co jsem vidéla mésto,
které se zanedlouho mélo stat soucasti mého Zivota. Téta se chtél dat s nami vyfotit, aby si
mohl vzit obrazek do valky. Nejdiive jsme byli u fotografa, potom jsme §li na stanici, kde



nam vSem pozehnal a polibil nas. ,, Tato, “pamatuji se, jak jsem se na n¢j podivala na t¢ stanici,
na tom nastupisti, ze kterého jsem o mnoho rokil pozdéji po druhé svétové valce zacala sviyj
utek pred bolseviky, ,,tato, budu se za vas modlit kazdy vecer, abyste se nam vratil co nejdiive
domu!*

KdyZz odesel, nejednou jsem se vnoci probouzela a vzpominala jsem si, abych jesté
nezapomnéla se za tatu ve€er pomodlit. Spavala jsem od té doby s maminkou, protoZe postel
vedle ni byla prazdna. Probouzela jsem ji a modlivali jsme se spolu. Ona byla velmi §tihla
Zena a v prubéhu vélky, kdyz se musela starat o hospodafstvi sama, zacala i rychle starnout.
Tata se dostal na ruskou frontu, potom do Itilie. Psaval ndm dopisy z valky a maminka je
vSem nahlas Cetla. Uz byl skoro konec valky, nastalo u nds rabovani obchodi a to, co pozdéji
nazvali ,anarchii“. At uz to bylo, co bylo, bylo to zlé. Rozhodla jsem se i ja, ze ptjdu
rabovat. AvSak vSechno, co se mi podafilo ukrast, byla stafecka hiil, kterou jsem vitézné
prinesla domti a kterou mi mama okamzité prikéazala spalit. ,,Na tom nezalezi, Ze jini rabuji,
tikala, kdyz jsem se vzpirala. ,,My také vSechno nedélame.* Zajisté dobte chéapala, Ze jsem jen
chtéla v né¢em pomoci, nebot’ mne piivinula k sob¢ a pohladila. ,,Tvé velké zbojnictvi, tésila
m¢ s usmeévem ,,je jen mald hilc¢icka pro néjakého dédu. Zanedlouho, bylo to v fijnu 1918,
jsem se vracela s husami z pole. Jesté¢ jsem byla daleko od domu, kdyz jsem zpozorovala
chlapa v uniform¢ a dlouhou bradou, jak vchazi do naseho dvora. Vidéla jsem, Ze vSichni
k nému utikaji, a kdyz jsem pfisSla bliz, uslySela jsem, jak mama vzlyka a sestry placou: ,,tato,
tato...” ,, Tata? ptam se. ,,Kde je nas tata?* ,,Toto je on!** v§ichni ukazuji na chlapa s dlouhou
bradou. ,,My jsme m¢li jiného tatu* fikala jsem s pochybou. ,,Nas§ tata vypadal jinak!*“ Tehdy
mé ten vousaty Cloveék vyzvedl do vysky a ptes vousy a dlouhou bradou polibil a zamumlal:
,Cilka!* a tehdy jsem i pfes tu bradu poznala, ze je to na§ tata. Pfinesl mi z Italie malou
panenku, ktera otvirala a zavirala o€i. A uvafil nam 1 italské jidlo, které jsme nikdy pfed tim
nejedli — polentu. Skute¢né byl velmi daleko od nas. Pfines] ndm i mnoho piib&hu o
vzdalenych krajinach, mnoho novych pisni a vojenskych pisnicek, které nam nejdiive zahral
na trubku, a pak nas ucil zpivat.

PreSporska kasaren mal ovana,
chlapci ju mal’uju pesnickama,
chlapci pesni¢kama,

dievCence slzama,

presporska kasaren mal’ovana.

a nebo:

V tom d’alekom cudzom svete vel’ky hrad,
zobrali ma od mamicky bojovat‘.

Sniva sa mi vo dne v noci,

zZe tu zhyniem bez pomoci.

Sniva sa mi, ze mi srdce ranilo,

Ze sa vratim domov z vojny za milou.

Byli to velmi smutné pisnicky. Chtélo se mi plakat ze smutku, ale také z radosti, ze se ndm
tata vratil z valky. Tyden na to, jak se tata vratil z vojny, nastal velky den — 28. fijen 1918.



V ten den vyhlésili Cesko-Slovenskou nezavislost od Rakouska-Uherska. V nasi dédin¢ se
odehréla takova slavnost, jak4 jest¢ nebyla. Tisic rokl vladli Slovdkiim cizi pani a nikomu
znas se to nelibilo — zvlasté tatovi ne, protoze patfil ve vesnici k hlavnim zastancim
nezavislosti. Velice ho zlobilo i to, Ze se déti musely ve Skole ucit misto slovenStiny
madarsky. Kdyz jsem byla prviiackou a tata byl jesté ve valce, velmi mne matlo vyucovani
v mad’ar$ting, takZe ja jsem se osobné velmi téSila ze ziskani nezavislosti, jak se tehdy fikalo.
Meéli jste vidét tu oslavu! Pochodovali jsme po celé¢ déding€, néd$ tata v Cele privodu, na
dlouhych holich jsme nesli papirové lampiony s hoticimi svickami a kticeli jsme z plnych sil
,»at zije Slovensko!* Bylo slySet kazdého, naSeho taty nejvic. ,,Konec tisicileté poroby!* Tata
byl velmi zbozny ¢loveék a chodival v ¢ele procesi na Maridnska poutni mista. Nejvetsim
procesim v roce bylo koncem kvétna procesi do Marianky, které lidé také nazyvali pouti
k ,,Panné¢ Marii s vénem®. Na tuto pout’ chodivali lidé z celého Slovenska, mezi nimi polovina
lidi znasi dédiny. Jako déti jsme se velmi téSili na chvili az budeme smét putovat do
Marianky. Na m¢ pfiSla fada, kdyz jsem méla devét roki. Marianka byla svatyné ukryta
v lese, ale od dob, kdyz k ni zacaly chodit zastupy, vyrostlo v blizkosti méstecko, 1 kdyz
k nému nebyla dobra cesta. Na této cesté zbojnici Casto Cihali na lidi a zabijeli je. Jedna banda
se skladala z tfech zbojniki a pokazdé loupezi se délila tfikrat. Jeden ze zbojnikl byl Zenaty a
m¢l dité. Bylo to dévcatko, které velmi onemocnélo a uz mélo umfit. Tehdy jsem zbojnik otec
doslechl, Ze se nékomu u studny nahofe zjevila Panna Marie a to pravé na mistech, kde
obycejné loupil a délil se s kumpéany o kofist. Zbojnik vzal svoji Zenu a nemocné dévcatko a
pfivedl je ke studance. Matka dit€¢ umyla vodou ze studanky, dit¢ se uzdravilo a neumfelo.
Tehdy zbojnik fekl svym dvéma kamaradiim, Ze uz déle loupit nebude. Sli tedy ke svym
pokladim a rozd¢lili je na Ctyfi Casti, kazdy dostal jednu cast a Ctvrtou cast vyc€lenili pro
Panenku Marii za to, ze uzdravila to dité. Od té doby se to misto jmenuje také ,,Véno Panny
Marie“. Nedaleko studanky postavili 1lidé kostel se soskou Panny Marie a zacali tam chodit
na pout’. Na prvni pout’ do Maridnky jsem se téSila vic, nez na cokoli jin¢ho. Kdyz se vSak
ptiblizil ten radostny den, zanitil se mi na noze prst od prvnich kupovanych bot, které mi tata
pfinesl z obchodu.

Kdyz jsme nem¢li jeste¢ devét rokil, nosivali jsme boty ztlucené dievénymi hiebicky, které
délal vesnicky Svec a kromé toho jsme béhali uz od bfezna bosi. Tak jsem se teSila na své
prvni kupované boty, Ze jsem prvni noc s nimi spala obutd a dychala jsem jejich vini. Tak
krasn¢ vonély, ze se mi zdalo, jako bych byla v nebi. Ale ted’ jsem se na boty rozhnévala,
protoze mi poranily prst a ohrozily moji prvni pout’ do Marianky. VéEtsi ¢ast pouti jeli lidé
vlakem, ale poslednich 20 km se chodilo pies pole a hory. Téta fikal, Ze se mu nezd4, Ze bych
mohla jit s bolavym prstem dvacet kilometrt. Ja jsem odpovédéla, ze mizu jit bosa, pak mné
prst nebude bolet. Rikal, Ze je to dlouh4 cesta pro bosé nohy, ale ja jsem ho prosila, a tak
nakonec souhlasil. Byla jsem rozhodnuta plazit se i po ¢tyiech, abych na tu pout’ do Marianky
mohla jit. A tak jednoho rana, bosa, s bolavym prstem, jsem kracela procesi, které¢ vyslo
z rana na pout’ z nasi dédiny. Bylo nés dobrych dvé¢ sté, tata v ele a ja tésné vedle ného.

Hrozila jsem se toho, kdyz jsem si pomyslela, Ze bych mohla zlstat doma. Kdyz jsme kréaceli
po polnich cestach a chodniccich, tata predcital ze Svatého Pisma, a to tak nahlas, aby vSichni



poutnici za nami slySeli. Kdyz chodivala procesi do Marianky z riznych konct Slovenska,
kazdé zpivalo svoje vlastni pisné¢ k Pann¢ Marii. Na§ tata se pfedmodlival a pfedzpévoval
prvni verSe naSich pisni vysokym a silnym hlasem, ktery se rozléhal po polich a lesich.
Ostatnich dvé sté poutnikl se za nim ptidavalo.

Ked uvidis jej obraz,
volaj ,,Maria, Zdravas
Zdravas bud’ , Maria,
milosti si plna,

bud’ od nas, Maria, pozdravena!

'L‘

Pii zpévu poutnich pisni si davali poutnici klobouky dolt z hlavy. Tativ klobouk jsem nosila
v ruce ja. Prvni noc na pouti jsme pirespali na jedné stodole pii cesté. Tehdy vSichni lidé radi
otevirali své stodoly poutnikiim do Marianky. Na druhy den rdno jsme vykro€ili na cestu co
nejdiive a kolem obéda jsme uz byli v Mariance. Tam bylo lidi!*“ Vic, nez jsem do té doby
vid¢la za cely Zivot. Pozdé&ji nam tata fekl, Ze tam byva kolem desetitisic poutnikll. VSichni
prichazeli uctivat Pannu Marii, ktera podle povésti uzdravila zbojnikovo dévcatko. To se mi
libilo ze vSeho nejvic.

V tom jsem zjistila, Ze jsem se ztratila. Ohlizim se, a nikde nemtzu najit nékoho znamého,

kohokoliv z naSich lidi. Tolik lidi vSude a ani jeden z nas! Zacala jsem plakat. Nevzdavam se,
je to o hodné¢ horsi ztratit se mezi tolika lidmi, nez zabloudit v hote. V tom okamziku jsem
pfes vlastni plac zaslechla pronikavy, vaSnivy hlas zpévaka uvnitf v kostele. Vybéhla jsem po
schodech do chramu. Ziistala jsem stat ve vchodu a poslouchala jsem, jak pies vSechny ostatni
hlasy prorazeji chrdmovou lodi verse:

Ked’ uvidis jej obraz,
volaj ,,Maria, Zdravas!*
Zdravas bud’, Maria...

»Je to nas tata!” zaviiskala jsem, aZ se kazdy za mnou ohlédl. Nikdo neumi zpivat jako nas
tata! Razila jsem si cestu ptes poutniky az pied oltar a zavésila jsem se na n¢j. Tata neztratil
ton, vzal mé do naruce a zpival déle, jesté hlasitéji, nez predtim:

Zdravas bud’, Maria,
milosti si plna,

bud’ od nas, Maria, pozdravena!

Ale pro dité, zvlasté¢ pro dit€¢ rolnickych rodicti, byl nabozenstvi neoddélitelnou soucasti
kazdodenniho zivota. Knéz nebyl jen clovékem, kterého jste poslouchali v nedéli, kdyz slouzil
msi, a ke kterému jste chodili ke zpovédi. On byl s vami vSude. Chodival s vami naptiklad do
lidové Skoly, kde vas ucil ndbozenstvi celych Sest roki. On vas mohl vytahat za usi, kdyZ vas



potkal na ulici, kdyZ jste néco vyvedli. Na§ knéz se jmenoval Stefan a byl u nés tiicet roki
farafem. Byl to vesely &lovék a rad Zertoval. Skadlival se s détmi. KdyZ se s vami setkal
nékde v déding, zastavil vas a zeptal se: ,jak se jmenujes? Rekni mi, ale nesmi§ pii tom
oteviit usta!* zkouSela jsem to, obracela jsem jazyk, nafukovala jsem tvare, ale jen jsem
trochu vyfoukla vzduch, uvidél to. ,,Oteviela jsi usta! zkouSela jsem tedy vyslovit tim
koutkem ust, ktery byl od n€ho dale. Zjistil to. ,,Oteviela jsi Gsta!* Dé¢lal, Ze se zlobi a Ze vas
za trest vytaha za usi. Misto toho str¢il ruku do kapsy a vy jste védéli, co asi bude nasledovat.
,Dobie ses snazila,” fekl a vytahl bonbon. Pan farat Stefan mél kapsu vzdy plnou bonbonti a
my déti jsme to moc dobie véd€ly. Zvon v nasem kamenném kostele, stary sto padesat roki
nam ohlaSoval, kolik je hodin. Vysoko na vézi visely tii zvony. Maly, stfedni a velky. Stiedni
zvon v celé dédiné ohlasoval tfikrat za den ¢as — o Sesté rano hlasal, ze je tieba vstavat, o
dvanacté v poledne hlésal, ze je tfeba obédvat, a potom vecer o Sesté v zim¢ nebo o osmé
v 1ét€, nas volal domii z pole. Maly zvon nés o ptil osmé volal na msi o osmé. O tfictvrté na
osm maly a stfedni zvon spolu oznamovali, Ze uzZ nemadme mnoho ¢asu a byl zde ten dileZity
velky zvon. Zvonival jen v nedéli nebo jen, kdyZz nékdo zemtel. V nedé€li oznamoval mSe.
Kdyz nékdo zemiel, nastala chvile, kdy zvonily vSechny tfi zvony naraz. A pii velkém
vyzvanéni zvonivaly zvony kazdou hodinu po tfi dny. Nikdy jsme neuvazovali o
nabozenskych otazkach jen tak bez souvislosti s nasim zivotem, nebyla to jen otazka nedéle.
Nébozenstvi bylo vetkano do Zivota, jako je Inéné vlakno vetkdno do platna. Vyristalo ze
zem¢. Knéz byl viidcem nasi dédiny ve vSem. Na den svatého Marka vedl pan farar velké
procesi do pole, tam pozehnaval pole a kropil je svécenou vodou, aby pfinesla dobrou trodu.
Svatého Marka byva v dobé, kdyZ rostlinky vyristaji ze zemé a pole se zacinaji zelenat. Knéz
se tehdy modli, aby nepfisel ani mrdz, ani sucho, ani kroupy a abychom se dockali bohaté Zn¢.
Svaty Marek byl zodpovédny za vSechno obili, ale kromé toho kazdy druh mél svého
vlastniho svétce, patrona. Svaty Urban mél na starosti vinnou révu, sam kdysi byl vinafem.
Svaty Vendelin byl patronem dobytka a m¢l na starosti hlidat dobytek. Svaty Elia$ pfinasel
dést’ a chranil vas pred suchem a kdyz byvala velka sucha, chodivali jste do pole a prosili jste
o dést, protoze kdyz on se pfimluvil, pfiSel z nebe dést’. Svaty Florian byl patronem ohné a
chranil lidi pfed pozary. Kazdy svétec mél néco jiného na starosti a pti kazdé slavnosti jsme
se modlivali pfislusné prosebné motlitby. VSak nejvétsim prosebnym dnem byl den svatého
Marka, ktery se tykal urody vSeobecné. Takto déti poznavaly ndboZenstvi v zivém spojeni se
zemi — oboje se prolinalo. Nabozenstvi znamenalo §tésti, oslavu. Dvacaty devaty Cerven byl
dnem svatych Petra a Pavla, pfed veCerem zni spojeny s velkou slavnosti. VSude jste mohli
vidét obrazy svatého Petra drziciho klice od nebeského kralovstvi a déti byvaly toho dne
Stastné také proto, ze témito kli¢i svaty Petr zaroven zaviral brany Skol, do kterych jsme
nemusely o prazdninach chodit. Po Petru a Pavlovi za¢inaly Zn€ a po nich mlaceni posekané
pSenice, zita, ovsa a jeCmene. Potom pfiSly druhé zn€. Dozraly lusténiny a mak. V fijnu se
vykopavaly brambory a sklizela se kukufice, vykopavala se cukrova fepa a burgyna a nakonec
se zaCaly na vinicich sklizet hrozny. KdyZz jsme ocesali a svezli vSechnu trodu, zacinalo
deékovani ,,VSem svatym za urodu®, ktere ptipadlo na prvniho listopadu. Tehdy se upeklo
mnoho veprového masa a pfisel ¢as 1 na kolace. Hrala cikanskd muzika a na prasnych cestach
lidé tancovali. A s nimi jako vzdycky hral nas tata na trubku s dalSimi dvaceti Ci tficeti
trubaci, kdyz ostatni hospodafi pili pivo nebo, jak nas tata, vlastni vino. Pro déti byl postaveny
koloto¢ a poutové stany. Byli s hrackami, balonky, cirkusovymi hrami a s koc¢kou v pytli,



kterou jste si mohli koupit, a pfitom jste nevédéli, co kupujete, nez jste otevieli pytel, i kdyz
témeét vzdycky tam byl laciny prstynek. Od té doby jsem zacala mit rada prstynky a sbirat je,
zvlaste tehdy, kdyz jsem uvidéla prstynek na prsté jedné feholnice. Nabozenstvi pro me a jiné
déti predstavovaly tyto p€kné slavnosti. Cely rok byvaly rtzné oslavy, pifi kterych déti
prozivaly radost. Na Kvétnou nedéli jsme ufezavali vétvicky ze stromu, zdobili jsme je
malovanymi kraslicemi, chodili jsme od domu k domu, zpivali jsme, a za to jsme dostavali
vysluzku jako bonbony a kolace. Kazdou nedéli, kdyZ jsme uZ trochu vyrostly a byly jsme uz
mladymi dévcaty, mohly jsme nosit naskrobené spodnicky. Naskrobené platéné spodnicky
byly v Zivoté dévcete velmi vyznamné. Prvni jste dostali, kdyz jste méla kolem deviti let a
kazdy nasledujici rok vam pfibila dalsi, az jste nakonec mohli nosit ¢tyfi z nich v ned¢€li do
kostela kazdou z nich hodné naskrobenou s pé¢knymi krajkami. Velmi vyznamny byl ten den,
kdyz jste mohly zacit nosit dalsi spodnicku. Kdyz bylo dév¢e bohaté a kdyz bylo trochu vic
pii téle, SirSi v bocich, mohlo mit i1 tézkosti protlacit se se svymi Sesti naskrobenymi
spodni¢kami kostelnimi dvefmi. A skute¢n€, bohatstvi rodiny se nejednou poméfovalo
poctem spodnicek, které jsme nosivaly. ,,Vypada jako z makovicky kvét®, fikavalo se déveeti,
které nosilo do kostela mnoho naSkrobenych sukni. Protoze vypadalo jako skutecna makovice
s okvétnimi listky. Pravé kvili spodni¢kam jsem dostala od naSeho taty jediny vyprask
v zivoté. Jednou v sobotu vecer moje starSi sestra Irena Skrobila pradlo v zadni komote a
potom je Zehlila Zehlickou naplnénou Zhavymi uhliky. ,,VyZehli§ i mné?* ptam se ji. ,,Ne,*
tikala Irena a délala si svoje. Rozhodla jsem se ji potrestat a hodila jsem po ni par kaminkd.
Odlozila zehlicku a pustila se za mnou. Kvili velkému kiiku, dupotu a viiskani, vysel z domu
tata. ,,Co se to tu, proboha, dé&je?* pta se. ,,Nic zvlaStniho,* fika Irena lhostejné. ,Jen zde
Cilka hazi po mné kamenim.* ,,Coze? Kameni?* ,,Dévcata a hazet kameni!* Bylo to poprvé a
naposledy, co mne vyplatil. A bylo to jen jednou, kdy jsem héazela po nékom kameni. Behem
Adventu, kdyz se lidé ¢tyfi tydny pfipravuji na Vanoce, jsme vSichni chodivali brzy rano
kolem paté za tmy do kostela na Roraty. Nosili jsme pied sebou lampiony se svickami a bylo
to nddherné. Patého prosince v predvecer svatého Mikulase jsme si zase vycistili boty a davali
jsme je do okna, aby ndm Mikulas do nich néco pfinesl. Komu se boty leskly nejvice, dostal
nejvic, a tak jsme se snazili je vylestit co nejlépe, silné jsme na n¢ plivali a ¢istili hadiikem a
karta¢em. Potom jsme déavali boty do okna a nechavali jsme je pooteviené. Jednou v noci Sla
maminka a zaviela okno, protoze venku mrzlo. Divila jsem se: ,,jak mize Mikulas projit ptes
zaviené okno®, pockala jsem, az maminka usnula, vstala jsem a okno jsem zase oteviela.
Rano byly boty plné jablek, suSenych Svestek, ofecht a jinych dobrot vcetné krasnych
barevnymi prouzky ozdobenych bonbond vytvarovanych do podoby tulipani a hvézdicek.
StarSi sestra se m¢ snazila presvédcit: ,,to nebyl Mikulas, Mikula$ neexistuje, to ti tam dala
mamal!‘ Vybirala jsem dobroty z boty a fikdm: ,,ofechy snad, ty mame v zahrad¢, ty mohla
maminka dat!*“ , A jablicka? ,,I jablicka, 1 ty mame!* zacala jsem véhat, kdyz jsem vyndavala
z bot dalsi dobroty. Stale vic jsem se znepokojovala. AZ kdyz jsem vzala do rukou bonbony.
,»Krasné bonbony!* vytdhla jsem je z bot s radosti. ,,Ty nemohla dat maminka do bot, protoze
je nemame!* Ty jisté pfinesl Mikulas!* Den pied Vanoci k nam m¢l pftijit JeziSek z nebe po
zlatém Zzebtiku, zajisté, kdyz jsme byli hodni a dva dni jsme nic nejedli na snidani, kromé
Salku mléka a jednoho kolace na obéd. Nebot tata nam fekl: ,,kdo se bude postit, uvidi Jeziska
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schéazet dolt po zlatém Zebiiku.“ Pfed jednémi Véanocemi jsme spolu s bratrem Edou cekali
Jeziska. Dlouho jsem nic nevidéla. Najednou Eda vyskocil: ,,podivej se, tam jde JeziSek!*



,Kde?* ptadm se ho. ,, Ty hloupa, nevidis?* ukazoval prstem. ,,Tam!*“ Tam schazi po zlatém
zebtiku! Tam, tam!* ukazoval na stromy. Téméf jsem vylezla po Edovych zadech, jen abych
1épe vidéla. ,, Ty slepa!* ukazuje Eda. ,Nevidi§? tam!“ , Nevidim ho!* fikam: ,,uz je pryc!*
fikal Eda pohrdavé. Byla jsem velmi smutnd. ,,Dobfe ti tak* fikal Eda. ,,J4 jsem skoro nic
nejedl, proto jsem vid€l. Ty jsi hodn¢ jedla, a proto jsi JeziSka nevidéla!™ premyslela jsem.
,Vzdyt’ jsem vypila jen trochu mléka,” nedalo mi to pokoj. ,,Moznd jsem si vzala trochu vétsi
kolac, nez ostatni a proto jsem nemohla vidét Jeziska schazet po zlatém zebiiku. Potom
prisel St&dry den. Na Stédry vecer musel kazdy snist polovinu jablka od nékoho, kdo sedél u
stolu. To proto, Ze jak se pfisti rok nékde ve tme nebo v hote ztratite, vzpomenete si na toho,
komu jste tu druhou polovinu jablka dali a najdete spravnou cestu. Potom chlapci hrali karty.
Dévcata Sla do kuchyné a hrala si svoji vanocni hru. Hra spocivala v tom, Ze jste na peci
roztavili kousek olova a vylili ho do védra se studenou vodou. Jaké obrazce se vam z toho
olova vytvoftili, takovy budete mit zivot. Kdyz se vam z olova vytvofila postava koné,
provdate se za sedldka. Kdyz se vytvofila flinta, vdate se za polesného. Dévcata obycCejné
vidéla v olovu takové obrazce, podle kterych se méla vdavat. Jen mné se ukazovaly jiné véci.
Jednou se mi vytvoftil z olova kiizek a fikala jsem to kamarddkam, po druhé se mi ukézal
sestry, protoze sestry si v postavach ulitych z olova vzdy ptedstavovali své budouci muze.
»Za knéze se nemize§ provdat a ani sama se nemtiiZze§S provdat a ani sama se nemuzes$ stat
knézem — protoze jsi dévce®. Mizu byt jesté néim jinym, fekla jsem. Pak jsme $li spat a
pfemysleli jsme o postavach ulitych ve vodé. Odhodili jsme pefiny a spali jen na slamé,
protoze tata nam fikal, Ze JeZiSek se narodil jen na slamé a nemél se ¢im prikryt. JesSté i
obycejné détské hry se nam spojovaly s nabozenstvim. Pfed Velikonocemi jsme si délali
pomlazky pletenych z osmi vrbovych proutkdl, které se na konci svazovaly masli¢kou.

Pomlazkami jsme se mrskali podobné jako vojaci mrskali Pana JeziSe na Kalvarii. Toto
byvala dost krutd hra, i kdyz jsme byli pobozni, i kdyZ jsme si vycpavali Saty tvrdym
kartonovym papirem. Jednou jsem jednoho chlapce mrskla pomlazkou po hlavé, potom jsem
pfed nim utikala a on za mnou kficel: ,,pockej, to ti nezapomenu!* Za dva tydny, kdyz jsem
pasla kravy, pfibéhl ke mné a zaal mé¢ bit holi. ,PamatujeS se, jak si mne mrskla
pomlazkou?*. ,,J& jsem si jen hrdla na vojdky a na Pana JeziSe!* vymlouvala jsem se a
uhybala jsem pted holi. ,,Dobfe, podruhé ty bude§ Panem JeziSem a ja budu pomlazkou!* fekl.
Ale nejradéji jsem si hravala na feholnice. Pfi této hie si déti uvazovaly Satky a jedna z nich
byla matkou ptedstavenou. Ostatni ji musely poslouchat. Takto jsme si nejcastéji hravaly,
kdyZ jsme pasly husy. Na pazitu jsme si udé€laly z vétvicek a holi maly oltaf, nad oltar jsme
zavésily bily kapesnik, klekly jsme si a pfitom jsme davaly pozor jednim okem na husy. Ze
slamy jsme si udé€laly rGzence s papirovymi kuliCkami misto zrnek. Dvé dévcata
predstavovala vesnické Zeny a dvé byla feholnicemi. Reholnice délaly, ze chodi od domu
k domu a vyprosuji si od selek vejce, které méli v tomto piipadé podobu kaminku. Hra na
feholnice se mi libila vic, nez hra na svatbu. V nasi dédin¢ jsme neméli ani jednu opravdovou
feholnici. Ale nékdy jsem mohla vidét feholnice, které chodily od domu k domu a sbiraly
vejce a zeleninu pro klaster v nedalekém mésté. Jednou pfiSla feholnice k ndm, kdyZz jsem
byla sama doma a ja jsem vybé¢hla do kurniku, pobrala jsem vSechny vejce od vSech slepic a
dala jsem ji je, za co me otec, 1 kdyZ byl zbozny, pokaral. Podruhé jsem zase vidéla feholnici



s koSikem plnym vajec jit po vesnici a pustila jsem se za ni. Chtéla jsem se ji zeptat, zda
nechce, abych ji pomohla nést kosik. Sla jsem za ni alespon kilometr, ale neodvazila jsem se ji
oslovit. Nevédéla jsem, jak se ji na to mam zeptat. Myslela jsem si, ze s feholnicemi si ¢lovék
musi vypravét néjakym nebeskym jazykem. Zdélo se mi, Ze jsem je slySela mluvit latinsky —
jenze ja nebesky neumim, musim byt ticho. Ale touzila jsem takto mluvit. Kdyz jsem méla asi
jedenact rokd, zacala jsem chodit do malé komurky, kterou jsme méli u sklepa, tam jsem se
zavirala, zapalovala posvatné svice a v kleCe jsem se pfed nimi modlivala. Stavalo se, ze
ptisly déti a Spehovaly mé skrz kli¢ovou dirku. Tehdy jsem ucpévala kli¢ovou dirku voskem z
nakapanych svicek. V té dob¢, kolem jedenacti roktl, jsem uz zacala pomahat na polich — po
prichodu ze Skoly a zvlasté o prazdnindch. Okopavala jsem fepu, plela jsem tadky a ve
vinicich jsem uvazovala proutky révy na hole. UZ jsem okopévala dvé fady, ale témét vzdy
meé rozbolela zada a tak mi kédzali okopavat jen jednu fadu. Ale jesté i tehdy jsem zaostavala
za ostatnimi. Bud’ jsem byla takova lind, nebo jsem myslela stale na jiné véci. To by mél
posoudit nékdo jiny. Moje mysl skutecné bloudila po kostele, do které¢ho jsem chodivala
kazdé réno po osmé, kdyz druzi uz byli na poli. Kdyz jsem pfisla, obycejné mé uz rychle
predbéhli. Sestry mé nejednou pokaraly, 1 kdyz jen vyc€itavé, Ze jsem daromnica, ze jen proto
chodim réno do kostela, abych si mohla zalenosit. ,,MiZete jit i vy, kdyZ chcete!* odsekla
jsem. Bratr Eda jim fekl, aby se starali sami o sebe a poméhal mi dohonit je svoji motykou,
protoze jsme vzdycky byli dobii kamarddi a vZzdy se m¢é zastal. Sviij fadek si udélal a stacil
pomahat i mné. Odmeénovala jsem se mu tim, Ze jsem mu zehlivala kalhoty, kdyZz byla néjaka
slavnost, nebo jsem mu pasSovala pfes okno svacinu, kdyZ musel zlstat po Skole za néco, co
mohl provést jedin€ on, a to se mu stavalo casto. Kdyz jsem méla dvandct roki a ptiSel muj
posledni Skolni rok ve vesnické Skole, byla jsem Sest'ackou. Po skonceni Sesté tfidy vétSina
déti z dédiny prestala chodit do Skoly a od té doby pomahala rodi¢im v hospodarstvi. Dévcata
tak pracovala, nez se provdala, a jen n¢kolik chlapct a nékolik dévcat odchazelo do mésta na
stitedni Skolu, v té dob¢ zfizenou pii klastete. A tak se blizil ¢as, kdy vyjdu Skolu a za¢nu
pracovat na polich. Eda byl v téZe t¥id€ jako ja — byl o rok star$i a Skola mu $la snadno — a tata
se chystal poslat ho do kol do mésta. Jednoho dne mé Eda vzal stranou ,,poslouchej®, fika
,dostal jsem napad®. ,,Pockej, pro¢ by si nesla do skol ty misto mne?* Podivala jsem se na
n¢ho piekvapena. Do Skol maji chodit pfedevsim chlapci, ne dévcata. ,,Ale ja jsem dévce!*
fika. ,,Vim,* odpovéd¢€l netrpélivé. ,,Ale ja to fikdm proto, protoze ...protoze se mi libi
pracovat na polich a hospodatit! Skute¢n¢ se mi to libi!“ ,,Tak teda chod’ do §kol, potom se
vrat’ a mize§ zacit hospodaftit” fekla jsem. ,,To ti nemlzZe uSkodit, kdyZ bude§ mit Skoly,
pracovat na polich mizes i potom.“ ,,Dobfe, ale pravé tomu se checi vyhnout. Nerad se u¢im.
To sis jesté nevSimla? Nejradeji délam na polich, fikdm ti. Pro¢ bychom se nemohli vyménit.
Ty pijdes a ja zhstanu tady. Chvili jsme se hadali a nakonec jsem fekla: ,,pro mne, za mne.
Je to od tebe, Edo, pekné.* ,,To mne zachrani pied skolou* fekl. ,,Chodit do Skol znamena pro
mé ztracet Cas, ale ty, dévCe jako ty, by m¢lo chodit do Skol.“ ,,Kdyz bude tata souhlasit,
fekla jsem. ,,Nevim, zda bude souhlasit.“ Tak jsme tedy $li za tatou. Bali jsme se, ale §li jsme.
Déti obycejné nepochodi, kdyz chtéji vytidit takové véci, proto jsme se velmi bali. Ukazalo
se, ze jsme méli proC. Tatovi se to vitbec nelibilo. ,, Do kol m4 jit syn a ne dcera!* fekl. ,,Tak
to odjakziva bylo. Co jste vy dva za kvitky, Zze to chcete zménit? ,, Tato,* fika Eda, ,,na¢ by
mi byla Skola, nechci do ni chodit, ale tady Cilka, ta se rada uci, i kdyZ to nevidis. Ona se
bude dobfte ucit, Ze ano, Cilko? zeptal se a §Stouchnul do mé. ,,Zajisté a jak dobie?* prohlésila



jsem. ,,Stale se budu ucit a budu nejlepsi zakyni.“ ,,Pochybuji* fekl tata. ,,V praci ses nikdy
neproslavila.“ ,,A j& zase chci byt hospodai“ fekl Eda. ,,Rad pracuji na poli. Nemam rad
knihy.“ ,, Tak tedy dobie, ekl tata. ,,Pfevratili jste vSechno, o ¢em jsem premyslel. Neda se
nic délat. Cilka je ndm tu tak jak tak k nicemu,* fekl mrzuté. ,,KdyZ t€ pustim, tak jen proto,
ze jsi lind, a je jedno, zda pujdes, nebo neptjdes do Skoly.” Vyskocila jsem a objala tatu
kolem krku. Eda i ja jsme byli $tastni. Eda zacal hospodafit a stale jest€¢ hospodafi, i kdyz
zustal starym mladencem. Myslim si, ze proto, ze jako chlapec mél piili§ mnoho sester a ja
jsem odesla k feholnicim do Trnavy.

3. ODbtizna cesta do klastera

Ocitla jsem se mezi feholnicemi. Uz nekra¢im za jednou z nich v uctivé vzdalenosti jako
tenkrat po vesnické cesté, kdyz jsem se béla ji jen oslovit. Ted’ posloucham feholnice mluvit
nebeskym jazykem vSude kolem sebe. Musim vstavat o ptl paté rano a chytit vlak, ktery jezdi
o Sesté zna$i stanice. Nebyla jsem, to se musim pfiznat, zas tak dobrou Zackou, jak jsem
slibovala otci, kdyz jsem chtéla, aby mne pustil do kol misto Edy, a chlubila se, jak se budu
dobte ucit. Nebyvala jsem posledni ve tfid¢ — to je pravda, ale ani prvni. Neékdy, a to je také
Cistd pravda, jsem chytila az ten vlak, ktery jezdil v sedm, jen abych zmeskala prvni hodinu,
kdyz byvala obycejné¢ matematika nebo fyzika. Trochu leh¢i byla latina a francouzstina,
potom némcina, slovenstina a nabozenstvi. Méla jsem rada zoologii, v§echno, co se tykalo
ptirody, a jako vSem détem dodnes se mi ze vSeho libi ptaci a kvétiny. Pieci jen nejradéji jsem
méla zemépis a vypravéni o zemich celého svéta. Ale také télocvik, protoze jsem rada béhala
a skakala. A m¢li jsme dobrou uclitelku télocviku. M¢la jsem rada nase ucitelky, feholnice,
které mély tézky zivot, které byly urSulinky. Vnimala jsem je jako bytosti blizké andélim a
Skolu jako blizky nebi. Nebyly to vSak feholnice, které rozhodly, Ze jsem se sama stala
feholnici. Byla to ucitelka télocviku vic, nez kdokoli jiny, Ze jsem se stala feholnici. Pro mne
byla tato uclitelka vic, nez and€l dokonce vic, nez samy feholni sestry. Byla to asi tficeti
pétiletd Zena, §tihld a pekna, s milym usmévem na tvaii a s dlouhymi ¢ernymi vlasy, které
méla nahofe uvazané do drdolu. Reholnice jsme nazyvaly ,,sestiicky, ale tuto uéitelku jsme
nazyvaly ,sle¢na uclitelka®. Nikdy na nikoho nekfiCela, nikdy nebyla nervozni jako jini
ucitelé. Vzdy byla mila a laskava k détem, protoze je méla rada. Kdyz jsem se pozdéji stala
ucitelkou, vzdy jsem se snazila ji podobat. Nosila tmavosedé Saty, ale v té€locvicné méla na
sob& gymnastickou namoinickou sukni, bilou blizku a bilé tenisky, vSechno pékné sladéné.
Velmi dobte cvicila na bradlech a na kruzich. Méla ladné pohyby a byla radost se na ni divat,
jak cvici na kruzich. Vzdy byla vesela a my jsme se snazily, aby veselou ziistala — aby byla
sama sebou. Kdyz nas vedla ze tfidy do t€locvi¢ny, vzdy nam kézala, abychom byly tiSe a
myslely na Pana JeziSe a my jsme ji poslouchaly vic, nez sestficky. Kdyz méla jmeniny,
ptipravily jsme ji piekvapeni pfimo v telocvicn€. Schovaly jsme kvétiny a dort, ktery jsme ji
koupili za t€locvicné naradi a kdyZ vstoupila, jedno dévce zacalo hrat na housle a my jsme ji
zazpivaly. Ten den jsme necviCily, jen jsme sed€ly na parketdch a ,sle¢na uclitelka® ndm
vypravéla o sobé. Tato ucitelka mi dala dvé véci. Naucila mé dost dobie cvicit na bradlech a
na kruzich, které jsem si velmi oblibila; a dala mi i svatého Josefa. Byl to jeji oblibeny svétec,
zenich Panny Marie a zaroven jeden z hlavnich svétcl uctivanych v nasi zemi, ktery se da
srovnat jen suctou ke svatému Patrikovi v Irsku. Je to proto, protoze byl JeziSovym
péstounem a je tedy patronem rodiny, coz je na Slovensku zvlasté¢ vyznamné. Bfezen je



meésicem svatého Josefa. Deset minut pied koncem hodiny v télocvién€ se mélo odpocivat a
pfipravovat se na dals$i hodinu. V pribéhu bfezna se vSak naSe ucitelka ptala: ,.kdo pljde se
mnou do kaplicky pomodlit se k svatému Josefovi?* Mnohé z nas se hlésily a ja vzdy mezi
nimi. Sle¢na ucitelka mi fikavala: ,kdyz se budes modlit k svatému Josefovi, vyprosi ti, co
budes chtit — to je vSechno, co ti bude uzitecné.” Pfedstavovala jsem si, ze kdyz svaty Josef
z ni udélal to, ¢im je, mohu ho i ja bez obav nésledovat. Tedy takto jsem si oblibila svatého
Josefa. Pfiblizné v téZe dobé jsem se diky ni naucila cvi€it na bradlech a vZdy jsem pfitom
myslela na svatého Josefa. Slecna ucitelka vSak nejvic pfispéla k mému feholnictvi. Je
zvlastni, pro¢ pravé ona. Zvlastni, protoze jsme s ni o tom nikdy nediskutovali. Ptispéla
k mému rozhodnuti vlastni zboznosti. Obdivovala jsem ji, protoze i kdyz nebyla feholnici,
méla v sob¢ skute¢né feholniho ducha. Uvazovala jsem: ,,Ze byt zboznou znamena podobat se
»slecné ucitelce®, potom chcei byt 1 ja zboznou.* Od rozhodnuti byt zboznou ziistavalo uz jen
par krokl k rozhodnuti stat se zboznou feholnici. Alesponn v mém piipadé. Toto byla moje
sester pii rozhodovani o tom, zda budu feholnici, i kdyZ jsme o tom ani jednou nemluvili.
Byva to tak, ze v zivoté vas nejvice ovlivni ¢lovek, ktery s vami o véci ani nevypravi, jen
s vami prosté je. V té dobé jsem své rozhodnuti nezvetejnovala, dokonce ani pfed sebou.
Meélo ubchnout jest¢ mnoho casu, nez se tak stane. Ale uvédomuji si, zZe rozhodnuti se
vytvéielo v dobé, kdy jsem poznala ,,slecnu ucitelku®. Tti roky v klaSterni stfedni Skole, od
tiinacti do Sestnacti rokl, ub&hly velmi rychle. Byly to velmi pékné a veselé roky. O
prazdninach jsem chodivala domt a pracovala jsem s rodi¢i na polich. O jednéch prazdninach
jsem — a to jedenkrat — ochutnala titovo vino. Sla jsem se starsimi sestrami na pole osekévat
kukuftici. Sbiraly jsme ji do pytlti a hdzely na hromady, které tita potom odvazel. Vzali jsme
si s sebou trochu syra s chlebem a né¢koho z nés napadlo, Ze bychom si méli vzit také tatovo
vino. ,,Vyborny napad!“ fikame. ,,Vino nas posilni a ohfeje.” K obédu jsme snédli syr
s chlebem a zapili vinem. Néhle jsme se zacali citit n¢jak divné, usnuli jsme a lehli jsme si na
pytle. Kdyz jsme se probudili, bylo pét hodin, nad nami stal tata a dival se na prazdny
demizon pohozeny v travé. ,,Banda opilcti!“ fekl. ,,Boze nebesky, moje vlastni dcery a opité!*
Tata byl velmi rad, kdyz jeho vino pili jini lidé, ale rychle jsme si uvédomily, ze mezi takové
lidi nepatfi jeho vlastni dcery. Bylo to naposledy, co jsem pila vino — at’ jiz tdtovo nebo
nekoho jiného. Ve Skole jsem prozila jen n¢kolik nedobrych chvil a to az téméf na konci,
kdyz mi bylo patnact rokd. Vyzvali mne, abych vstoupila do Marianské kongregace, coz se
povazovalo za nejvyssi poctu. Kdyz vas piijali, potadala se zvlastni oslava v kostele, pti které
vam dali agnustek — medailon Panny Marie na bilé stuzce a potom vas nazyvaly Mariankou.
Tedy kdyz se mne zeptali, zda se chci stat ¢lenkou kongregace, souhlasila jsem a byla jsem
Stastna. Byla to tenkrat nejvétsi véc, které jsem dosahla. Pak jsem zjistila, Ze bych méla mit
pii obfadu bil¢ saty. Védéla jsem, ze Saty by staly naSeho tatu pfili§ mnoho penéz a usit nové
uz nebyl Cas. A tak jsem se nahlasila matce predstavené, feditelce Skoly. ,,Matko piedstavena*
fikam, ,,rozhodla jsem se, Ze do Marianské kongregace nevstoupim.“ Byla velmi pfekvapena.
,Co se stalo?* zeptala se. ,,Cozpak nemds rada Pannu Marii?* ,,Mam!“ odpovédéla jsem
rychle. ,,Ale nechci vstoupit.”“ a vyb&hla jsem z kancelare. Urcité si tenkrat o mné pomyslela,
ze asi nechci zasvétit ¢as modlitbam, které se pozadovaly od ¢lenek ,,marianek®. Takto jsem
pfiSla o agnuStek a Clenstvi v Maridnské kongregaci. Dodnes se necitim dobie, kdyz si
pomyslim, Ze jsem nebyla schopna vstoupit do kongregace. Stalo se mi myslim poprvé, ze



jsem pocitila, jaké to je, kdyz je nékdy ,,chudy*. Po zakonceni klaSterni Skoly, jsem se chtéla
stat ucitelkou, znamenalo to vSak dalsi Ctyfi roky studia. Védé€la jsem, Ze moje rodina na to
nema moc penéz a ani jsem je neodekéavala. Casy byly velmi tézké, mnoho nagich lidi odeslo
za praci za ocean. V poslednim Skolnim tydnu jsem zasla do kaplicky a modlila se pfed
sochou svatého Josefa. ,,Svaty Josefe,* fikam. ,,Rekni mi, co mam d&lat?« Druhy den pfisla za
mnou do koly teta ze sousedni dédiny. Rikala, Ze pan farat v jejich vesnici potiebuje sluzku.
Jeho matka, kterd u n¢ho bydli, si zlomila nohu a pan farat potifebuje deévce, které bude
pomahat kuchaice a zaroven bude i peCovatelkou a osetfovatelkou jeho matky. Povazovala
jsem to za odpoveéd svatého Josefa a vydala jsem se do t¢ dédiny. M¢la jsem patnact roki.
Fara byla pékna cihlova stavba. Pfi fafe byl dvir, zahrada a za zahradou sad s tieSnémi,
ofechy, hruskami a Svestkami. Bylo to jedno z nejkrasnéjSich mist, jaké jsem doposud vidéla.
A kostel hned naproti, stacilo pfejit cestu. Kdyz jsem tam poprvé zasla, védéla jsem, Ze se mi
tam bude libit. Kdyz jsem vesla dovnitf, kuchatka se na m¢ podeziravé podivala. ,,Vypadas
prilis mlada,” fika. ,,Zda se mi, ze nemas$ ani sedmnact.“ NetuSila jsem, ze bych méla mit
sedmnact roku. ,,Ale co,“
Fararova matka tam sedéla na voziku. Ohnula jsem se k ni a vzala jsem ji do naruce. Byla

odpovédéla jsem rychle, ,,mdm uz sedmnéct a jsem dost silnd.*

velmi prekvapend, co délam, ale byla to stafenka velmi slaba a ne tak tézka. ,,Podivejte se, ze
jsem dost silnd* fekla jsem kuchatce. ,,No dobfe, ujde to,” fekla kucharka. ,,Kdyz jsi uz tu
zkousku slozila,” fekla fardfova matka, ,,mohla bys mé& uz poloZit nazpét!* Stard pani méla
osmdesat ¢tyfi rokli a nohu ji zlomil velky Rexo, kterého choval jeji syn. Ne, ze by velky
Rexo nemél rad starou pani, pravé naopak. Mél ji velmi rad, béhal za ni a jednou do ni tak
vrazil, Ze ji shodil na zem a zlomil ji nohu. Byla to velmi hodné Zena, brzy jsem si ji oblibila.
Sedévali jsme v knihovné, kde bylo vic knih, nez jsem doposud vidéla, a ¢itavala jsem jej.
Nebo jsem zaSivala ponozky a pfitom jsme besedovali. M¢la i druhého syna knéze a obcas
zacala vypravét, jak se jeji synové stali knézimi a jak ve skutenosti nebyli Zadnymi andé¢ly,
kdyz byli mali. To mne velmi povzbudilo, protoze kdykoli mi pfiSlo na mysl, Ze se chci stat
feholnici, vzdy mé trapilo pomysleni na to, jaké nehodné dévcée jsem byla, kdyz jsem byla
mald. A nejen tenkrat, kdyZ jsem byla mala, ale i pozdé&ji — stacilo, Ze jsem si vzpomnéla na to
vino nebo na jiné véci. Z knihovny jsem si vypijcila mnoho knih, velmi jsem cetla, zvIasté o
kiestanské dokonalosti, kterd vypravi o rozvoji duchovniho Zivota. Cetla jsem vic, neZ
kdykoliv ptfed tim, jen naboZenské knihy. Bylo stile co d€lat. Krmila jsem dribeZ, v zimé
jsem topila, nosila dfivi, opatrovala jsem farafovu matku a kromé toho jsem stale ¢etla. Rano
jsem obvykle pievazela farafovu matku pies cestu do kostela na msi, kterou slouzil jeji syn.
V 1ét¢ jsem ji vozila do zahrady a trhala jsem ji tfe$né pfimo ze stromu, nebo jsem ji trhala
kvétiny a davala do klina. Byla jsem tam jeden rok a zacalo druhé¢ 1éto. Stafenka byla stale na
voziku, protoZe noha, kterou ji zlomil velky Rexo, se ji uz nevylécila. Jednoho dne, kdyZ jsme
byli v zahrad¢ se na mé podivala a fekla: ,,ty moje, mohu se t€ na néco zeptat?* pritakala
jsem. ,,Cilka, fekni mi, pro¢ nechodi$ s ostatnimi mladymi tancovat?* byla to pravda. Nikdy
jsem nebyla u muziky. Ani s jednim chlapcem jsem nechodila. Proto mi odpovéd s placem
vysla z ust. ,,Chci jit do klastera!* Natdhla ruku a dotkla se mé tvére. ,,Nuze, neplac, jsem
velmi rada, Ze to chces$ udélat. Nemas proc plakat.” ,,Ale ja nevim, kam mam jit a jaky klaster
si vybrat.” ,,To mas pravdu* fekla zamyslené. ,,Doopravdy je z ¢eho vybirat.” Podivala jsem
se na ni, ze se usmiva. ,,Co by jsi fekla na UrSulinky?* zeptala se. ,,VZdyt jsi k nim chodila do
Skoly?* ,,A zlstat u nich zaviena celou dobu, jest¢ t€ ani na pohieb rodi¢l nepusti? fekla
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jsem. ,,UrSulinky jsou stale zaviené. Nechci byt takto zaviena!* ,, To je teda nevyhoda“ fekla.
,»Co tak Vincentky? ,,A nosit ty velké naskrobené chocholce na hlavé jako motyli kiidla a
mit stale u sebe obrovsky destnik v ptipad¢, ze by prselo? fekla jsem zdéSena tou predstavou.
~Hm-m-m®, fekla stafena, ,,i to je nevyhoda.” Myslim si, Ze uz zacala pochybovat, zda jsem
vhodna kandidatka na feholnici. ,,Ale ja sama se poohlédnu‘ fekla jsem rozhodné. Poté, jen
tyden po tomto rozhovoru staienka zemiela. Odesla klidn€, jako kdyby si zdfimla. Jesté ten
den rano dostala svaté piijimani od syna v kostele. O dvé hodiny pozdé€ji sed€la v kiesle
v jideln€, jakoby se chystala spat. Uz jsem tedy nebyla potfebnd na fafe a chystala jsem se
odejit. Stale castéji jsem myslela na klaster, ale nevédéla jsem, co mam d¢lat. Premyslela jsem
nad nécim, ¢emu jsem se nechtéla nebo nemohla podivat pfimo do o¢i. Tenkrat jsem dostala
dopis od otcovy sestfenice, ve kterém mi psala, ze slySela od pfitelkyné, uklizecky
v Sirotéinci svatého Vincenta v Bratislavé, Ze sirotéinec potiebuje jesté jednu uklizecku na tii
meésice. Neplanovala jsem zlstat u Vincentek, ale pokladala jsem to za prilezitost ud€lat néco
se sebou, a potom se uvidi, jak se rozhodnu. Tehdy jsem se vydala do Bratislavy, k Dunaji, do
hlavniho mésta Slovenska. Byla mi Sestnact rokti. S tou druhou uklizeckou jsem se spratelila.
Vypréavéla jsem ji o svych planech stat se feholnici. Asi za mésic se mne zeptala, zda bych
s ni nechtéla navstivit jeji sestfenici na détske klinice v Bratislavé, kde jsou nemocni¢nimi
jsem o n¢kolik let pozdé¢ji vybé&hla na stfechu pfed naSimi komunisty. KdyZ jsme pfisli do
nemocnice vysla ndm naproti sama matka ptredstavena a polibila moji kamaradku uklizecku.
matka sama sejde dolll a polibi obycejnou uklizecku.” ,,Mohu ptedstavit svou kamaradku?
pta se moje spolecnice. ,,Toto je Cecilie fika, ,,a toto je moje sestienice.*

Matka piedstavend byla jeji sestfenice. Sama matka ptedstavena! Vzala nas do pfijimaci
mistnosti a fekla, aby ndm pfinesli kavu. Potom vstoupilo nékolik sester, které se znaly s moji
Spasitele. VSechny si vypravély, smaly se a byly velmi veselé a ja jsem si myslela: ,, jaké jsou
jen milé, viibec nejsou piisné!* A libily se mi i jejich uniformy. Nejdfive jsem si vSimla
prstenu a velmi se mi libil. Potom jsem vid¢€la cepec, limecek, potom zavoj, vSechno jemné a
Cistoucké, nic, co by se nehodilo. Na krku méli zavéSeny kiizek. Nosily velké riizence a
pékny pas. Skutecné se mi libil jejich feholni Sat. A vSechny byly veselé, viilbec nebyly
Skrobené, netvafily se slavnostné. To se mne velmi dotklo, protoZe jsem sama nikdy nechtéla
byt Skrobend, ani slavnostni. Chtéla jsem byt feholnici, ale ne upjatou, ne slavnostni, a zdalo
jsem si to uvédomila. ,,Takovd chci byt. Sem se chci dostat!” ,Nechce§ se podivat do
nemocnice?* zeptala se mé matka predstavena, kdyz jsme vypily kavu. ,,Ano, samoziejme!*
odpovédéla jsem a byla jsem velmi Stastnd, 1 kdyz jsem pofadné nevédéla, pro¢ se mé na to
pta. Ukdzala mi ¢ast nemocnice a potom mé zavedla do kaplicky, kde pravé jedna sestticka
hrala na malé harmonium. Nikdy nezapomenu na tu piseii:

Prijmi, Matka, v ndru€ dietky...

Matka ptedstavend se pfipojila svym néznym hlasem. Zpivala jako skiivanek.



Prijmi, Matka, v naru¢ dietky,
¢o t1 hl’adia na oltar.
Tebe tazia verné zostnat’

a zriet’ tvoju svitu tvar.

Citila jsem, ze slova této pisn¢ oslovuji pfimo mé a volaji mne k sob&. Jsem, jsem, pfimo na
toto misto... Potom jsme prosli ostatnimi oddélenimi nemocnice. Vidéla jsem jak sestiicky
pecuji o nemocné déti a podle vyrazu v tvari jsem vidéla, ze sestficky 1 déti se maji velmi radi.
V jednom okamziku, myslim si, Ze to bylo ve chvili, kdy jsme ukoncili prohlidku, jsem néhle
pocitila, Ze matka predstavena se mnou provedla nejen prohlidku, ale zaroven si mé¢ zmérila
od hlavy az k paté. Moje kamaradka uklizecka pred tim urcité¢ vypravéla své sestfenici, matce
predstavené, o mné a o0 mém zaméru stat se feholnici. Vratili jsme se zpét do kancelare a
chvili jsme si vypravéli. Dozvédéla jsem se dal§i véci o praci a sluzbé tamnich dcer
vyu€ujeme.“ ,,Mam rada déti,” fekla jsem plase. Usmala se. ,,Myslela jsem si to. Zpozorovala
jsem to, kdyz jsme byli nahofe na poschodi v détskych pokojich. Cekala a pfemyslela. Ja
jsem se zatim divala do klina. Nahle jsem uslysela jak tiké to podstatné. ,,Samoziejm¢ muzes
mit déti! zvedla jsem hlavu a zfejmé jsem velmi oteviela Usta, protoZe se zasmala. ,,Nechtéla
by jsi jit do naseho klastera? Znélo to tak, jako kdyby se sv. Petr zeptal, zda nechci jit do
nebe. Byla jsem dojata, chvéla jsem se. ,,Ano,“ fekla jsem, ,,ale nevim, co mam délat”. Ja
nevim, zda.....*“ ztiSila jsem se. Uvédomila jsem si, Ze je to poprvé, ze moje skute¢né vahani
po celou tu dobu vychézelo z mé rodiny — z toho, co fekne mdj tata. ,,Pro¢ se nepomodlis?*
fekla matka predstavena, ,,pomodli se a Duch Svaty ti fekne, co mas délat. Mas jen plnit Bozi
vuli.“ Kdyz jsem vysla z nemocnice, kracela jsem jako ve snu. Nevédéla jsem, co délam. Byla
jsem jak hypnotizovani. Za dva dny jsem zasla za matkou ptedstavenou v Sirotéinci sv.
Vincenta, kde jsem do t¢ doby pracovala a zeptala jsem se, zda mohu jit domii. Souhlasila.
Cestou vlakem moje nadSeni vadlo a ze $tastného stavu jsem se pomalu dostdvalo do stavu
velkého strachu z toho, co fekne tata, kdyz mu to budu vypravét a presvédcovat ho. Pak jsem
se odvazila, fekla jsem si, ze se nebojim a ze do toho klastera plijdu, at’ se déje co se d¢je.
JenZe to byl nedobry napad — v kazdém ptipad€ musim mit dovoleni od rodict. Bez n¢ho se
neda nic dé€lat. Ne, Ze by nas tata nebyl dost zbozny. Byl to velmi zbozny ¢lovek. Ale chtél
mit vSechny dcery u sebe a mne nejvic. Védéla jsem, ze bude velmi tézké ho presveédcit, aby
mne pustil pry¢. Kromé toho §lo o penize. Musela jsem mit svoji ,,vybavu“ — tisic korun na
piijeti do klastera, plus pét set korun navic na feholni Sat. Pét set korun jsem si naspotila
v praci jako uklizeCka. JeSté jsem potiebovala tisic od taty. Véd¢la jsem, Ze je to pro n¢j
potadna suma. Kdyz jsem piiSla domt, neodvazila jsem se to otci pfimo fict. Jen jsem néco
utrousila mezi ptateli a k lidem v dédin€ se dostalo, Ze chci jit do klastera. Nastala zvlastni
situace. Tata se mnou o véci nehovofil, a stejné se to dozvédél od jinych. Pratelé a jini lidé
zacali chodit ke mn¢ a rozmlouvat mi to. ,,Pro¢ by jsi méla jit do klastera,* fikali. ,,Pro¢ si



nenajdes dobrého mladence — vzdyt jich tu mas nékolik — a nevdas se?* Védéla jsem, ze ma
v tom tata prsty, Ze je posila. Jest€ i snoubenec mé nejstarsi sestry, kterého si neddvno vzala,
ptiSel za mnou a zacal mi to rozmlouvat. ,,Poznam chlapce, ktery hledd pravé takovou zenu
jako jsi ty.“ ,Méam si s nim pohovofit?* Ach, Certa starého*, odpovédéla jsem a odbéhla jsem
pry¢, protoze uz jsem méla dost otcovych manévra, kterymi mi to chtél rozmluvit. Toto trvalo
asi dva mésice a tata stale nechtél uznat skutecnost, ze jsem se rozhodla odejit. Nic jsem mu
nefikala a on se tvafil, Ze o ni¢em nevi. Velmi jsem chtéla odejit a zaroven jsem se bala o tom
mluvit. Védéla jsem, ze se rozplacu, kdyz fekne ne. Byly to dva nejnest’astnéj$i mesice v mém
Spasitele, do kterého jsem se chystala odejit. Neptiznala jsem tatovi, kam jdu, fekla jsem mu
jen, Ze jdu do meésta. Hlavni klaster byl v budové s pé€knou Stukovou fasddou, na nadvoii
rostly stromy a kvetly kvétiny. Pozdé€ji jsem se dozvédéla, ze ho dala postavit uherska
hrabénka Szaparyova pro ieholnice, které¢ se o ni staraly, kdyz byla nemocna. Tentokrat se
mnou chodila po nemocnici generdlni ptedstavend, které o mné fekla matka predstavena,
vedouci nemocnice. Libilo se mi vSechno, co jsem vidéla a fekla jsem si: ,,dvefe jsou
oteviené!* KdyzZ jsem se vratila do vesnice, byla jsem uz rozhodnutd, Ze nesmim déle vahat.
Druhy den jsem pockala, az tata odejde do vinohradu trhat hrozny. Sedla jsem si a napsala
jsem mu dopis. I kdyz byl jen necely kilometr od domu. ,,Pan Bh vam dal tolik déti* psala
jsem. ,,Nemulzete mu jedno z nich vratit? a dodala jsem: ,,budu se za vas modlit cely Zivot.
Nebude to pékné mit feholnici, co se za vas modli cely zivot?* Poslala jsem mladsi sestru
Tonku do vinohradu za otcem jako posla s dopisem. Odpoveéd’ neptichdzela. Cely den jsem
cekala doma ve strachu a tiasla jsem se. Vecer tata pfiSel domt a nasel mé sedét u stolu. ,,Co
jsi takova ustrasend?* zeptal se. ,,Vypadas jako vystrasené house.” Nefekla jsem ani slovo, jen
jsem sedéla schoulend. ,,TakZe ty chces jit do klaStera?* vyktikl, jako by doted’ neslySel. Stal
nade mnou a dival se na mé&. ,,Vzdyt si jesté jen dité,” pokracoval. ,,To je obyCejny détsky
napad. Dévcata vzdycky vypravéji, ze chtéji jit za feholnici. Zacaly se mi tladit slzy do o¢i,
ale zadrzela jsem je. ,,Neptibehnes§ za chvili domi s pla¢em, kdyz tam odejdes?* zeptal se.
»Ne, tato!“ to neudélam®. ,Nechci mit dceru, co odejde do klaStera a potom piibéhne domd,
ze tam nemohla vydrzet, jak to uz udélaly mnohé, které znam. Ale ne, ne!“ To jisté
neudélam! ja neutikdm. ,,Ja tam vydrzim!*“ | Potom at’ ti Pan Bih zehnd!* tekl prikie. ,,Ve
jménu Bozim jdi!*“ ,,Ach, tato...*

Vrhla jsem se mu kolem krku, stiskla jsem ho a zulibala. Jen si pomyslete na vSechny ty
modlitby,* fikala jsem. ,,Na ty modlitby, které¢ se za vas bude modlit jedna feholnice.“ budu je
pottebovat* fekl. Pocitila jsem jeho vlhké tvare. A poprvé jsem si uvédomila, jak se musel
namahat, aby fekl ano. Nékolik nasledujicich dni jsem shanéla rodny list, 1€katska potvrzeni,
osvédéeni o bezihonnosti od pana farafe a dalsi potfebné véci k piijeti do klaStera. Tata Sel
navstivit sestfenici a puj¢il si penize na moje klasterni véno. Vratil se a dal mi do rukou
tisicikorunovou bankovku, prvni bankovku s tak velkou sumou, jakou jsem kdy vidéla. M¢la
jsem velky strach, ze ji ztratim, tedy jsem si udélala tasticku se stahovaci Sitirkou, zavésila
fekla sbohem! M¢la jsem byt pry¢ z domu Sest a pul roku a kazdy plakal a nejvic tata. ,,Pan
Biih ti zehnej, moje dité* fekl tata. Bud’ hodnad a poslouchej, co ti feknou, bud’ dobrou
teholnici!*



4. Sest a pil roku zkousek

Ptislo Sest a pul roku zkousek a ovéfovani, zda ze mé mtize byt dobra feholnice. Trvalo to od
mych sedmnacti let do tfiadvaceti. Byla to dlouhd série testi a zkouSek, které jste museli
postupné absolvovat, abyste mohli ud¢€lat dalsi. Co vSechno to bylo? Nejdfive Sest mésict
trval tzv. postulat, po kterém jste se staly novickou. Po jednoro¢nim noviciaté jsme de€lali
prvni sliby. Dalsi rok pfislo obnoveni slibu. B€hem rznych obdobi v Sesti a ptlleté formaci
jsme délaly rtizné zkousky podle zaméfeni budouciho povolani a podle fehole. Ale celkové
byl plan formace velmi podobny. Béhem prvnich Sesti mésicii jako postulantky jsme mély na
sob¢ ,,habit na zkousku“ tedy obycejnou bilou blizku, Cernou sukni a bily ¢epec. Denni
rozvrh byl nasledujici. 5.00 byl budicek, vstavani z postele. V jednom pokoji jsme spavali
Ctyfi. Pokoj byl velmi prosty. Bledémodré stény a bild podlaha. Na jednom konci pokoje
velky cerny kiiz, na kiizi visel bily Kristus. Na jedné stén¢ visel obraz svaté Terezie, ktera
byla feholnice, na druhé obraz svatého Aloise, patrona mladeze. M¢li jsme kovové postele.
Vzdélené byly od sebe tii ¢tvrté metrli, mezi nimi nocni stolky, ve kterych jsme méli zubni
kartacky, rucnik a papuce. Ostatni Casti obleceni, které jsme vyfasovali od sestry magistry
postulantek, byly uloZzené pohromad¢ ve velké skiini proti kiizi. 5,15 zpivané modlitby a
meditace. Nejdiive jsme klecely a modlily se, potom jsme sedély a uvazovaly o tématu napf.
o zivoté nebo n¢jakém svétci, o kterém nam sestra magistra postulantek kazala rozjimat
v daném dni. Nékdy byva pro mladé dévce tézké a rozjimat hned, kdyZz vstane z postele.
Nekteré z nas skutecné diimaly, kdyz jsme mély rozjimat. 6,00 az 6,30 mse v kaplicce. 6,30
az 7,00 Snidan¢ kava s kouskem zitného chleba, 7,00-12,00 dopoledni prace. Jako postulantky
jsme mély na starosti déti z Masarykové ligy proti tuberkuléze. Byly to déti matek nemocnych
s tuberkul6zou. Déti ve véku od narozeni do tii rokt byvaly v klastefe a my jsme je
opatrovaly, umyvaly jsme je, vyménovaly jsme jim pliny, uklizely jsme jim pokoje, drhly
dlazbu. Pii préci, a to za cely den jsme jen mohly jen dvakrat néco fict s vyjimkou absolutné
nevyhnutelnych ptipada. 12,00-12,30 Obéd, polévka a zelenina. Mluveni stale nebylo
povolené. 12,30-13,30 odpocinek po obéd¢, ktery jsme béhem postulatu nazyvaly ,,Cas na
vypovidani se“. Mohly jsme se jit prochdzet do zahrady, skékat se Svihadlem nebo hazet
micem. Nebo jsme si mohly vypravét, coz jsme délaly nejradéji. Pro sedmnactileté dévce je
néco fict. Behem tohoto odpocinku jsem jim mohla hybat. AvSak ve chvili, kdyz o pal druhé
zazn€l zvonec, musely jste skoncit mluvit, kdyby byl jazyk na ptl cesté¢ z ust. 13,30-14,00
Klegeni v kapli, tiché modlitby. 14,00-14,15 nabozné &teni matky piedstavené. Rikalo se
v ném, jak bychom mély Zit v klaStefe, probiraly se pravidla nasi feholni komunity, hovofilo
se o smyslu feholniho zivota, o tézkostech zivota v klastefe, o tom, jak ne kazdy dostane
takovou pfileZitost jen vyvoleni Bohem, a odména pfichazi po tom, kdyZz se dostaneme do
nebe. 14,15-16,00 opét opatrovani déti. 16,00-16,15 odchod do jidelny, kde jsme dostali kavu
a kousek zitného chleba, nebo v Iété ovoce, napiiklad broskev nebo hrusku. 16,15-18,30
Ptiprava vecete, détem jsme ji nosily na podnosech. 18,30-19,00 kleceni v kapli¢ce, adorace
Vecere, kousek salamu, vafené brambory, zelenina, Zemle, kakao. Nas dvandct, které jsme
byly ve zkuSebni dobé&, usadili na konec stolu. Matka pfedstavend sedéla v cele stolu.



Sedmnéct sester sedélo po stranach stolu. VSechny bez jediného slova. 19,30-19,35 Kratka
tichd motlitba v kaplicce. 19,35-20,30 po motlitbé jsme vyletéli z kaplicky jako roj vcel a
utikaly jsme dold po schodech. Protoze ted’ jsme méli padesat pét minut, béhem kterych jsme
si mohly stale vypravét v 1€t€ v zahradé, v zimé ve spoleCenské mistnosti. Byly jsme tam jen
postulantky, protoze krom¢ stravovani jsme se musely drzet stranou od ostatnich sester.
Klébosily jsme donekonecna, nez zazvonil zvonecek a musely jsme prestat. 20,30-21,00
zpivané modlitby na kolenou v kaplicce. 21,00 Do postele; sestra magistra postulantek
chodila po pokojich a kontrolovala, zda jsme vSechny v postelich. Magistra dohlizela na nas a
vyzadovala dodrzovat feholi. UjiStovala se zvIasté o tom, zda si nevypravime kromé dvou
uréenych piestavek za dne. Rikala nam, jak v pfedchazejicim kurzu postulantek vypukl na
pokojich pozar a ony ho samy uhasily bez jediného slova. To se prezentovalo jako idealni
ptiklad discipliny a magistra ocekéavala, Ze 1 my budeme stejné poslusné. Doufala jsem, ze se
nebudeme muset podrobit podobné zkouSce a ze nam ohen na pokojich nevypukne. Bylo
mimotadné dilezit¢ nemluvit kromé téch dvou povolenych ¢asovych usekti. Takovy nacvik
mlceni mél za cil nejen zavést disciplinu mezi postulantkami béhem jejich zkusebni lhiity, ale
ve skuteCnosti Slo o osvojeni trvalé discipliny na cely zivot straveny v klastefe. Protoze
nemluvit kromé pifipadii nevyhnutelnych se tykalo nejen nas, které jsme byly ve zkuSebni
lhaté, ale 1 ostatnich sester. Sestra magistra nam vysvétlila smysl tohoto pravidla. ,,Tam, kde
jsou lidé zticha® fekla, ,,dostava pftilezitost hovofit Bih.“ Uteklo Sest mésicii a my jsme
vstoupili do jednoro¢niho noviciati. Oblékli nds do Sath novicek. Ten uz se vice podobal
habitu sester jako oblecCeni postulantek, i kdyz byl stile odlisny. Byl cely Cerny, s ¢ernou
sukni a ¢ernou zéstérou, jen epec byl bily a nebyl uplnym cepcem, jako mély sestry, ale sahal
jen po usi. K tomu byl Skrobeny limecek, ale ne rozdéleny jako limecek feholnic a bily zavoj
misto ¢erné¢ho zavoje, ktery mély sestry, ale bez plastiku, ktery nosi ony. Tak nas oblékli a
kracely, jsme do kaplicky, kde knéz celebroval msi za zacinajici novicky. Potom mél kazani.
»Vstupujete jednou nohou do klasterniho zivota.” Na zacatku tohoto Zivota v noviciatu jsme
dostaly prvni slavnostni snidani. Misto krajice chleba jsme dostali kola¢. Rok v novicidtu byl
budové. Nesmély jsme dokonce ani mluvit se sestrami, jen s dovolenim matky predstavené.
Vladla nad nami sestra novicmistrova a vyzadovala dodrzovani pravidel. Dostaly jsme na
opatrovani déti z détské kliniky s vazn&j§imi onemocnénimi umisténé v klastefe, kam je
prenesly na dlouhodobou 1é¢bu. Osetfovaly jsme je a staraly se o n¢ podle potieby, krmily
jsme je, praly jsme jim Saty — vSechno. Kromé toho jsme pomadhaly v kuchyni, pracovaly
v zahradég, drhly dlazbu, vySivaly pokryvky na oltafe a vySivaly ornaty pro knéze, ktefi ndm
slouzili mSe. Také jsme se musely ucit jeSté vic, poslouchat jesté vic prednasek od matky
pfedstavené a otce superiora o tom, co znamena stat se feholnici o dobroté€ a vlidnosti k lidem,
o tfech slibech, poslusnosti, chudobé¢ a Cistoté, které musi feholnice slozit, a o jejich vyznamu.
Kazdy den byl plny aktivity. Je neuvétitelné, kolik ndm vymysleli prace na jeden den. Kdyz
jste vecer ulehly do postele, vtom okamziku jste usnuly. Béhem tohoto roku jsme se
pripravovaly na prvni sliby. Ucily jsme se poznavat pravidla naseho spolecenstvi. VétSina lidi
musi zachovévat jen deset ptikdzani. My jsme zjistili, ze jich mdme az tfi sta devadesat sedm.
Je to skutecny pocet uvedeny v nasSich pravidlech. Stale nas piezkusovali, co jsme se naucily.
Dostavaly jsme tkoly, nékteré velmi zvlastni, podle kterych se dalo poznat, zda budeme
poslouchat a zda budeme dobrymi sestfickami. Jednoho dne jsme byli na zahrad¢ a sazely



jsme kapustu. ,,Vysazejte ty sazenicky kotfeny nahoru!* fekla novicmistrova. Byl to Sokujici
ptikaz, zvlast¢ pro dévcata ze sedlacké rodiny, z jaké jsem byla 1 ja. Myslela jsem si, ze
novicmistrova nikdy nevidé€la pole a chystala jsem se ji poucit o spravném sazeni kapusty. Uz
jsem méla naptl oteviend Usta, ale vzala jsem sazenici a vlozila jsem ji do zemé& kofeny
nahoru. Jen tak tak jsem si stacila uvédomit, ze jde o zkousku poslusnosti. Tato novicmistrova
méla velmi tvlrci ndpady, pokud Slo o vymysleni zkousek. Naptiklad nam ptikazala néco usit.
My jsme to uSily a ona nam ptikazala: ,rozparej to.”“ Nebo nam ptikazala uklidit pokoj,
nejdiiv utfit vSechen prach, potom zamést podlahu a vyprasit koberce. V takovém to potadi se
prach samoziejme, znova zvifil a usazoval, ale to byla jen zkouska posluSnosti. Pfikazala nam
vlozit kvétiny do vazy a polozit na oltaf, avSak do vazy bez vody. KdyZz jsem méla rada
kvétiny a nechtéla jsem vidét, jak budou vadnout bez vody, zdalo se mi, ze jsem nepochopila
jeji piikaz. ,,Rikala jste, Ze do vazy bez vody?“ ,Neklad’ mi otazky, kdyZ ti néco piikazu
udé¢lat!“ odpovédela. ,,Zapamatuj si, ze jsi novicka!* Za vSechno, co jste ud€laly Spatné, piisel
trest. Jednou jsem byla v kuchyni velmi neSikovna a spolu s druhou novickou jsme rozbily
misu. Musela jsem za trest kleCet ve tfidé béhem nabozného ¢teni na kolenou a ¢tvrt hodiny
jsem musela drzet v jedné ruce jednu polovinu rozbité misy a v druhé ruce druhou. To pted
zraky tfidy. Zde jsem skute¢né¢ neméla moznost dostat se z kase takovym zpiisobem jako
kdysi davno doma, kdyz jsme s Ignacem rozbili babi¢¢in dzban. Jinym obvyklym trestem
bylo, Ze jsme museli jist v klece, drzice talif v rukou. Velmi si pfi tom jidle neodpocinete, jen
si dobfe zapamatujete, Ze jste néco provedli. Jednu z nejhorsich zkouSek jsem prozila tehdy,
kdyz jsem drhla dlaZzbu na chodbé a uz jsem ji méla pekné docista vydrhnutou akorat mi jen
zlstala vlhka. Praveé tehdy se musela novicmistrova prochazet po chodbé a udélala na nich
Slapoty. Vnitiné€ jsem se boufila. ,,Nemize se jit prochdzet n¢kde jinde?* ,,UZ se nedalo najit
jiné misto?* Uvnitf jsem témé&f zufila. Zistala jsem vSak klecet, ¢ekala jsem, aZz vychladnu a
jeji slapoty jsem poutirala. V tom se zase vratila a znova ptesla po chodbé. ,,Kdyby to nebyla
novicmistrova, ukéazala bych ji!* fikala jsem si se zatatymi zuby. VydrzZela jsem takto klecet
na dlazbé a uklidiiovala jsem se. V tom jde po schodech dalsi sestra a zrovna po mé chodbé.
To uz bylo pfilis. Rozzufena jsem zdvihla hlavu. ,,To uz se nékde jinde v celém klastete neda
prochazet jen po této chodbé? zakticela jsem. ,,Nemohly jste jit n€kam jinam?* ulevilo se mi.
Predpokladalo se, ze se neodvazite fict takové véci feholni sestfe. Nastésti pomyslely jste si,
Ze je to jen obycejna sestficka, neni to novicmistrova. Jesté toho dne dopoledne jsem se
zhrozila, kdyz m¢ novicmistrova vyvolala ve tfidé a za¢ala mé veifejné karat. Jak se ukézalo,
byla to ona, co poslala jinou sestru prochéazet se po chodbé jako dalsi zkousku pro mé. Ted’
m¢ pred ofima ostatnima novicek fadné pokarala: ,tfi véci jsi udélala Spatné,* tekla. ,,Prvni,
ze se od tebe Ceka, Ze nebudes mluvit. Druhou, Ze nemas co mluvit se starSimi feholnicemi.
Tteti — jak je to mozné, ze se novicka rozC€ili?* Vtip je v tom, ze klaSter jsem méla rada.
Nékdy mé hnév dokazal vyvést z miry, ale v klastefe se mi veelku velmi libilo. Nezajimal mé
vnéjsi svét, takZze mé z klaStera netdhlo nic ven. V klastefe to nebylo t€zké. Presnéji feceno,
nebylo to az tak té¢zké. Byla jsem stdle vice spokojenéjSi. Nekteré z nds odesly, ale ja jsem
nikdy ani vtefinu nepomyslela na to, abych odesla. Potom nam noviciat skoncil. Blizil se ¢as
prvnich slibi. NaSich prvnich svatych slibli na jeden rok. Byl to prvni velky obtad pro
kazdou, kterd se snazila byt feholnici. Byl to Cas, kdyz jste se vazné rozhodli vénovat se
feholnimu Zivotu. KdyZ opustite klaster pred prvnimi sliby, da se to prezit, ale pocity kdyz
opustite klaSter po prvnich slibech, uz nejsou lehké. Béhem piipravy na nase sliby jsme



stravily osm dni o samoté. Rano piisel knéz a s kazdou z nas hovoiil. Rikal nam, co bychom
méli délat a jaky to ma vyznam. Potom jsme se kazdy den odpoledne ¢tyfi hodiny odpoledne
modlily. A béhem téch osmi dnl jsme nesmély fict ani slovo. Je to t€z8i, nez si myslite.
Vyzkousejte si to nékdy nefict osm dni ani slovo!*

Nakonec pftiSel den naSich prvnich slibii a slavnostni oblacky. Byl to skvély den a rodice
kazdé novicky pfisli tenkrat do Bratislavy, aby byli na obfadu pfitomni. Moje maminka byla
pravé nemocna a nemohla pfijit, ale pfiSel nas tata s tfemi sestrami. Mohli jste pozvat Ctyfi
lidi. Vidé€la jsem je po roce a pul, ale nesméla jsem se s nimi setkat, aZ po slavnosti.
Zpozorovala jsem je, jak sedi mezi ostatnimi lidmi a ¢ekaji na obiad. Novicky byly oblecené
v celé bilém, jako nevésty. Takto jsme se zapalenymi svicemi vesli do kaplicky. Po dvou jsme
kracely ulickou pred oltat. Tam nas knéz, otec superior, oslovil. ,,Jste ve svém nitru skute¢né
ptipravené zustat v klaStere?* ,,Ano, duchovni otce,” odpovidaly jsme. ,,Mate v sob¢ dost sily
byt poslusné vSech pravidel fehole, kterd tento klaster vyzaduje? Zdalo se mi, ze v tom
okamziku kazda z nas, méla pred oc¢ima vSech tii sta devadesat sedm pravidel, nebot’ ja jsem
je mé¢la. Odpovidaly jsme: ,,s Bozi pomoci doufame, ze budeme poslusné ve vSem. ,,Chcete
vymeénit vSechny pozitky vnéjsiho svéta za klaster?* ,,Chcete se stat Kristovymi nevéstami?“
Kazdd znés souhlasné¢ a jednohlasné¢ odpovidala. ,,Kéz bychom mohly pfijmout habit
feholnic!“ Potom jsme jedna po druhé predstupovala ptred knéze. On nam ntizkami odstfihaval
praminek vlast a kladl je na zlaty podnos, nebot’ toto piedstavovalo nase vzdani se veSkeré
nadhery svéta, kdyz uz od biblickych ¢asi vlasy byvaly pychou zeny. Na stolku pfed oltdiem
jsme meély polozena nova roucha poskladana na hromadky a na kazdé z nich bylo jedno
jméno. Byl to Sat feholnic, kromé kiize a prstenu, které jsme jesté na této slavnosti nesmély
dostat. Hromadka s Satem vSak jesté neobsahovala ¢erny zavoj, ktery byl polozeny zvIast.
Kdyz knéz odsttihl kadete vlast, Zehnal Sat. Potom nas zase vyvolavali jménem. Vystupovali
jsme doptedu a klekali jsme si pfed oltar. Knéz ndm kladl na natazené ruce feholni Sat. Potom
jsme se vraceli ulickou od oltafe a vychazeli jsme z kaplicky. Ve vedlejsi mistnosti jsme se
oblékaly do novych habiti. Potom jsme se po dvou vedle sebe v novych hdbitech, avsak stale
jesté s bilym zavojem, vracely zpét. Nyni ndm knéz daval vytisk pravidel naSeho spolecenstvi.
Potom medaili se svatym Augustinem na jedné stran¢ a s Pannou Marii s JeziSkem na druhé
strané. Polibila jsem medaili a on mi ji zavésil na krk. Potom vzal ¢erny feholni zavoj a polibil
ho. Cerny zavoj polozil na mij bily zavoj. Znovu jsme vysli z kaplicky. Odlozily jsme bilé
zavoje a nechaly jsme si jen ¢erné. Do rukou jsme si vzaly hoftici svice a kné€z nas vedl
ulickou. V té chvili zacaly hrat varhany mohutnymi akordy Magnificat a vSechny sestry
kolem nas zacaly zpivat, az krasnd pisent uplné naplnila vzduch. Vesly jsme do naSich lavic
pred oltafem a sfoukly jsme svice. Zadala mie. Knéz zadal kazat. Rikal nam, Ze jsme udélaly
prvni krok k pfevzeti odévu JeziSovy nevésty na sebe a Ze bchem ndsledujiciho roku se
musime dobfe pozorovat, zda chceme prozit zbytek Zivota v klastete. Dékoval rodi¢im za to,
7e vraceji svoje dit¢ do Bozich rukou. Rikal, Ze vSechno na zemi trva kratce, jen nebe je
veécné. Potom msSe skoncila. Ted’ jsem byla mladou feholnici a Ziv€ jsem na sobé¢ citila feholni
roucho, to dastojné obleceni, byla jsem Stastnd jako nikdy pied tim. Bézela jsem do naruce
sveho taty. ,,Pekné se ndm to vydatilo,” fekl. Myslim si, Ze byl na mé pySny. Uplynul dalsi
rok a my jsme obnovovaly svoje sliby v jiném obfadu. Nyni jsme se zavazovaly jesté vice.
Pfed timto obfadem jsme absolvovaly dalSich osm dni duchovnich cviceni. Pak piiSel



slavnostni obfad. Byla na ném také moje mama z ¢ehoz jsem méla velikou radost. Na tfi dalsi
povolend mista jsem si pozvala tatu, tetu a babicku, které jsem kdysi rozbila ten dzban, co si
uz ona nepamatovala. Knéz se nds zeptal, zda jsme nezapomnéli, Zze jsme méli cely rok
zkoumat své odhodlani stat se feholnici a my jsme souhlasili, Ze ne. Potom jsme se poloZzily
tvafi k zemi pred oltafem, ¢imz jsme naznalovaly, Ze se pochovavame pted svétem.
Novicmistrova nam fekla, ze kdyz budeme myslet na tfi véci, kdyZz lezime v prostraci a
budeme na n€ myslet z celého srdce, Pan Bith nam je da. Proto jsem si pfipravila tfi véci a
kdyz jsem lezela pied oltafem, myslela jsem na né. Prvni, Ze chci byt v klastefe az do konce
zivota a prosim Péna Boha, aby mi dal silu projit vSemi zkouskami, abych se stala dobrou
feholnici. Druhd, prosim Pana Boha, abych ho za cely zivot neurazila tézkym hiichem. Tteti,
prosim Pana Boha, aby mi dal zdravi, abych mohla vykonavat dobro pro klaster, pro lidi ve
svete a pro slavu Bozi. Postavily jsme se a od ted’ jsme byly mrtvé svétu. Dali ndm do rukou
rozzaté¢ svice a knéz k ndm promluvil. ,,Chcete se zavazat sliby chudoby, poslusnosti a
Cistoty? KdyZz ano, ptedstupte pred Bozi oltar a slibujte Bohu, ktery jednou bude vaSim
soudcem!* Jedna po druhé jsme piedstupovaly a klekaly. ,,Ja, Cecilie, slibuji, ze zistanu
chudobna, Cista a poslusna.” Knéz vzal ze stolku kiizek, pozehnal ho a nechal mi ho polibit.
Potom mi ho povésil na krk. Potom vzal ze stolku svatebni vénecek a pozehnal ho. Polozil mi
ho na hlavu — stala jsem se Kristovou nevéstu. Cely den jsme nosily svatebni vénecek a
setkavaly jsme se s naSimi pfibuznymi v klaStefe a na zahradég, kde rostly kvétiny a ja jsem
byla velice pySné na svilj habit. Potom vSechny rodiny vesly do velké klasterni jidelny a my,
mladé feholnice, jsme je obsluhovaly. Tata mél na sobé pekny cerny oblek, pravda bez
kravaty, protoze tu vzdy odmital. Byla jsem velmi pys$nd, Ze mohu své ptibuzné obsluhovat
pfi obéd¢ a byl to opravdu velky obéd. Dobra hovézi polévka, opékany piirodni fizek a dalsi
druhy masa, zeleniny, kolact a k tomu dokonce pivo, coZ nejvic piekvapilo tatu. ,,Ani mé
nenapadlo, Ze mivate v klastete pivo,* fekl. ,,To jen pii zvlastni ptilezitosti,* fikam. ,,Pro naSe
hosty.” Podival se na mne a fikal: ,,Mozna by mohli ochutnat z mého vina?*“ Taktné¢ jsem
odmitla jeho nabidku. Po obé&d¢ tata vstal a pronesl fe¢. Vzdy to dé€lal, kdyz mél kolem sebe
vic lidi. ,,Je to pro nas vSechny krasny den,” Otocil se ke vSem piibuznym u stolu i
k sestfickam. ,,Krasny je nejen pro naSe dcerky, ale i pro nas rodice, za to, ze jsme byli
schopni vychovat takové dité a dat ho Panu Bohu, aby mu délalo Cest. Jsou to dobré slovenské
sestficky, kazda z nich. Modlim se, aby jim Bih Zehnal, a kdyz ndm budou chybét v praci na
poli, at’ ndm alespon pomahaji svoji modlitbou,* sedl si a vSichni mu tleskali. Byla jsem velmi
hrda na svého tatu. Byly to ¢tyfi roky pfed poslednimi sliby. Z tfech ¢innosti nasi kongregace
— to je oSetfovani, opatrovani starych lidi a vyuky — jsem si pochopitelné vybrala moznost
vyuCovat déti. Zapsala jsem se do ptipravného kurzu. Prvni ze Ctyf roka jsem studovala
v normalni statni Skole a studovala jsem pedagogiku. Druhy rok jsem pokraCovala a dé¢lala
praktickd ucitelska Skoleni, na zaCatku v paté tfidé lidovych Skol pfevazné vyucovanim
nabozenstvim. Tteti rok jsem ud¢lala zkouSky na ucitelku matetskych Skol. Ve Ctvrtém roce
jsem zacala vypomahat fadné ucitelce v klaSterni Skolce a jiz jsem se téSila na chvili, kdy
dostanu vlastni tfidu. Zaroven jsem stacila udé€lat 1 kurz jako oSetfovatelka, ktery jsem také
chtéla mit. MoZna uZ tenkrat Pan Bih nebo svaty Josef pfedpovidal cas, kdy ndm komunisté
zakazou ucit déti a jesté nas nechaji oSetfovat. Osetiovatelsky kurz jsem si ud¢€lala v téze
nemocnici, ve které jsem po letech musela pracovat, kdyz soudruzi zakazali sestfickam ucit.
Kazdy rok jsme obnovovaly sliby. Jejich rozvrh byl béhem ¢tyfech roki, nez jsme se mély



stat feholnicemi, piisné fizeny a dohlizela na nas pfimo matka ptredstavend. Vzdy byvala ke
mné dost nepfistupnd, jako nékdo, kdo Zije daleko ode mé a dycha jiny vzduch aZz do jednoho
zimniho odpoledne. Toho odpoledne si nékteré z nés hraly v zahradé na snéhu. Udé€laly jsme
si pé¢kného sn€huldka. Pak pfiSly dalsi sestry a sn¢huldka zvétsily, pak piiSly dalsi a ty ho
udélaly jesté vetsSiho az nakonec stavélo snéhuladka Sedesat sester a snéhuldk vyrostl do vysky
a do Sitky. Potom nékteré sestry snéhuldka shodily na zem, zacaly po ném skékat a byla
z toho pckna koulovacka. Za dvé hodiny po koulovacce jsme byly Gpln€ zpocené, ale $t’astné.
Nez prisla matka predstavend. ,,Myslim, ze uz dost!” Vypadate jako zmoklé slepice. Bézte
dovnitt a pfevlecte se! VSak sama zistala chvili venku a koulovala se. Pak jsme ji vozily na
sanich a ja jsem vzala sané za femen. Ona si vSak potfadné nesedla, chtéla se vést vestoje.
Trochu silnéji jsem zatahla, s matkou predstavenou to cuklo a svalila se do sn¢hu. Polekala
jsem se. Ptiskocila jsem k ni a pomdhala jsem ji vstat. Prominte, matko predstavend! Neméla
jsem tak siln¢€ zatahnout!* ,, Nic se nestalo,” fekla a oprasovala se. M¢la jsem mit rozum a
sednout si.”“ Hned se rozesmala. Byla velmi mila a od t¢ doby se mi zdélo, Ze jsem se s ni
sblizila. VSak vzdycky byvala pfisna pro nasSe vlastni dobro a i nas potrestala, kdyz jsme si to
zaslouzili. Uc¢ila nas pfedevSim vyznéavat vyznam feholniho povolani, smysl tfech slib
chudoby, poslusnosti a Cistoty, které délaji feholnice. ,,Chudoba,* fikavala ,,znamena pracovat
cely zivot a nedostat za to zadnou odménu. Po cely zivot nemate narok na zadny majetek.
Z4dné penize, bez ohledu na to, jak téZce pracujete, a dokonce, kdyz vam nékdo da odménu
za praci, nic si z toho nesmite nechat, ale musite to dat klasteru. I tehdy, kdyz si myslite, Ze to
pottebujete, kdyz budete néco potiebovat, penize vam dame. A kdyz néco chcete utratit,
musite mit povoleni, i kdyby to byla jen poStovni znamka.”“ KdyZ jsme tedy néco ziskaly,
musely jsme to dat matce predstavené, kterd vam to mohla, ale nemusela vratit. Jednou jsem
dostala péknou malou koZenou tasticku s vyrazenym vlastnim jménem. Byl to dar od jednéch
rodich ditéte, které jsem pomadhala ucit ve Skolce. Ukézala jsem ji matce predstavené. ,,Mas i
jinou tasticku?* zeptala se mne. ,,Mam* fikdm a rychle doddvam, ,ale ta je stara!“ , Ale uz
jednu mas!“ fekla a musela jsem se s novou rozloucit. Tak plase jsem uvazovala, zda ji
nenabidnu tu starou a nechdm si novou, ale nic jsem netekla. A tak jsem si zvykala byt
feholnici. Ucila nas poznéavat smysl poslusnosti. ,,Svoboda je nejlepsi véc, kterou mame na
svete,” tikala. ,,Ale 1 té se musime vzdat. Odména ptijde, kdyz zemieme.* Tudiz ¢aste¢na
odména ptichdzi uz za zivota — v podobé¢ Stésti ze zivota v klastere. ,,Poslusnost*™ jsem musela
mit stadle na mysli. Musela jsem pamatovat na téch tii sta devadesat sedm pravidel v nasi
feholni knize ve srovndni s deseti pfikazanimi Desatera, kterymi se fidi vétSina lidi. Tudiz
jeden papez udajné tekl. Ukazte mi jednu feholnici, kterda dodrzuje vSechno, co je zapsané
v této knize a ja ji jest¢ dnes vyhladsim za svatou!* Poslusnost — to znamena muset byt kazdy
vecer v devét v posteli. Jednou jsem velmi téZzce pracovala ve Skolce, ale 1 tak jsem vSechno
nestihla. Zasla jsem za matkou piedstavenou a zadala jsem si dovoleni pracovat déle do noci.
,Ne* fekla. ,,Pajdes spat!“ a méla nakonec pravdu, protoze jsem pracovala az piilis. Sttidmy
zivot. Skutecné bych nechtéla zit mimo klaster. Vzdyt' vidim, jak se tam venku kazdy nad
Cimsi trapi. Zde v klastete se nikdo nenervuje. Nic nemam, tedy mam vSechno. Nemusim se
trapit a misto toho madm v sobé pokoj. A kamkoliv plijdu, vSude najdu stiechu nad hlavou,
postel, na které se mohu vyspat, néco do ust. Cokoli potiebuji, zajdu za matkou piedstavenou
a ona mi fekne, zda to skutecné potfebuji. KdyZ ano, tak mi to d4. Neni potieba si délat
starosti. To je velkd vyhoda. Nejednou pfemyslim o tom, Ze kdyby lidé viibec védéli, jaké je



to Stésti byt v klastete, cely svét by odesel do klasterti. VSak Pan Btih, zda se, nedoptal vSem
lidem moznost jit do klastera proto, protoZze by se svét rozpadl — n€kdo musi ziskat venku a
rozmnozovat svét. Nas klaster byl pékny. Jeho budovy, dvory a zahrada tvofili rozsahly areal.
Stal na rohu Jakubova namésti ¢. 6 a Grosslingovy ulice ¢. 34 — 36, hlavni budova klastera
méla vchod z namésti. Klaster byl v Sesti budovach — hlavni budova, byty sestiicek, détska
Skolka, dim pro staré lidi, maly S$pital a novicidt — vSechny obklopovaly pékné nadvofti se
zahradou plnou kvéti a ovocnych stromti. Bylo to misto, které jsem nechtéla nikdy opustit.
Mg¢la jsem radost, ze tu proziji cely zivot, ze zde v budové skolky budu stale ucit. Bylo to
misto pokoje a prace. Samoziejmé také misto radosti a veseli. Je to skutecné tak. V klastete
nejsou upjaté a nafoukané. Na fasanky — tii dni pied Plstem matka pfedstavend dovolila
sestram délat prakticky vSechno, co si pfaly. A tak jsme potadaly vecirky piimo v klastete,
oblékaly jsme se za maskary, Sily jsme si kostymy, tancovaly jsme a zpivaly, Zertovaly jsme,
pficemz se kazda sestra snazila vymyslet co nejveétsi skopicinu jako v kabaretu. Jedna hréla
hluchou tetku a pokazdé, kdyz se ji nékdo na néco zeptal, dostal nepatficnou odpoveéd’. Ja
jsem jednou zahrédla scénku s prodavanim kohouta. Méla jsem v rukou zivého kohouta,
konverzovala jsem snim, odpovidala jsem mu na otdzky zpisobem, ktery piipominal
bfichomluvu. Byvalo skutecné veselo! A mélo byt také procC. Jako v piipadé chytani linych
vcéel. V klasterni zahrad¢ velky ofech, jehoz vétve sahaly az do sousedniho dvora. Na téch
vétvich, sedavalo mnozstvi véel. ,, Ty véely tam jen tak posedavaji a nic nedélaji“. Rekla jsem
jednoho dne sestie Evé a sestie Gertrudé. ,,To je obycejné mrhani medem!* Premysleli jsme,
co by se snimi dalo udélat. ,,Bylo by pékné,“ tikam, ,kdybychom je ptenesli na nas
pozemek!* Klaster mél kousek pé&kného pole, nedaleko Bratislavy, v malé dolince, na upatich
Malych Karpat. ,,Bylo by to opravdu pékné* fekla sestra Eva, ,,jen nevim, zda vcely pfijdou
k ndm na navstévu jen proto, ze je pozveme.“ ,, Tak jim pomozme,* fikdm. ,,Mam napad. Ale
nejdiive se musime zeptat souseda, zda bude souhlasit. Ofech sice roste z naSeho dvora, ale
vétve patii sousedovy. A véely sedi u ného. Sly jsme tedy za sousedem a ptaly jsme se ho, co
tekne. Rikal, Ze bude jen rad, kdyz si véely vezmeme. ,JenZe nevim, jak je chcete pochytat,*
tfika. ,,Zda se, ze se jim u mne celkem libi.“ To uz bude nase véc ubezpecila jsem ho slusné.
,»Avsak nemohli byste nam pujcit zebtik a néjaky delsi provaz?* Pan soused se trochu zarazil,
ale fekl, ze nam s velkou radosti plij¢i jak provaz, tak zebiik. Dobie vychdzi se v§emi sousedy
a sestficky z klastera mél velmi rad. Vratily jsme se a ja jsem s obéma sestrami podrobné
probrala plan chytani véel. Rozdé&lily jsme si ukoly. ,,Evo,” pfidé€lila jsem prvni tlohu sestie
Evé. ,, Ty velezes po zebiiku na zed’, postavis se na ni, dosahne$ na jednu vétev a uvazes na ni
provaz, ty Gertrudo vylezeS na konec zebtiku a budes drzet krabici. A kdyz spadnu?* pta se
sestra Gertruda. ,,To nechej na m¢, ja t€ budu drzet* dodala jsem ji odvahy. ,,J4 budu stat pod
zebtikem, aby se nesmekl.*“ Nasli jsme velkou kartonovou krabici, od souseda jsme si pijcily
provaz a zebiik, ktery jsme opiely z jeho strany o zed. Sestra Eva se vySplhala na zed,
dosahla na vétev a velmi opatrn¢, aby nepodrazdila liné vcely, uvazala provaz okolo vétve.
Sestra Gertruda se vysSplhala na zebtik, postavila se az na posledni Sprusli a podsunula krabici.
Soused vSechno mlcky pozoroval ze své verandiCky, fajtku v Gstech. J& jsem stdla pod
zebtikem a zajiStovala jsem sestru Gertrudu. ,, Jdeme na to!* zavelela jsem. Sestra Eva zacala
siln€ tahat za provaz, vSechny vétve se tfasly. Vcely zacaly z vétvi padat piesné podle planu.



Sestra Gertruda na konci zebtiku drzela odvéazné otevienou kartonovou krabici a ptivolavala
do ni vcely. A skutecné zacaly se v ni shromaZzd’ovat, stéle jesté podle planu. Néhle, uzZ mimo
plan, jsem zpozorovala, Ze krabice pada na mne. Dfive, nez jsem stacila uhnout, spadla mi na
hlavu. Myslim si, Ze sestra Gertruda ji nemohla udrzet, nebo Ze ztratila rovnovahu a
zachranovala spi$ sama sebe. V kazdém ptipad¢ vSak z krabice zacalo vylétat mnozstvi vcel,
rozzutenych, Ze je nékdo vyrusil z klidu, krouzicich v rojich kolem mé hlavy. Sestry Eva a
Gertruda spéchaly po Zebtiku na zem, s mraky vcel nad svymi hlavami. V hrozném zmatku
jsme si davaly na hlavy zéstéry a chranily jsme si oblicej. Utikaly jsme k sousedové studni na
konci dvora, roje v€el s ndmi, pfesnéji - na nas. Zdalo se mi, ze kromé bzuceni vcel slySim jen
silny smich — nemohly jsme vidét souseda, jak se s chuti sméje, protoze jsme mély oci zakryté
suknémi. V tom nahle citim, jak na m¢ nékdo lije védro studené vody. Vykoukla jsem
z podsukné a vidim, jak soused tahéd jedno védro za druhym. Byla bych snesla 1 vice véder
studené vody, i moje sestry, jen aby nas soused zachranil pfed vcelami. ,,Skutecné zvlastni
zpusob, jak si obstaravat vcely!” posmival se ndm soused. ,,Na mou véru, to jsem jesSté
nevidel...* Tak se smal, Ze se mu mohlo bficho roztrhnout. Zpozorovala jsem, Ze nékteré
vcely, Ze ty nejziznivéjsi se usadily pifimo do védra. Vzala jsem vlhky hadr, ktery byl na kraji
studny, a védro jsem piikryla. ,,Pijcite nam jesté toto védro?* ptam se souseda. ,,Pravdaze,
pravdaze,” smal se jesté vic, az mu slzy tekly z o¢i. ,,Jak také jinak!* Jen si pujcte!* A
s velkym smichem se odebral domil. Promocené, vykoupané, ale s védrem v rukou, jsme se
vitézné vracely do klastera. Védro jsme dali do prazdné mistnosti. Byly jsme rady, Ze jsme
ukofistily aspoii tucet véel. Druhy den je odneseme na kldSterni farmu. Dalsi den rano jdeme
odemknout mistnost, a hle — vSude samé vcela! Zase jsme musely uhybat hlavami a utikat
pry¢. Véely, jak jinak vylezly z podhadru a hledaly cestu ven. ,,Nuze dobfe.“ Vzdychla jsem.
Udgélala jsem jediné, co se dalo udélat. Oteviela jsem okno. VEely vyletély ven a hned zpét na
sousediv ofech. Snazily jsme se byt dobrymi feholnicemi. Stilo to mnoho namahy, mnoho
uceni. Zvlaste, kdyz $lo o poslusnost, kterou se nas ucila osvojit matka predstavend. I ja jsem
nekdy délala nepromyslené véci, které jsem délat neméla. Jednou jsem natrhala kvétiny
v zahrad¢, ve které se trhat nemély. Byly takové krasné. Zdalo se mi, Ze budou jeste¢ krasnéjsi
na stole, kdyz se bude ve Skolce podavat snidané¢ détem, které ptjdou k prvnimu svatému
pfijimani. Sestra, kterd péstovala kvétiny to zpozorovala a fekla to matce predstavené. Piisla
do kanceléte. ,,Matko predstavena, ze zahrady nam zmizely nejkrasnéjsi kvétiny!* Otrhala je
sestra Cecilie.” Matka pfedstavend m¢ potom potrestala pred ostatnimi. ,,Kdyby ses byla
zeptala,* fekla mi. ,,Mohla jsi ty kvétiny mit. M¢la ses zeptat!“ Méla pravdu. Ale ja jsem se na
tu sestru, ktera m¢ prozradila, rozhnévala, protoze zalovani jsem odjakziva nesnasela ani
v klastefe. A rozhodla jsem se, Ze ji to vytmavim. V na$i oSetfovatelské ucebné, kde jsme
studovaly véci, které jsme vid€ly v nemocnici, jsme mély lidskou lebku, skute¢nou lebku
z ¢loveéka. Tu jsem si pujcila a vzala s sebou, zase bez ptani. Pied veCerkou, kdyz byla sestra,
kterd na mé Zalovala o téch kvétinach ptredstavené, jesté venku z pokoje, pfisla jsem k jeji
posteli. Vzala jsem papirovou lepenku, vyztuzila jsem ji sestiiny Saty a takto upravenou figuru
jsem polozila do jeji postele, takze se zdalo, ze v posteli nékdo spi. Potom jsem na podusku
polozila lebku tak, Ze to vypadalo jako spici Clovek. Jesté jsem kolem lebky rozprostiela
sestfin zavoj. Vypadalo to velmi pékn¢, takze se mohlo skutecné¢ zdat, ze v posteli spi ona.
Potom jsem zakryla postel bilou zaclonou, kterou jsme mivaly u kazdé postele. Posadila jsem
se a Cekala, az sestra vejde do pokoje. Pfed devatou hodinou, kdyZ jsme se uz vSechny



chystaly do postele a pokoj byl plny sester, pfisla i ona. Pfistoupila k posteli a odhrnula
zaclonu. Loznici se rozlehl velky vykiik. ,Jezis, Maria, Josef!* Sestra, kterd m¢la na starosti
kvétiny, se velmi polekala. V posteli mdm mrtvolu. Nékdo mi zemiel v posteli!* Ptib&hly
ostatni sestry. Nastal jest¢ vétsi viiskot, az nakonec nékteré sestry odhrnuly piikryvku.
Viiskot se zménil na dlouhé salvy pisklavého smichu. Ta sestra vsak, jak jinak, bézela zase za
matkou predstavenou. Za chvili uz stila matka predstavena ve dvefich. Ptisla k posteli, vzala
lebku se zdvojem do ruky a otocila se. Zdalo se mi, Ze se matce ptredstavené, stojici pfed nami
s lebkou a zavojem v ruce mihl usmév kolem ust. Kdyz vSak oteviela usta, v jejim hlase
nebylo po usmévu ani stopy. Kdo to udélal? Zeptala se ptisné. Nikdo neiekl ani slovo.
,Vyborng,” fekla matka predstavena, ,,v takovém ptipad¢ si vSechny zitra kleknete a budete
obédvat v kleCe, nez se dohodnete, kdo to udélal — i kdyby to trvalo rok!“ Budoucnost
sedmdesati sester, které jedi v klece cely rok, se rysoval v plné hriize pfed mym vnitinim
zrakem. ,,Ja jsem to udélala, matko ptedstavena!* tfekla jsem. Musela jsem jit odprosit
vSechny sestry za to, ze jsem jim naruS$ila pfipravu na spanek. Navic jsem musela tiikrat
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vecefet na kolenou a pfitom drzet talif v ruce. Ale sestra, ktera méla na starosti kvétiny, od té
doby, co nasla lidskou lebku v posteli, uzZ na mne nikdy nezalovala. I ji jsem poprosila o
odpusténi za to, Ze jsem ji naruSila pfipravu na spanek. A kdyz jsem fekla, co bylo tfeba,
dodala jsem, co se jeSt¢ mize stat. ,Podruhé,” fikam ji, ,,ti dam do postele skutecnou
mrtvolu.” V klastefe jsem se citila skutecné Stastna. Pak ndhle pftiSel konec Sest a ptlrocniho
obdobi a ja jsem skladala posledni sliby. Klecela jsem pied oltafem a knéz oficidlné piijimal
Boha,* tikal, ,,ze kdyz mu budes slouzit vérné a Cestné, bude§ korunovana spdsou na vé¢nosti.
Nasad’ si tento prsten svého fadu jako znameni Svatého Ducha a nazyvej se vzdy nevéstou
Péna.” Polibila jsem prsten a natahla si ho na prstenicek pravé ruky. Skute¢ny prsten ze zlata
s vyrytym lesus Hominum Salvator na vnitini strané, uz ne jeden z prstynkd, jaké jsem mivala
jako dévcée v ,macke vo vreci“. Byla jsem uZz dospélou feholnici. V feholnim habitu,
s feholnim slibem nosit ho na vzdy. To jsem také délala, az do té doby, kdy mi
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ted’ se na ur¢itou dobu musi3 prestrojit a feholni $at odlozit!*“ Sla jsem domtl na navstévu.
Srdce mi bilo stale vic, kdyZ jsem se blizila k rodné dédiné. A kdyz jsem nakonec vykoukla
z vlaku a uvidéla ji, nevédéla jsem, zda sedim, stojim, nebo se vznasim. Trvalo Sest a piil
roku, co jsem nevidéla rodnou dédinu, kde jsem vyrtstala a kde jsem si jako dité hravala na
feholnice. Ted’ se vracim a mam na sobé& skuteény feholni $at. Sest a ptil roku. Zménila jsem
se, ale i nezménila, bézely mi myslenky hlavou, kdyz jsem se podivala z okna. Platilo jedno i
druhé a oboje bylo dobré. Kdyz jsem se vratila domt, udé€lali mi velkou oslavu. V téch
ctyfech dnech, co jsem byla doma, byl nd$ dim plny lidi.Tata byl velmi §tastny, myslim si, ze
byl témét v sedmém nebi, kdyz se mohl pochlubit, Ze ma dceru feholnici. Stastny byl také
proto, Ze mél v domé tolik lidi, které mohl pohostit svym vinem. Starsi lidé ndm nosili kolace,
zakusky a vejce. Trochu jsem se také bala, ze m¢ rodéci piijmou s odstupem a pftislusSnou
uctou a budou mé pro muj habit nazyvat ,,sestfiCkou®. Ale starsi lidé se mne ani trochu nebali.
»Devee, fikali mi, ,,ty mas velké Stésti, Ze si se stala feholnici. Znam té, pamatuji se, kdyz jsi
byla jest¢ maly Stupel’.” DéEti byly zpocatku plaché. Ostychaly se vstoupit do domu, radéji
zustavaly venku za oknem a odtud se divaly na feholnici. Byly by i nosem vytlacily sklo. A
kdyz jsem vysla ven, rozprchly se jako mali zajici. Piesné tak jsem 1 ja kdysi jako malé dévce



nosila v sobé bazen vuci feholnikiim a nevédéla jsem, jak se k nim pfiblizit. Potom jsem si
vzpomnéla na pana farafe Stefana. Podobné jako on jsem zkusila se piiblizit k détem pomoci
bonbont. Chvili to trvalo, nez se ke mné pfiblizily, natahly ruce, ale za chvili jsme se uz spolu
smaly a hrély jsme si. KdyzZ jsem byla na navstéve, tata mne provedl po hospodaistvi a ukazal
mi, co se vSechno zménilo za tu dobu, kdyz jsem byla pry¢. Nejvétsi zména se stala
v obyvacim pokoji, ktery byl zaroven loznici mych rodi¢d. V pokoji byla nova drevéna
podlaha a tata byl na ni velmi pySny. Potom mi ukézala svoje telatka a prasatka a celé
hospodaistvi, na které byl rovnéz velmi pysny. Byl nejen pys$ny, ale nejen tUctivy. Vidéla
jsem, Ze nevi, zda mne ma brat jako dceru nebo jako tfeholnici. Jednou, kdyz mé vodil po
hospodaistvi, bylo velmi teplo, horky ¢ervencovy den. Tata se mi zdal jakysi nesviij, velmi
plachy. Zeptala jsem se ho, zda je vSe v poradku? ,,.Dcero moje,* fika, ,,ty se musi§ straSné
potit v tom habitu.* Skute¢né to tak bylo. ,,Vzdyt’ by ses mohla ptevléct do jiného, kdyZ jsi
I“ Rekl to tak, jakoby si nebyl jisty, zda hovoii s dcerou nebo si vypravi s feholnici,
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doma
zasmala jsem se. ,,Tato, fikdm,” ,,Ja se nesmim pievlékat do jiného, musim nosit jen hébit
»A to pro¢?* Zabrblal rozmrzele a uz byl z ného cely tata, ten miyj, ktery vi nejlépe, jak se
mam oblékat. Usmala jsem se. ,,Ne, tdto. Musi to byt tak jak to je. Musim byt jako dobry
vojak. Vojak nesmi odkladat uniformu. Nesmi, kdyz chce byt dobrym vojakem.* Ukazal
pfimo na muj ¢epec a zavoj. ,,Aspon toto si dej doll, bude ti 1épe!* ,, Tato, vojak nemuze byt
vojakem jen na pil a z druhé poloviny nékym jinym!* TéZce si vzdychl. ,,J& bych to skutecné
nevydrzel, asponi ne v tomto parnu.” Chodila jsem po dédiné a navstévovala vSechny znamé.
Jednoho dne jsem potkala na cesté nékoho, koho jsem uz nepoznala. Piedstavil se. ,,Skutecné
mé nepozndvas?*“ Divam se na n¢ho Sedivy, ohnuty chlap. ,,Nebyla jsi to ty, co si s détmi
kradla ten mak?*“ Byl to hlida¢ z pole, ze kterého jsem kradla mak. Sklonila jsem hlavu a
zacervenala jsem se jako tenkrat. ,,Jsem to ja* pfiznala jsem se. ,,Na to nikdy nezapomenu!*
tfika. ,JJak sis klekla na zem a prosila mé, abych té nepotrestal. Nikdy jsem skutecné nevidél
décko, které by se modlilo Otcenas tak poctivé, jak ses modlila ty pfede mnou. Vsadim se, ze
od t¢ doby ses poctivéji nemodlila!* Podival se na mllj mniSsky habit a pousmal se. Ale
vidim, Ze jsi pekné vyrostla!“ fekl. ,,Dobfe jsem udélal, Ze jsem té tenkrat nechal bézet™.

5. Stastné roky

Stala jsem se tedy feholnici a celych sedmnact roki jsem vyucovala svoje milé déti, nez ptisli
komunisté a tekli, ze mi to Skodi ucit déti. Spocitala jsem to, vyslo mi, Ze jsem dohromady
ucila 1 200 déti a to je néco, co mi ani vS§emocni soudruzi nemohou vzit. Ach, jaké to jen byly
Stastné roky. Ucila jsem ve Skolce Ctyfleté a Sestileté déti. Méla jsem rada svoji tiidu plnou
svétla, s tzv. francouzskymi dvefmi po celé bo¢ni sténé. Dvefe sméfovaly do zahrady a na
piskem vysypany dvorecek. Na svétle zelenych sténach byli namalované détmi oblibené véci,
hracky, lodicky, vlacky a chlapci na kolech a s lopatami. Na sténdch kromé toho visely svaté
obrazky a velky obraz Krista s détmi pfimo nad mym stolem v Cele mistnosti. Kdyz jsme
mivali kresleni, pfenesli jsme kulaté stolky postavené u zadni stény, roztdhli jsme je a déti u
nich kreslily a malovaly. Nékteré moje déti pochéazely z bohatych rodin a nékteré zase z velmi
chudych. Podafilo se mi vSak ze kdyz byly v mé tfidé, nemohly citit n¢jaky rozdil mezi
bohatymi a chudymi, protoze déti jsou stejné. Udélala jsem to tak, ze jsem nechala usit stejné



bil¢ plastiky, do kterych se témét celé schovaly. Tak vypadaly vSechny stejné pekné, bilé a
rozdil mezi bohatymi a chudymi nebyl vidét. Udélala jsem jim i pytliky se S$iiirkami, do
kterych si zavéSovaly svoje uniformy, a do pytliku jsem nechala ud¢€lat kapsu na papuce. Na
kazdy pytlik jsem namalovala jiny obrdzek, aby si mohly najit ten svij. ,,Ty budes
domeckem,” tekla jsem. ,, Ty zase bude§ jablkem. A ty bude$ kacenkou.” Nikomu jsem
nedovolila vstoupit do tfidy v botach. I ja jsem méla papuce. Kazdy, kdo chtél vstoupit do
nasi tfidy se musel pfezout. V klastete byval knéz, pater Mat¢j, ktery byl redaktorem jednoho
katolického casopisu. O mnoho rokt pozd¢ji jsem ho poméhala propaSovat ptes hranice z nasi
Sovéty okupované vlasti. Také jeho jsem pfinutila nosit papuce, kdyz chtél vstoupit do tiidy.
Jednoho dne mél otec Mat¢j navstévu, jiného knéze, kterému chtél ukazat moji tiidu. Kdyz
kraceli po chodbé, otec Mat¢j upozornil svého pfitele: ,,musi§ se piezout!* ,,A proc?* tekl
piekvapené druhy knéz. ,,KdyZ se nepfezujes, ona t€ vyzene.“ Navstévnik si nejdiive myslel,
ze dastojny pan Mat¢j Zertuje, ale ten ho ubezpecil, Ze nejde o zert. ,Ne, nejde o n&jaky
klasterni predpis,* fika otec Mat¢j. ,,To je jeji vlastni ptedpis!* A tak se oba dastojni panové
prezuli a vesli do nasi tfidy. Pfi vyuCovani jsem vyuzivala co nejvic zivych piikladi, hry a
praktického nacvicovani. Nikdy zaddnou teorii a velmi malo knih. Déti jsem ucila, ze kvétiny
jsou krasné a je tfeba s nimi zachdzet néZzné. Vypravéla jsem jim piib&h o dévcatku, které
utrhlo kvitek v zahrad¢, kvitek zvadl a vcely z n¢j nemohly nasbirat ani kapku medu.Vzala
jsem je do klaSterni zahrady a vypravéla jsem jim, Ze kvét je jako lidskéd bytost, a proto
potfebuje vodu, jinak zahyne. Vychovavala jsem je tak, aby samy pochopily o co jde, aby
zalivaly kvétiny, kdyZ chtgji, aby rostly. Ucila jsem je jist. Ucila jsem je nehdzet bananové
slupky na zem, ale hazet je pckn¢ do koSe. Byl jednou jeden stafecek, fikam jim, ktery
uklouzl po bananové slupce, spadl a zemte. ,,Chtéli byste, aby vdm déda nebo tata zemiel,
kdyz uklouzne po baninové slupce? VSechny déti rozhodn& kroutily hlavami a byly
rozhodnuté hazet bananové slupky do kose. Ucila jsem je peclivé zachazet s hrackami a
vzdycky je doma pékné uklidit, kdyz si ptestanou hrat. ,,Bylo jednou jedno dévce,* fikadm jim,
,které si neuklidilo hracky, a ty hracky v noci ozily a rozhodly se od dévcete odejit. Panenka
fekla, Ze tady nemtlze zlstat, protoze to dévce ji stdle tahd za vlasy. Vojacek tekl, ze tu
nezlstane, protoze mu zlomila nohu. Pejsek tu nechtél ziistat, protoze ho tahala za ocas.
Nastésti se to dévcatku jen zdalo. Probudilo se s placem, a kdyz se ho mama zeptala: "proc
place, teklo: "‘protoze mi hracky chtély v noci odejit™ Ucila jsem je, aby byly vzdycky
upravené a Cisté. Kdyz si chlapci nechtély umyvat ruce, vymyslela jsem si na n¢ pohadku.
Byl jednou jeden chlapec, kterému se zdalo, ze mu chtély utéct prsty z ruky, protoze si je
neumyval. Palec fekl: jdu pry¢ a stanu se zatkou k lahvi.” Ukazovak tekl: ‘ja zas chci byt
rucickou na hodinach a ukazovat presny cas.” Prostfednik fekl: jsem dost velky, ptjdu
k hospodafi na pole a budu mu pomahat.” Prstenik fekl: ‘povésim se na zed’ a kazdému budu
ukazovat, jak jsem pekny.’Malicek fekl: 'ja se schovam do krabicky od zépalek’a vSechny
chlapcovy prsty odesly pryc. Chlapec se probudil a zacal plakat. Nemam prsty, nemam prsty!
Kficel. Jak ted’ budu jist? Cim budu psat? Jak si budu hrat s kamarady? A tak zagal slibovat
svym prstim, ze se uz o n¢ bude starat, jen aby se vratily zpét, ze uz si je bude stale umyvat,
udrzovat v Cistoté a Ze udé€la vSe, jen aby zistaly doma a nesly pryc. Pozdéji jeden den po
tom, co jsem vypravéla tuto pohadku, jsem potkala na ulici matku jednu z naSich déti a ta mi
tika, ze jeji chlapec, kterého za cely svét nemohla naucit umyvat si ruce, najednou nedéla nic
jiného, nez ze si je umyva. A kdyZ se ho zeptala, co se to déje, odpovédel ji: ,,sestiicka ndm



vypravéla takovou pohadku!* Nékdy jsem se vSak zapomnéla a tutéz pohadku jsem pred
détmi zopakovala. Déti mé okamzité pfistihly. ,,Sestficko, sestticko,* kiicely, ,,tu pohadku jste
nam vypravéla uz vlioni!* Nadherné déti! A mivaly vzdy mnoho obtiznych otazek. Ucila jsem
je, jak se JeziSek narodil v jeslickach, v chudém chlivku. Také on byl zpocatku maly a chudy.
»estiicko!* Vstalo jedno dévée a ukazovalo mi pohlednici, na které byl vyfotografovany
vyjev z divadelniho piedstaveni o narozeni Pana JeziSe, ,,jak je to mozné, ze kdyz byli tak
chudi, mohli se nechat fotografovat?* Vypravéla jsem jim, jak Bih stvofil ¢lovéka z kousku
hliny a vdechl do ni dusi. Proto umi ¢lovék chodit a mluvit — mé4 v sobé Boziho ducha. Potom
jsem jim vypravéla, ze kdyz ¢lovék umird, uz nemtze ani chodit, ani mluvit, protoze Bozi
duch ho opustil. Toto jsem chtéla znazornit. ,,Vidé€li jste déti, mrtvého ¢loveéka?* Ano, miléd
sestiicko,* ptihlasilo se jedno dévcatko. ,,Moji babicku, kdyz umiela.“ ,,Mohla mluvit?* ptam
se. ,,Ne, nemohla.” ,, Mohla jesté chodit?“ ,,Ne.” ,,Vidite, déti,” fikam, ,,protoze duch, ktery
do Clovéka vdechl Pan Buh, z ného vysel. Kdyz z ¢lovéka vyjde duch, ¢lovek uz nemiize ani
chodit, ani mluvit, protoze z n¢j zistal jen kousek hliny.” Na druhy den jsem se chtéla
presvédcit, zda si ty moje déti zapamatovaly, co jsem jim vcera vypravéla o Bozim duchu,
kter¢ho Pan Bith vdechl Clovéku. Zeptala jsem se tiidy, zda si to zapamatovaly. Jednoho
dévcatko zvedlo ruku. ,,J4 jsem si to zapamatovala, sestficko!* ,,Pan Blh udélal ¢loveka
z hliny a vdechl do n¢ho svého ducha. Potom upadl na zem a zemfel.*

Snazila jsem ji alesponn vtom nejpodstatnéjSim korigovat. ,,Sestficko* odporovalo mi
dévcatko, ale jak Buh vdechl svého ducha do ¢lovéka, potom musel zemfit, protoze mu uz
duch nezbyval a vy jste fikala, Ze ten, kdo nema ducha, umira!* Ucila jsem je, aby ned¢laly
nic za zady své mamy, protoze Pan Blh je bude vidét i tehdy, kdyZ je nebude vidét 1 ona.
Protoze Buih vidi vSude — pod zemi, v naprosté tme, skutecné vSude. Chtéla jsem podpofit toto
uceni o univerzalni Bozi ptitomnosti a fikdm: ,jedno dévce Slo do sklepa a chtélo vzit
smetanu, kterou tam méla mama v hlinéném hrnecku. Ve sklepé byla iplna tma. Vidél ji Pan
Buh?* Nekteré z déti fikaly, Ze ne a uvedly mé do rozpakd, jestli mé vibec vnimaly, nez se
pfihlasil jeden chlapec. ,,Ano, Pan Biih ji normalné vidél!* Povzbudilo mé to, vidim, Ze moje
pfednaska méla tspéch. Zeptala jsem se: ,,a jak mohl Pan Bih vidét, kdyz tam byla naprosta
odpovédél chlapec. Ucila jsem je pisnicky, které

"‘

tma?“ ,,Rozsvitil si na schodech lampu
jsem se kdysi sama naucila od mého taty. Mezi nimi i tu krdsnou o divoké kacenég, kterou
zasttelil hajny.

...horko zaplakala,

sadla na vodicku, sadla na vodicku.

Uz som, mily Boze, uz som dolietala,

uz som svoje malé deti dochovala.

A déti soucasné ziveé znazoriiovaly d¢j t€ pisnicky jako kdysi my, méavaly rukama jako kacena

kiidly, sedaly si na zem a hotce nafikaly jako stara kacena, kdyz ji stfelec zasahl — vSechno,

.....

hodin jsme mivali chleba s mlékem a ja jsem vzdy povéftila jedno dité uklidit vSechny drobky,
které popadaly na podlahu. ,,Na chleba se nesmi stoupnout,” po obéd¢ jsme né¢kdy trhali



kvétiny, zastfihavali jsme je a nalepovali jsme je na papir. Délali jsme rtizence a kiizky ze
slamy. Na Mikulase jsem jim ud¢lala papuce z celuloidu a hedvdbného vldkna a naplnila je
bonbony, tak jak mi to kdysi v détstvi dé€lali rodi¢e. Jednou na MikuldSe jeden z mych
chlapcti, maly Gusto, byl nemocny. Poslala jsem mu tedy papucky s bonbony po druhém
chlapci, jmenoval se Stanko. Oba méli pét rokti. Kdyz se Gusto vratil do Skolky ani jednou
nepfipomenul papucky. Divila jsem se, pro¢. Za n€kolik dni jsem se zeptala. ,,Gusto, dostal jsi
na Mikulése od nas papucky s bonbony?* ,,Papucky?* pta se Gusto. ,,Nedostal jsem zadné.*
Zavolala jsem Stanka. ,,Stanko, kam jsi dal papucky s bonbony, které jsem ti dala? , Kam
jsem dal papucky s bonbony?* Pt4 se nechapavé Stanko. ,,Ano papucky s bonbony. Co jsi
s nimi ud¢lal?* ,,Co jsem s nimi udélal?* ,,Ano, ja jsem ti fikala, Ze je maS zanést jemu,*
ukézala jsem na Gustu. ,,Rikala jste mi, Ze je mam zanést jemu? ukazal Stanko nechépavé na
Gustu. ,,Ano, dal jsi mu je?* Stanko se podival na Gustu. ,,Ano,“ fikal za chvili,* dal jsem mu
je.“ ,,Nic jsi mi nedal, fikal Gusto.,,Nedal jsem ti je?* Vid¢la jsem, Ze se nedopatrame jiného
konce. Stanko vypadal sam piekvapeny, pro¢ nedal papucky s bonbony Gustovi. Asi jsme od
neho chtéli prilis. Jednou jedno z mych dévcat slo v dobé obéda za kamaradkami misto toho,
aby Slo domi, jak jsme ptedpokladali. PtiSla matka a hledala je. Kdyz se dévce vratilo
zkoumala jsem, co se stalo. ,,Kde jsi byla ptes ob&éd?* ,,Doma,” odpovidala. ,,Co jsi délala
doma?* ,,Obédvala jsem* ,,Co jste méli na obéd?* ,,Fazoli* ,,Nevymyslej si*“,,N-n-n-¢“ ,, To je
divné, protoze mama té tady hledala.” O-0-o-ch, doopravdy?* ,,A pro€¢?* Ale vzdy jsem méla
rdda mald neposlusnd dévcata, protoze jsem jim aspoil rozuméla. Sama jsem byla kdysi
takova. Pres svatky jsem bréavala svoje déti na procesi, které vedli kn€zi ptes mésto. Nejvetsi
procesi byvala na BoZi t€lo a $la asi 3km az do Kostela Bozského srdce. Déti se mnou kracely
pfed knézem a sypaly na cestu kvétiny. Na zpatecni cesté z kostela po starych dlazdénych
ulickach, jsem détem vypravéla o staré Bratislavé a jejich d&jinach az do doby Rimské #ise.
Vsak nejvétsi pouti, tak jako za mych mladych let, byvala kazdoro¢ni majova pout’ do
Marianky k ,,Pann¢ Marii s vénem*. Jenze jsme uz nechodili pésky, jako kdyz jsem byla malé
dit¢, ale nasedli jsme po pil sedmé rano pékné na autobus. Dé&ti si nesly na zddech malé
batohy se svainou a vétSina z nich uz o paté rano vyckavala pred klasterem, pysné tiskla
v dlanich peniz, jen aby nezmeskaly tento nadherny vylet.Vypravéla jsem jim, jak jsem
chodivala na tuto pout’ ja, kdy jsem byla mala a vypravéla jsem jim vzdy také povést o
zbojnikovi, jehoz dcerka se vylé€ila vodou ze studanky v Mariance, a ktery potom zanechal
zbojnieni ze svého uloupeného podilu udélal ,,véno Panné Marii®. Stastné roky! Roky plné
rus$ného zivota! Vstavat o pul paté rano, prvni modlitba, potom mse, pfiprava na vyucovani, o
sedmé snidané, o osmé $kola. Urcitou dobu, od roku 1937 do roku 1939, jsem udila i
hluchonémé déti ve statni Skole vedle uceni na nasi Skole. Byly to starSi déti, deviti az
dvandcti ro¢ni a ja jsem je ucila tfi hodiny tydné nabozenstvi. U¢ili se Cist z Gst, musela jsem
tvarovat slova rty velmi pomalu a pouzivat ptfitom obrazky. Bylo to pékné a zajimavé ucit o
Bohu ty, ktefi neumi ani mluvit a nic neslysi, a krom¢ toho maji v sobé ducha, kterého jim
vdechl Biih. Potom pfisla Druhd svétova valka. Roku 1943 jsme zacali evakuovat nase déti na
venkov, takze v roce 1944 se naslo sotva jedno dit¢ v Bratislaveé. V zati 1944, kdyz uz nebylo
koho ucit, jsem pracovala jako oSetfovatelka na détské klinice, kde ztstalo n¢kolik déti velmi
nemocnych, nez aby se mohly st¢hovat. Behem leteckych naletti jsem bravala jedno nebo
nejvic dvé nemocnych déti s sebou, zdravéjsi déti pomahaly ostatnim, a utikali jsme do krytu
ve sklepich nemocnice. Potom, kdyz se blizila k méstu fronta, odchazely i sestry. Odesla jsem



v sobotu pfed Velikonocemi domt, abych byla s rodi¢i, kdyz by se néco stalo. V dédin¢ se
kopaly kryty do hlinénych svahll a do jednoho se mélo vejit az padesat lidi. Moje sestry a ja
jsme se chystaly schovat do krytu, ale nas tata necht¢l jit. ,,Nechci opustit svilj dim,* ,,zv1aste,
kdyz to mé byt tak zl¢. Kdyz uZ madm umfit, at’ umfu ve svém domé.“ A tak jsem se spolu se
sestrami pridala k vesni¢anim a schovali jsme se v krytu, kde jsme sedéli na hromad¢
brambor, kde déti lezly po slamé a vsichni jsme ¢ekali na bombardovani. O Velikonocich
rdno jsme vysli z krytu, tak jako Pan z hrobu, divali jsme se na nebe, a kdyz jsme nevidéli
Bratislavy a nasla jsem tam i Rusy, jak obsazuji mésto. Zustala jsem v nemocnici mésic a
kdyz se zacaly vracet moje roztrousené déti nazpét, vratila jsem se i ja do klaStera a oteviela
jsem Skolu. Byla jsem S$tastnd, kdyz jsem je vidéla zdravé a byla jsem rada, ze zas budu ucit.
Prvni hodinu jsme se pomodlili dékovnou modlitbu za ochranu béhem valky a zacali jsme se
ucit. Rusové zistaly ve mésté jen nékolik mésici, a kdyz jsme zacali novy Skolni rok na
podzim 1945, byli uz témet vSichni pry€. Po valce jsme dostavali baliky od organizace
UNRRA 1 do klastera. Velice ndm pomohly. Poprvé jsem jedla konzervu a vyuZzivali jsme 1
krabice, ve kterych byly zabalené potraviny. Krabice jsme pouzili v malé¢ divadelni hie,
kterou jsem vytvofila pro rodice, kteti chodili k nam za détmi. Hra zacinala pfedstavenim
dlouh¢ fady krabic na scéné. Potom se za jevistém vynofil chlapec, obleceny jako uSaty zajic
a zacal bubnovat na buben. Zabubnoval dvandctkrat. Po dvandctém tderu se vSechny Skatule
oteviely a vysla znich moje mala dévcata obleCena za panenky s cukrovym usmévem.
,»Dvanactd odbila a probudila néas k zivotu,” zvolala dévcata. Potom vystoupila z krabic,
zacCala tancovat, jak jsem je to naucila a zpivala.

My sme malé babiky, babulienky,
bam, bam, bam!

mamicky nas id kupit dcérenkam.
Ale iba dobrym dcérenkam!

bam, bam, bam!

Kdyz komunisti ptevzali vladu, vypadalo to, jakoby se nad ndmi zatemnilo nebe. Do Zivota
plného nad¢je a pohybu se necekané viitilo cosi nelidského, bezhlavého, jakoby to vyskocilo
z téch velkych krabic a v jakémsi tragickém piedstaveni déjin ovladlo scénu misto mych
dobrych déti.



TRETI CAST
KOMUNISTI VITEZI

6. Vyhnani sestti¢ek

Semena tohoto plevele se zasela, zda se mi uz na konci druhé svétové valky, kdyz Ruda
armada obsadila Ceskoslovensko. Komunisti potfebuji velmi mélo ¢asu na to, aby zaseli svoje
semena, a kde uz je jednou zaseji, tam rostou velmi rychle — jako kazdy plevel. Nestacite se
divat a plevel vam pieroste pole a dusi kvétiny. Utekly tii roky 1945 a 1948, a uz bylo pozdé
zastavovat jeho Sifeni. Dfiv, nez by se dalo ¢ekat v inoru 1948 byli komunisti u moci. Rudy
unor! Komunisté vzdy postupuji takticky, po etapach. D¢lali to tak i se Skolami. Do té doby
méli katolici svoje Skoly, vétSinou spravované riznymi feholnimi komunitami. U¢ili v nich
feholni sestry a kné€zi a v nékterych 1 lai¢ti katolici, a vSude se pfirozené, ucilo naboZenstvi.
Krom¢ toho knézi a tfadové sestry ucivali ndboZenstvi i na svétskych Skolach, jako fadny
vyucovaci predmét. V tnoru 1948 komunisti, hned jak ptevzali moc, ucinili prvni krok
k omezeni vyucovani naboZenstvi. Zakdzali ndbozenstvi na vSech Skolach, vetejnych i jinych
od Sestého ro¢niku nahoru. Vyucovani nabozenstvi vSak pokracovalo na Skolach, vcetné
statnich po Sesty ro¢nik. Komunisti pracuji vzdy po etapach... Kam jsme se my feholnice
pohnuly, zacinali se na nas lidé divat pies prsty. Pfislo 1éto, blizily se prazdniny. Jesté vloni
v 1été jsem chodila po vesnicich a sbirala jsem od rolnik vejce pro klaster, jak jsem to
vidavala délat feholnice kdysi v détstvi, kdyz jsem si pfedstavovala, Ze feholnice maji jeste
svij zvlastni jazyk. Nyni jsem o dvoumésicnich prazdnindch odesSla na naSe malé klasterni
hospodatstvi do t¢ dolinky do Bratislavy na upati Malych Karpat. Tficet naSich sester na
farm¢ nehovoftilo o ni¢em jiném, jen o tom, co s nami udélaji komunisti, a ja jsem byla
zvédava, jak dlouho potrva, az udeii poprvé na skoly — vSechno, co se mi podafilo vybudovat,
bude vnive¢. Dala jsem si na hlavu zavoj a §la jsem na kopecek past husy, jak jsem to
délavala v détstvi. Pésla jsem 1 dvé kozy, kterym jsme fikali Zuzana a Judita. Byly to dvé¢
staré silné kozy, sotva jsem je udrZela na fetézu, byly by mi 1 utekly, kdybych je nebyla
piivazala k jednomu velkému dubu. Sedédvala jsem opfend o ten dub, pasla jsem husy a ty dvé
kozy a Cetla jsem zivotopisy svatych. Ale stale jsem se nemohla zbavit obav. ,,Komunisti jsou
vSude, od nynéjSka bude vSechno jinak...“ Toto védomi prosakovalo i bilym papirem se
zivotopisy svatych. Zrak se mi odpoutaval od knihy, hledéla jsem na hory. Chtéla jsem se
vyzout, kleknout na zem a modlit se. Zde pted dubem, jako pted oltdfem. Modlim se, Boze,
dej nam silu, ted’, kdyz s blizi hodina zkousky.Toto 1éto mé velmi zménilo. Pamatuji se, Zze mé
a jeSté jednu sestru nazyvali pfed tim naSe kolegyné ,,sestry smiechovky®, protoZe jsme
v jednom kuse néco smeésného vymyslely. Od toho 1éta nas uz tak nikdo nenazyval. V zafi
roku 1948, kdyz jsem se vratila do Bratislavy, klasterni Skoly byly jesté oteviené a feholni
ucitelky jesté stale sméely ucit. D€kovala jsem Bohu. KnéZi a sestry jesté stale mohly ucit i na
statnich Skolach po Sesty ro¢nik. Byl to rok napjatého pozorovani z obou stran. Potom pfiSel
novy rok a komunisti se rozhodli séhnout i na zékladni Skoly. Jako prvni v zati 1949 zakazali
feholnicim i feholnikiim ucit ndbozenstvi na vSech statnich Skolach do konce az po Sesty



ro¢nik. Znamenalo to zaCatek konce pro ndbozenstvi na statnich Skolach. Od nynéjska
jedinymi Skolami, kde se jest¢ mohlo vyucovat ndbozenstvi byly katolické Skoly po Sesty
ro¢nik. Od nyné&jSka komunisti postupovali, 1 kdyZ velmi opatrné i proti nim. Opatrni mezi tim
nebyli v jiném sméru — proti klasterim. Vécnym heslem komunistim opakovanym vzdy a
vsude na kresbach, na plakatech, v pisnich a nakonec nafizenym jako forma pozdravu, byla
fraze ,,Praci Cest!” Prace byla nejvys$Sim pojmem, to slovo opakovali vSude, jako kdyby ji oni
vymysleli. A béda! Klastery, podle nich, byly hnizdy nepracovani — opaku prace a tak se
komunisti vrhli proti klasterim. Tentokrat uz §li na véc s velkym kladivem. Jednoho
fijnového rédno roku 1949 vosm hodin oddil padesati policistli, ztoho asi polovina
v uniformach a polovina tajnych, se vynofil bez varovani u naseho klastera. Rikali, Ze musi
prohledat klaster. Asi Ctyficet sester zavieli do jidelny a nechali je hlidat. Pak urcili dalsi
policajty na hlidani ostatnich sester, které musely dé€lat nezbytné prace a davali pozor, aby se
nektera neukryla. Ani jednu sestru nenechali samu. Ja jsem praveé ucila ve své tfide déti ze
Skolky, kdyZ se postavil jeden Cetnik do dvefi. Ostatni obkli¢ili budovu. Zbytek policajti
pokracoval v prohledavani klastera — prohledavali ho po ¢astech. Prosli kazdou mistnosti, i
témi, do kterych muzi nesméli vstoupit, prohledali vSechny naSe loznice, prohrabali nam
skiin€, no¢ni stolky i postele, pfevraceli ndm matrace. Do konce slidili i ve svatostanku
v kapli¢ce. M¢li jste slySet ten dupot bot, kdyZ se hnali klaSterem! Policajt, ktery prohledaval
mij pokoj, objevil péknou filmovaci kameru, kterou mi nechal jeden knéz, ktery m¢l jit do
vézeni. ,,A to je co? ,,To je kamera®. ,,Na¢ to mate?* ,,To pouzivam ve Skolce* ,,Filmovaci
kamera nema co de¢lat ve Skolce, musim vam ji sebrat!“ Z jinych pokoju si odnaseli jeste
komunisté prevzali moc. Byly jsme presvédcené, Ze ndm ji pfislusnici statni bezpecnosti sami
pfinesli a podstréili. V kazdém piipadé ji velici distojnik ptfinesl do kancelafe matky
predstavené.

str. 80

,»,Moji lidé nasli tuto protistatni knihu v jednom pokoji*“ Skute¢n€? Jsem velice prekvapena.‘
,Cely klaster je protistatni!“ Dustojnik navr$il maly stoh péti, ¢i Sesti nabozenskych knizek,
modlitebnich knih, nové novych pisni a zivotopisu svatych. ,,Nasli jsme i toto!* Pfirozen¢.
Vzdyt jsme v klastete.” Dustojnik piikdzal svému pomocnikovi sestavit soupis té jedné
protikomunistické a ostatnich ,,protistatnich* knih, jako byly modlitebni knihy, zpévniky a
zivotopisy svatych. Pod tento seznam mu piikazal ptipsat, ze tyto ,,knihy se nasly v uvedeném
klastete*. Potom pfinutil matku pfedstavenou vSechno podepsat. Nakonec policajti, ktefi u nas
byly ¢tyfi hodiny, odesly a my jsme stravili zbytek dne tim, Ze jsme po nich uklizely. Za tfi
dny jsme sed€ly u stoli a tiSe obédvaly. Jedna sestra Cetla z duchovni Citanky — tak jako
obvykle. Tentokrat to byl prevypravény uryvek z TobiaSovy knihy. ,,Jednoho dne se Tobias
vydal do ciziho mésta, avSak neznal cestu. Tu potkal néjakého mladence a byl rad, Ze ten mu
poradi. Mladenec Sel s nim az do toho mésta a pak ho ptivedl zpét ke svym. Kdyz Tobias i
s otcem chtéli mladenci zaplatit, ten fekl: ja& jsem and¢l Rafael, jeden ze sedmi, ktefi stoji
pfed Panem.” Tehdy Tobias i s otcem padli na tvar a kdyz vstali, uz ho nevidéli. Dobrotecily
Bohu, vypravéli o vSech jeho skutcich a jak se jim zjevil Pan andéli. Kdyz jsme skondili
s obédem, matka predstavena zazvonila zvoneCkem, coz znamenalo, Ze mame vstat a jit se
modlit do kaplicky. Ted vSak matka ptedstavena tekla: ,,sestry, sednéte si. Néco vam musim



fict.” Posadily jsme se a matka pfedstavena fikala: ,,dostala jsem tfedni dopis.“ Chvili ¢ekala.
Spasitele, ktery se nachéazi na Jakubové ndmésti Cislo 6 a na Grosslingové ulici €. 34-36 se
neuziva nalezité, protoze se v ném provadi ilegalni protistatni ¢innost. Kromé toho ¢innost, na
kterou se v soucasnosti zaméiuje, je nepotiebna. Z tohoto diivodu vlada timto prebira uvedeny
klaster do své spravy s cilem lepsiho a ucelnéjsiho vyuziti. Klasterni skola a starobinec maji
povoleni 1 nadale ziistavat v budovach. Ostatni ¢asti se vystéhuji. Klasteru se povoluje
vSechny ndbozenské predméty, které ma ve vlastnictvi, a odevzdat je na misto, které si klaSter
vybere. Na vykonani tohoto rozhodnuti, se déavaji klasteru tfi dny.“ Jakoby nastal konec
svéta...Nebylo slySet ani musku. VSechny jsme se divaly na matku piedstavenou a vidély
jsme, jak se ji lesknou na tvafi slzy. Kolem sebe jsem slySela nafikat a vzdychat sestry. Starsi
sestry se tfasly a plakaly, protoze toto byl jejich domov, zde se chtély dockat konce zivota.
,, 10 znamena, ze musime jit,” fikala matka predstavena velice trpce. ,,Nemlzeme s tim viibec
nic délat. Nebo jit do v€zeni. Musime to pfijmout jako by to bylo rozhodnuti z BoZich rukou.
I kdyz nechdapeme pro¢, On a jeho prozietelnost to na nas dopustila a komunistim to
dovolila.“ Mladsi z nas se snazily vzpamatovat, zatimco starSi sestry jen vzlykaly po celé
jideln€. Matka predstavena je utéSovala, nézné, ale s diirazem. ,,Neztracejte divéru,” fikala.
,Nejsme prvni, které prosly timto trapenim — a preci nase svaté nabozenstvi prezilo. Pan Blih
nam ukaZe cestu. Bude nés provazet stile, jako provazel TobiaSe.“ Odmlcela se a na to
zvolala: ,,a ted’ jdeme vSechny balit!“ Vysly jsme z jidelny a vstoupily do kapli¢ky, tak jako
vzdy po obéd¢. Klekly jsme si a modlily jsme se nahlas pravidelné modlitby, dékovaly Bohu
za kazdodenni dary. Potom jsme misto rozchodu ziistaly vSechny na kolenou, byt ndm to
nikdo nekézal, a kazd4d se modlila svou osobni modlitbu. ,,Pane Jezisi,“ modlila jsem se
potichu, ,,proc€ je to najednou takto kruté? Proc to pfislo tak najednou?* Byl ¢as jit ucit, vratila
jsem se tedy do tfidy. ,,Co se stalo? Sestficko?* ptaly se déti. Neveédéla jsem, ze jsem
uplakana. ,,N&které sestficky musi odejit z klaStera,” fikam jim. VSechny déti se shromazdily
kolem mé a zvaznély, ,,pro¢ sestficko?* pta se jeden chlapec. ,,Pro¢ by mély sestficky odejit
z klaStera?* Ozvaly se dalsi déti. ,,Pojd’'me 1 my, vSichni...vSichni ptijdeme se sestiickami...*
Jedno dévée mne zatahalo za Saty. Divam se do jeho velkych zeSiroka otevienych
vystrasenych oci. ,,Sestficko, i vy musite odejit? ,Ne, ja nemusim,” odpovidam. ,,I tak
bychom vas nepustily,“ fikalo to malé tenkym hlaskem a pfitulilo se ke mn&. Na zbytek
odpoledne jsem jim dala kresleni. Bylo nam pf#ili§ smutné ke zpévu a pohadkam. Nasledujici
tf1 dny byly hrozné. V Gfednim rozhodnuti ndm napsali, kam méame jit. Nakonec, kdyZ mate
vykonat pfikaz o vyhnani, nemusite se starat, kam ptijdou vyhnanci. To je vlastné jejich véc.
Matka piedstavena vSak zaridila véci tak, ze sestry pujdou slouzit do nemocnice, vzdalené
100 km — do Trencina. Pijde tam vSech sedmdesat sester kromé péti, které tu zlistanou — Ctyti
budou opatrovat dvacet Ctyfi nepohyblivych lidi ve starobinci a ja ziistanu ucit ve Skolce.
Odevzdat jsme méli vSech Sest budov klastera, kromé Skolky a starobince, tedy také obytnou
cast s pokoji sester, coz znamenalo, Ze nas pét sester, které jsme ziistaly, se muselo
prestéhovat do starobince. Kdyz tam byly volné jen tfi postele, musely jsme se stfidat tak, ze
vzdy jsme spavaly béhem péti mésicii na podlaze, dokud se neodsté¢hovala dvojice stafenek
jinam. Ostatni sestry tedy zacaly balit svoje véci a chystat se do nového domova. Vsechny
jsme mély takovy frmol, Ze jsme nemély ani Cas se spolecné najist. Kazda balila, jak mohla, a
chystala se na cestu. Balily jsme soSky a obrazky, spolu s obleCenim, nadobim a kusy



nabytku. V kapli¢ce jsme odstraiiovaly vyzdobu, zlstaly v ni témét holé stény. Nejvétsi byl
obraz nad oltafem, stard malba Pana JeziSe, ktefi se zjevuje modlici se Marii Margareté
Alacoque. Na obou stranach této malby staly dvé sochy, jedna znézoriiovala svatého Josefa,
jak drzel v naruci Jeziska, druha byla socha Panny Marie. Dale malba svatého Augustina.
Vsechny musely jit pry¢. Pry¢ Slo ¢trnact obrazkd Kitizové cesty. Slozily jsme i obrovsky
dubovy kiiz dotykajici se podlahy se slovy ,,Per Crucem ad Lucem* (Skrze kiiz ke svétlu),
namalovany takovym zplsobem, Ze se zdalo, jakoby vyzatoval svétlo. I harmonium jsme
musely vzit. Nakonec jsme rozebraly velky mramorovy oltaf, Siroky tfi metry, dovezeny
z [talie. Tt1 dni se zdalo, jako by sama smrt prochdzela klasSterem a zanechavala za sebou jen
slzy roztrousené po chodbach. Posledni den nd$ duchovni otec celebroval v kapli¢ce posledni
msi. Poprvé jsme se setkali od okamziku, co nam matka pfedstavend piedcitala ufedni
rozhodnuti. Kapli¢ka se uz nepodobala té kaplicce, jejiz st€ny vzdy vyzatovaly krasu meSnich
pisni. Jako krvavé strupy hled€ly na knéze velké skvrny rozdrobené sadry z téch mist, kde
stavaly pred tim svaty Augustin, Marie Magdalena, svaty Josef, Panna Marie a Jezi§ Kristus.
Nerozléhala se nézna hudba, protoze z mista, kde stdvalo harmonium koukala dalsi velka rana
oltarni — jen zpustoSena dlazba a prazdna sténa, pod ni maly kuchynisky stolek piikryty bilym
obrusem. Vsech sedmdesat sester se shromazdilo naposledy v této kaplicce a knéz stal pred
nami. Bez doprovodu varhan jsme zpivaly pisen, kterou jsme tak ¢asto zpivaly:

V najsvitejSej tu sviatosti
troni sam Pan, Kristus Kral’,
zostupil z nebies vysosti,

by sa nam za pokrm dal.

Ped Tebou sa v prach korime,
o milosti Ta prosime,

bys ndm svoju milost’ dal,

0, Kriste srdc nasich kral"!

Na§ duchovni otec slouzil m$i. Potom se obratil k feholnicim, cetl evangelium a kézal.
Pohybovaly se mu rty, ale slova mu nevychézela z tst. Jediné, co bylo slyset, byly slzy, které
kapaly na naskrobené limecky feholnic a na knéziiv ornat. ,,Sestiicky,” ekl nakonec knéz,
cely bledy. ,,Naposledy jsme se shromazdili slavit msi v této kaplicce” a znova se zadrhl a
nemohl dale. Potom pieci pokracoval. ,,Sestticky...“ ekl slabym hlasem a zadrhl se, ,,vidim
slzy ve vaSich oc€ich a citim je i ve svych. Byva to krasné, kdyZ se svéti nova kaplicka a
svétuje se Bohu. Tehdy se kaplicka stdva mistem, na kterém chtéji lidé velebit Boha, kam
mohou za nim s divérou ptichdzet a modlit se k nému, kde je miize ptijimat jako svoje déti u
vlastniho stolu a Zehnat jim. Ale co mam fict v okamziku, kdyz musite jednat obracené? Kdyz



misto svéceni nové kaplicky musime nasi kaplicku bourat...* Tehdy hlas naseho duchovniho
otce zacal silit, pozvedl se s velkym poboufenim az zacal himét jako hrom ve skalach. ,,Co
mam fikat, kdyz musime strhdvat obrazy naseho Boha?* Ukazal rukou na krvacejici skvrny
na sténéch. ,,Co mam fict, kdyz musime bourat Bozi oltai?* Ukézal na zejici diru po oltafi a
hlas se mu naplnil hnévem. Co mam fikat, kdyz musime zavfit brany pred véticimi a odevzdat
kaplicku k lidem, ktefi pfijdou udélat z tohoto posvatného mista misto nefesti, cirkus...” A
knéz stal pfed nami, slzy mu tekly po tvarich. ,,VSak neztracejte diveéru v Boha,” pokracoval
ztiSenym hlasem, rozechvéné. ,,Postavte si vlastni oltat ve svych srdcich, oltaf, ktery nikdo
nemuze zbofit lidskyma rukama. Zachovejte si v ném obrazy, které nikdo nemutze strhnout,
jak se musely strhnout tyto malby. Opatrujte si ten oltai ve svych srdcich. A kdyz tu stojim
pred vami, ptfijde den, kdy Pan Biih znovu postavi sviij oltaf. Na tomto misté!* A poZehnal
nds znamenim kiize. ,,Naposledy z tohoto mista, at’ vdm zehna vSemohouci Biih otec...“
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z kaplicky. Po této posledni msi se sestry vySplhaly na nakladni auta, kterd je odvézela spolu
se zafizenim z klaStera pryc€. Sestry 1 matka pfedstavend se loucily se mnou a ¢tyfmi sestrami,
které¢ zlstaly k opatrovani nepohyblivych lidi. ,,Sestry,” oslovila nds matka pfedstavena.
»Svym zpusobem to budete mit t€z§i, neZ my. My alespont budeme spolu. Vy musite zlistat
mezi nimi. Neztracejte viru! At vam Pan Blh Zehna. At vam da silu!*“ Matka piedstavena
byla silnd Zena, ale rozplakala se. Takto se soudruzi, ktefi tak radi vzdavaji ,Praci Cest”
snadno vypotadali s praci klasterti. Tento osudny den pievezli nase sestry do Trencina, na
misto, které se pozdéji preménilo na sbérny tabor pro stovky feholnic ze vSech fadu. Byl to
sbérny ¢ili koncentraéni tabor, ze kterého rozdélovali sestry na praci do tovaren. Ty z naseho
klastera odvedli po case na osm riznych rozptylenych mist po celém tehdejSim
Ceskoslovensku — vétsinu z nas vzali roku 1952 do jedné tovarny vyrabét provazy v Cechach.
Jesté jsou mnohé tam (1957). Byvaji v baracich, ve stitem stieZzenych tdborech a nosi na
svych habitech oblecené pracovni uniformy, protoZze odmitly svléci si Sat, jak to od nich
vyzadovali véznitelé. Na uniformach maji nasita Cisla, takze sestra neni sestrou, ale ¢islem
,»144. A pletou provazy. Mezi sebou rady zertuji. ,,Pleteme si provazy na sebe!” Komunisté
vzdy postupuji po etapach, po stale drsnéjsich stupnich. Nejdiive — roku 1950 — zacali tim, ze
poslali sestfiCky pracovat na pole. Potom od roku 1951 — 1952 je zacali piremistovat do
tovaren piedevs§im do textilniho primyslu, kde Sily vojenské a pracovni odévy. Je to jejich
zaketfna metoda. Kdyby méli komunisté odvahu, hned by fekli: ,,nestrpime zadné feholnice,” a
sméle by je 1 povésili. Toho se vSak boji. Postupuji jinak. Nejdiive zakdzou vstupovat mladym
dévcatim do klastera. Potom vyZenou z klasterti vSechny sestry a poslou je pracovat na pole a
do tovaren. Potom cekaji, az feholnice vymiou. Nasledujiciho dne, kdyz odeSla matka
predstavend se sestrami do TrenCina, pfivedla ozbrojend straz do naseho klaStera oddil
patnacti politickych vézni a lidi trestanych za nabozenskou ¢innost, kteti méli v budovach
prestavbu. Z pokojl, ve kterych byvaly sestry, se udélaly kancelare, velka jidelna se rozdé¢lila
na dal$i kancelarské mistnosti, kaplicka se proménila na zasedaci mistnost pro komunistickou
7enskou organizaci nazvanou podle star§i zenské organizace ,,Zivena“ . Tak tedy vypadalo
»lepsi a ucelnéjsi vyuziti* klasternich prostord. Délnici, ktefi pfisli dé€lat prestavbu klastera,
byli mym prvnim setkdnim s timto druhem véznt. Pravé takové vézné jsem potom potkavala



nejcastéji a pozdéji jsem nékolika pomahala utéct ptes hranice. Do té doby jsem si sice uméla
predstavit lidskou bytost trestanou za nabozenské presvédceni, ale podobného Zivého ¢loveka
jsem jesté nepotkala. Byla jsem otfesend, kdyz jsem poprvé uvidéla lidi oblecené do Sedych
uniforem a hlidanych samopaly jako divokd zvifata jen pro jejich nabozenstvi. Vézni byli
velmi citlivi a vlidni lidé. I jeden ze straznikli se choval ptatelsky, a kdyz mél sluzbu, stacila
jsem propasovat vézitim trochu lepsi stravy. Nechdvala jsem ji na verandé vedle pokoju, kde
byli ubytovani. Kdyz to zjistily moje déti, ptaly se mé&, zda to také mohou délat. Myslim si, ze
i ony vidély, ze hlidani vézni jsou dobii lidé. Stalo se, ze déti ptinesly do Skolky nekolik
balickt s chlebem a saldmem v papirovych saccich a ty jsme schovali pro vézné. Mezi vézni
byl i jeden mlady knéz. Byla jsem pravé na zahradé, kdyz pfisel ke studni a pozadal me¢ o
trochu vody. M¢l pouze 25 rokii. Zeptala jsem se ho, za co ho uvéznili. Pokrcil rameny a
usmal se: ,,protoZe jsem knéz.“ Pomahal zednikim, vozil cihly a michal maltu. Jaké je to
kruté, pomyslela jsem si, kdyz knéz musi piedélavat klaSter na kancelafe pro jednu
komunistickou organizaci. Svym zpiisobem jsem byla $t’astnd, ze jsou zde vézni. KdyZz byli u
nas, citila jsem se jako mezi prateli. Ale jeden den klaster piestavéli a odesli pryc. Loucila
jsem se s nimi, i s mladym knézem, a ten mé pozadal, zda bych mu nesehnala néjaké rtizence,
modlitebni knizky — a pro néj breviaf — a néjaké bryle, protoze se mu ztratily. Abych mu to
pfinesla do véznice a on se pokusi to rozdat spoluvéziim. ,Jsou to dobii chlapci® fekl.
Sehnala jsem mu patnact riZencii a patnact modlitebnich knizek od jednoho zndmého knéze
spolu s brevidiem a brylemi, par ponozZek a tricek a zanesla jsem mu to do véznice. Toto byl
pocatek mé pomoci lidem, ktefi se znelibili nasim novym paniim soudruhim. Pomohla jsem 1
jednomu dévceti, jmenovalo se Veronika, kterému jsem pfinesla do v&znice deky a trochu
jidla. Zustala jsem bez naSich sester v klastete a ted’, kdyz uz i vézni odesli pry¢, citila jsem se
velmi opusténa, jako sirotek. Kolem mé Skolky se cely den motali jacisi soudruzi, vydatné
pokftikovali, vydavali hluéné prikazy a stale zpivali svoji ,,hymnu prace®. Ta stoji za to:

Znej piesen slavna, vznesena,
chval précu, ktora jedina

vie l'udstvo k blahu viest'.
Ved’ vsetko, o tu ¢lovek ma,
len praca dava stato¢na.

Bud’ préci cest’!

Bud’ préci Cest’!

Ta préaca, matka pokroku

a s nou armada po boku



si brani svoju Cest'.

Svet striasa jarmo ret’azi,
boj zasad naSich vitazi.
Bud’ préci Cest’!

Bud’ préci cest’!

Mistni organizace ,,Ziveny“ tehdy jiz pfeménéna na komunistickou organizaci podchytavat
Zeny 1 déti. Aby mohly vSechny Zeny na Slovensku pracovat ve smyslu hymny ,,Znej piesen
slavna, vzneSena“, vysilala Zivena svoje ¢lenky opatrovat déti zaméstnanych matek do
statnich jesli a skolek. Kdyz byl néjaky komunisticky svatek, tato organizace méla za kol
umoznit matkam ucast na oslavach, n¢kdy jim zabezpecovala i dopravu. Kromé toho
»ziveniarky* pracovaly i1 pfimo s détmi, vodily je 1 do pionyrskych taborli a rozdavali jim
pokrokové hracky. Prisli 1 do mé Skolky a ptali se, zda nechci dostat hracky podobného typu.
D¢lali to casto, vystupovali velmi mile a pfed ofima mych déti davali najevo, ze déti
dostanou, co jen chtéji. Odpovédéla jsem: ,,ne, d€kuji.*“ Celym klaSterem se ozyvali psaci
prochazely naSe sestry, se nyni prochdzely Zeny v modrych bluzach tzv. ,,Ziveniarky* — jinak
velmi disciplinované osoby s pfisnym, sebevédomym vyrazem. Snazila jsem se jim vyhybat,
jak se jen dalo, ale bylo to tézké. Vzadu, v jednom kouté nasi zahrady bylo tiché misto
s lavickou pod ofechem, kam jsem se n€kdy chodila modlit a meditovat. Ale nyni i toto misto
bylo jimi obsazené. Dlouho do noci mivali dlouhd sezeni v zasedacce, kterd byla kdysi nasi
kaplickou. Chodilo na né¢ mnoho lidi, takovy dupot po klastete. Z prostor byvalé kaplicky, kde
jsme kdysi zpivaly pisn¢ na oslavu Krista Krale, se nyni rozléhaly kiiklavé zvuky opévujici
nova bozstva:

Nech zije Rusko, nech Zije nasa dobra mat’,
Rusko je krajina, ktora I'ibit’ chcem.
Za vsetko Stalinovi dnes pod'me d’akovat’,

za slobodnt a §iru, za sovicku zem.

On je tym slnim, Co ozaruje cely svet,
on je tou hvézdou, ¢o ukazuje vpred.
Nuz kracaj, struh, v Gstrety svétlych liet,
len kracaj, vpred a vpred, a stale vpred!

Jednoho dne, zanedlouho po tom, kdyz skoncili vézni stavebni Gpravy a odesli pry¢, pocitila
jsem touhu podivat se alespon do kaplicky. Doufala jsem, ze mé to posili, i kdyz tam uz



nejsou puvodni posvatné predméty, které mi zistaly v paméti z doby pied dvaceti jedna lety,
kdyz jsem skladala feholni sliby a kdyZ jsem potom v kaplicce kle€ela pti modlitbach. A tak
jednou vecer, kdyz se soudruzi po svém shromazdéni vSichni vytratili z kapli¢ky, poprosila
jsem jednu uklizecku, aby m¢ pustila dovniti. Rozsvitila jsem svétla a zlstala stat ve dvetich.
Divam se na to a to, co jsem uvidéla mé pojalo hriizou. Z oltatem, kde byval velky obraz
svaté Markéty modlici se pied Panem JeziSem, visel nyni velky obraz generalissima Stalina,
vedle néj obraz soudruha Lenina a vedle ného soudruh Gottwald, ¢eskoslovensky prezident.
Tam, kde kdysi byly po obou stranach sochy svatého Josefa s Jeziskem v naruci a socha
Panny Marie, byly ted” dva komunistické prapory. Kde bylo ¢trnact malovanych zastaveni
Kiizové cesty, visely desitky agitaénich hesel jako ,,Cest praci!“ nebo ,,Viechno pro splnéni
pétiletého planu!“ Na misté velkého oltafe bylo mnozstvi stoli a zidli. Kaplicka byla plna
cigaretového koufe, podlaha posypana odpadky z cigaret. Prodirala jsem se stfedni ulickou
k byvalému oltari, pred kterym jsem kdysi lezela tvaii dolt, kdyz jsem d¢lala svaté sliby.
Podlamovaly se mi nohy, plakala jsem se zavifenyma o€ima, vzlykala jsem, tfsla jsem se a ze
srdce se mi vydral hlas. ,, BoZze mtj, proc jsi to dopustil?*

7. Boj o déti

J& a moje Skolka jsme byli jako néjakéd pevnistka obklicend komunisty, jako malickd banda
vydédénct. Podobalo se to stavu oblezeni. Atmosféra dopliiovand neustdlou piitomnosti
»Ziveniarok* vSude kolem nas v zadném ptipadé neptala vyucovani malych déti. Ale ja jsem
pokracovala dale. Ucila jsem jako jiz tolik rokd, vypravéla jsem svym détem pohadky, ucila
jsem je hry, trhala jsem s nimi kvétiny, stfihala jsem je a déti je nalepovaly na papir. Potom
komunisté zacali pronikat i do naSi malé pevnosti. Zase to délali velmi opatrn¢. Komunisti
jsou genialni v tom, ze védi, kdy maji postupovat rychle a kdy pomalu. Narusit zakofenény
zvyk feholnic, u¢it malé déti, byla jednou z téch véci, které bylo tieba délat opatrné. Po celou
tu dobu to d¢laly jesté s dalsim promySlenym zdmérem, ktery jsme poznali az pozd¢ji. Byl to
zamér infikovat do samych sester myslenku, aby se staly jejich vlastnimi ucitelkami. Skutecné
to byl jejich plan. Druhym genialnim trikem komunistti, je oslabovat ducha odporu v lidech,
ktefi pevné véfi v jiné hodnoty, nez oni sami, zmalicheriiovanim protivnika. Je pro né
mimotadné tézké uvetit, ze nékdo jiny mize mit stejné nelitostnou viili a odhodlani, jako oni
sami. V tom Skolnim roce 1949 — 1950 probihal zvlastni boj nervi, pii kterém se komunisti
snazili odbourat dalsi ¢ast ndbozenstvi v jejich vlastnich zakladnich Skolach a chystali se do
boje proti odporujicim sestram. Trvalo to rok — dva, co se komunisté vSemozné snazili, zacali
jemnym premlouvanim ptivést sestry k pomalym zménam — metodou ,,politickych kurzi*, na
které se nas pokouseli pfivést — a tak z nds vychovat novy tip ucitelti. Prvnim krokem (zacalo
to na podzim 1946) bylo nafizeni, podle kterého se méli vSichni ucitelé zakladnich Skol
ucastnit na ucitelskych shromazdénich, kterd se konala kazdé dva tydny v nékteré statni skole.
Pomaly proces se zacal. Tato shromazdéni dostala nazev ,,UCitelské vzdélavaci kurzy* a vedl
je inspektor z odboru pro vzdélavani pii ,,Poverenictve Skolstva®. Na zacatku to byly jen
pfednasky. Jedna predndska byla naptiklad na téma ,jak vychovéavat déti po ptichodu do
Skoly, aby chapaly politiku strany a vlady.”“ My, feholni sestry, jsme jen tiSe sed¢ly, ¢ekaly a
poslouchaly. Nikdo zatim proti ndm nic nepodnikal, a tak jsme se jen zucastiovaly a ¢ekaly
na opatfeni, nafizeni, natlak, nasili, o kterém jsme védély, ze musi pfijit, jen co skonci hra se
slovy. Zanedlouho shroméazdéni uciteld piesla od etapy teorie, do etapy postupného



konkrétniho natlaku. Pokazdé po takovych tfihodinovych setkanich, jsme se dovidaly néco
nové, co mame délat s détmi. V listopadu byl mésic Ceskoslovensko-sovétského pratelstvi.
Na prvnim kurzu v tomto mésici ndm dali kratkou lekci ruStiny a naucili nas nékolik ruskych
pisnicek, které mame naucit déti. Na druhém setkani nam uz ptikazovali vysvétlovat détem,
kdo je to soudruh Jozef Visarionovi¢ Stalin — kdo to byl, kde zil, jak poméhal lidem, jak byl
dobry. Toto Skoleni pro ucitele bylo velmi slavnostni, jako kdybychom se chystali popisovat
détem novou planetu. V prosinci nam na prvnim Skoleni fekli. ,,Mikuld§ se zakazuje a
jakékoli vanocni hry na sSkole jsou zakazana.” ,Propaganda, ktera fikd, ze JeziSek chodi
k détem na Vanoce a nosi darky, se nesmi dé€lat.“ V prosinci, na druhém Skoleni ndm jeste
stacili fict, abychom nechdvali déti pfes obéd ve Skole a nepoustély je domti. Zamér byl
vtom, ze ¢im méné byvaji déti srodi¢i, tim méné se od nich dozvédi. ,,Takovymto
zpusobem®, fekl inspektor, ,,uchranime déti pred starym zplsobem mysSleni a vychovame
z nich pokrokové obc¢any pro socialismus a komunismus, kdyz vyrostou.* Inspektor vicekrat
zopakoval dilezitost vlivu na malé déti a potiebu jejich socialistické vychovy. V lednu kladli
diraz na pochopeni vyznamu prace v mysli déti. Na prvnim Skoleni v tom meésici ndm
piikazali ucit déti zdravit novym pozdravem. Mnoho stoleti se Slovaci zdravili pozdravem
»Pochvalen bud’, Jezi§ Kristus“, na ktery se odpovidalo ,,Na v€ky,Amen.*“ Ted’ ndm inspektor
fekl, ze mame déti tomuto odnaucit a misto toho, kdyz né€koho potkaji, maji zdravit ,,Praci
Cest!* Ten, koho pozdravi, ma odpoveédét ,,Cest“. Mame se postarat, aby si déti tento zvlastni
pozdrav osvojili. V lednu, na druhém Skoleni nam ftekli, ze déti si budou hrat s novymi
hragkami. Uz to nesmi byt jen panenky a dievéni rytifi nebo pejsci. Rikali nam, Ze inspektor
zodpovédny za nasi tfidu, nam za chvili pfinese nové hracky. Byli to malé traktory, 1zicové
bagry, ruéni lopaty a podobné predméty. Hlavnim zamérem této zmény, bylo vzdavat i pii hie
»cest praci. Tyto hracky mély byt 1 zdkladem pro nové hry, které mély nahradit staré,
ideologicky neurcité hry jako ,,Kolo, kolo mlynské* nebo ,,Na Skolku* s barevnymi sklicky.
Misto téchto zastaralych her se maji Ctyi — Sestileté déti naucit hrat kopat jamy do pisku
lopatou, hloubit zaklady 1zicovym bagrem a vzajemnym soutézenim dokazovat svilj vztah
k praci. Misto poskakovani na chodniku, by se mély déti naucit hrat novou hru nazvanou
»pracovni brigada®, ktera spoc¢iva v neseni holi predstavujici lopaty a s pochodovani kolem
dvora. Toto bude piiprava na dobu, kdyz se uz kolem sedmi rokd budou zaucCovat ve
skuénych ,,pracovnich brigddach. Zdalo se nam to tak nesmyslné, Ze se ndm zdalo, ze
soudruh inspektor si z nds déla legraci. Kdyby to vSechno nepiednasel s takovym zaujetim,
jako kdyz polni marsal vyklada distojnikiim strategicky plan Gtoku. V inoru nam na prvnim
Skoleni jasnymi slovy fekli, ze kon¢ime s nabozenskou vychovou. I kdyz ve skutecnosti toto
nafizeni vyslo uz na podzim 1948, jeho provedeni vlada jesté stdle musela tvrd¢é prosazovat.
,»Neplette détem hlavy®, fekl ndm inspektor, vécmi, které neexistuji.“ Na druhém tnorovém
srazu nam fekli: ,,odstraiite vSechny nabozenské obrazy ze tfid,” poté pfiSel novy zékaz:
,krom¢ statnich znaki, se nesmi ve tfidach vyskytovat zadné symboly!*“ Kdyz vSechny tyto
piikazy a zakazy stile vychazely z nekonecného zdroje naSich pravidelnych dvoutydenni
Skoleni, nahromadilo se nam tolik slovniho materidlu, Zze ho musel nékdo stranicky
kvalifikovany vysvétlovat. V mé Skole to byla prace soudruzky referentky — nasi inspektorky.
Nosila modry pracovni plast. M¢la tmavohnédé kuceravé vlasy, trochu rozvrkocené, ostry
nos, zt€lesniovala vrchol dokonalé vykonnosti. Méla kolem tficeti péti rokd. Chodila mi do
tfidy bez varovani, sedéla tam a poslouchala, jak u¢im, d¢€lala si pozndmky do notesu, ktery



nosivala s sebou. Slidila jako mechanik, ktery hledd poruchu v auté. Matce predstavené nikdy
na rozum nepfislo vstoupit mi do tfidy a poslouchat bez ohlaseni, ale soudruzi maji pravé
mimotadnou zélibu pravé v tom. Chodivala asi dvakrat za tyden a vyptdvala se déti na
vSechno mozné i nemozné. Zda se jim libi ve Skole, zda maji rady sestficku (tak mne nazyvala
pfed détmi, protoze tak mé déti poznaly, zatimco, kdyz jsme byly samy, nazyvala mé
soudruzkou ucitelkou). Déti staly pred ni a velmi slusné ji odpovidaly, pfitom se skoro stale
divaly jen na mé¢, coz ji ptivadé€lo k zufivosti. ,,Ano, mame ji rady,” odpovidaly déti, kdyz se
soudruzka na mé vyptavala, ,,mame ji velmi rady.“ I tato soudruzka mi chodila do tfidy obuta.
Mezi soudruzkou inspektorkou a mnou zanedlouho vypukla osobni véalka nervii. Z mé strany
to byla snaha zachovat zptisob dosavadniho vyucovani, kde se jen dalo. Z jeji strany to byly
pokusy zménit to a tamto, kde by se to jen dalo. Vzdy po ucitelskych Skolenich na druhy den
pfispéchala za mnou s kopii nejnovéjsiho natfizeni a s pomiickami, pomoci kterych se ma
kazdé natizeni plnit. Kdyz pfiSlo nafizeni o vyucovani rustiny, a o nadcviku komunistickych
pisnicek, uz se objevila s celym svazkem hudebnin. Kdyz vydali natizeni o pozndvani Zivota a
dila Jozefa Visarionovica Stalina, pfinesla mi cely stoh materialti o tomto nepiekonatelném
géniovi lidstva. Kdyz pfislo nafizeni o novych pokrokovych hrackach pro déti, vynoftila se se
zasilkou malych traktorti, 1Zzicovych nakladacl a Sirokych lopatek. Pfi plnéni piikazu o
skon¢eni nabozenstvi zabavila ndm 1 knizku JeziSek v pfirod¢€, protoze obsahovala podle ni
nebezpecné véci:

Podte, deti, k JeziSkovi,
pocuvajte jeho hlas,
rozpovie vam rozpravocku,

privinie si vas.

Detom z mésta, defom z dedin
naruc ponuka,
otvara nam velké svety

v kvietkoch na lukach.

A tak jsem v pfitomnosti soudruzky inspektorky, ucila zpivat déti ,,Znej piesenn sldvna
vzneSend*®, kterou jsem jiz ¢aste€né€ znala z pisobivého podani ,,Ziveniarok* v nasem klastete.
Vypravéla jsem ji kratce o soudruhu Stalinovi. Pokusila jsem se vypravét jim o Pétiletce.
Ucila jsem je, aby nezdravili ,,Pochvéalen bud’ JezZi§ Kristus* a aby necekaly odpovéd ,,Na
véky, amen“, ale aby zakfiGeli ,,Cest praci!“ a odpovidaly ,,Cest!“ Kdyz soudruzka
inspektorka spokojena odesla, vypravéla jsem détem o JeziSkovi v jeslickdch. Vypravéla jsem
jim, jak Pan Bth stvofil svét vdechnutim duse do hliny. Vypréavéla jsem jim, Ze Biih je vSude
a vidi 1 do temného svéta. Kdykoli na nas Sli tskocné, odhalila jsem to. Nesméli jsme



napftiklad 6. prosince oslavovat Mikulase. No dobfe, misto bot naplnénych bonbony, které si
déti nosivaly pysné domtl, dala jsem jim bonbony do obycejnych hnédych pytlikii. Na Bozi
télo byla zakazana procesi po méste, pii kterych dévcata sypala kvéty na cestu. Kdykoli jsme
chtéli vzit déti na vylet, museli jsme si nejdiive vyzadat Gfedni povoleni. Takze kdyz pfisel
Cas vypravit se s détmi na pout’ do Marianky, ptihlésila jsem se a pozadala o povoleni vzit
déti na ,,vylet do ptirody®, ktery jsem pravda blize neurcila, a tak jsme se dostali, kam jsme
potiebovali. Kdyz ndm zakazali modlit se pfed vyuCovani a po vyuCovani Otcenas, naucila
jsem déti misto modlitby zpivat si malou fikanku:

Nebesky nas Otce,
ty chces, aby kvietky rastli,
zhliadni na nas, svoje dietky,

v celej nasej vlasti.

Nech nés 7ivi tvoja laska,

aj my chceme v dobrom vzrastat’.
Aby mama $t’astna bola

a s nou cela nasa skola.

A toto povolili. Otéenas byl zakazany, ale zatim se nestacili dopracovat k zakazu takovych
malych fikanek. Ze vSech predméti, které jsme meli ve tfid€, nejvic rozcilovali soudruzku
inspektorku obrazky s nabozenskou tématikou a ndbozenské symboly. Tézko se ji mezi nami
sed¢lo, vSak dfive, nez pfiSlo nafizeni, nemohla nic d¢lat, jen se vztekat a zuiivé Skrabat
perem v notesu. Az pak, kdyz v lednu pftiSel vyslovny zdkaz, spéchala hned druhy den do
ttidy s triumfalnim. Méla jsem prave hodinu, kdyZ vstoupila a pferusila mé ptimo pred détmi.
»A je to tu!* fekla radostné. Podala mi kopii vladniho nafizeni. ,,Zakazuji se vSechny znaky a
symboly...*“ a zdrovent mi dala seznam nabozenskych obrazli a pfredmétl, které zlstaly ve
Skolce, jako kdybych je neznala. Seznam byl dost rozséhly. Na cCelni stén¢ v mistnosti vedle
tabule byl velky obraz JezZiSe Krista s détmi a pod nim JeZiSova slova z Bible, kterd jsem sama
nalepovala. ,Nechte malickych pfijit ke mné, nebot’ jejich je kralovstvi nebeské.“ Vedle
tohoto obrazu visel velky kiiZ s ukfizovanym Kristem. Tento obraz spolu s kiizem pochéazely
z nasi kaplicky. Stejné tak na st€nach visely obrazy svatého Josefa s JeziSkem, jak pracuje v
tesatské diln¢ a Panny Marie s JeziSkem v naruci. Nyni mélo jit vSechno pry¢. Pan Jezis mél
zmizet ze scény a teda i ze stény. Inspektorka mi pfik4zala podidit se ufednimu natfizeni a
odstranit obrazy i kiiz. ,,Dobte!* fekla jsem se stisknutymi rty. ,,V potaddku.© Nepohnula jsem
se vSak. Musela pfijit jeSt¢ nckolikrat a opakovat piikaz. Pokazdé hrozivéji a hrozivéji.
,Dobie!*“ opakovala jsem 1 ja, ale nespéchala jsem. Nakonec jsem musela sejmout alespon
obraz Panny Marie a svatého Josefa. To ji na n€kolik dni uspokojilo. Potom zacala naléhat na
ktiz. ,,Dejte dold ten kiiz, soudruzko!* fekla. Stiskla jsem rty. ,,Dobie!* Toto se opakovalo



nckolikrat a s kazdou navstévou se stupnovaly hrozby. Nakonec jsem sundala i kiiz.
Neodstranila jsem ho vSak. Pfenesla jsem ho — z ¢elni stény na zadni. Dovolila mi ho tam
nechat. Dovolila ponechat na stén¢€ i obraz, ktery snasela nejhtife. Obraz Péna Jezise s détmi,
na ktery bylo vidét z kazdého mista ve tfidé. Pokazdé dalSi navstévé soudruzka ucitelka
pfipominala ten obraz. ,,Dobte!* opakovala jsem pokazdé. Nakonec jednoho dne vpadla do
tiidy pravé ve vyuCovani. Uz jsem vam tolikrat fikala, abyste ten obraz dala dold“,
napomenula mé, ,,podle nafizeni!* ,,Dobfe!* fekla jsem. ,,Ale hned!* nepohnula jsem se.
»Dejte ho dolti, soudruzko!* Ukdzala na obraz Pana JeziSe obklopeného détmi. Trasla jsem se
rozhot¢enim, jednak kvilli tomu ptikazu, jednak kvili tomu, Ze mne oslovila soudruzko. Déti
ve tfidé se na nas divaly vystrasené. Musel to byt pro n¢ hrozny zazitek. Inspektorka se na
mne otocila s hnévem. ,,UZ nemam trpélivost se s vami hadat,* fekla. ,,Dejte dolt ten obraz!*
Zélezelo ji na tom, abych sundala ten obraz ja. A pred détmi, aby vidély feholnici, jak dava
doli obraz Péana JeziSe na piikaz komunistli. Ne, rad¢ji bych zemiela! ,,Sundejte ho!*
zopakovala. ,,Naposledy vam fikam, sundejte ho!* Byla jsem az do krajnosti pobouiena, ze se
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mi tato zena v modrém plasti opovazuje néco takového piikazovat. ,J4 jsem ho tam
nepovésila, fekla jsem. ,,At ho sundé ten, kdo ho tam dal.”“ ,,Tak toto vam jen tak lehce
neprojde,” fekla. ,,Vy si o néco koledujete!” ,,J4 ho nebudu sundavat,” odpovédéla jsem.
,»Rozumite mi? Kdyz chcete, sundejte si ho sama!*“ zavédhala. Byla to straSna véc i pro ni,
polozit ruku na posvatny obraz. K takovym vé€cem dochazelo o néco pozdéji ve slovenskych
nemocnicich, kdyz soudruzi vydali natizeni, Ze vSechny kiize, které visi nad postelemi, musi
pry¢. Reditelé nemocnic postoupili piikaz dal. Vak nikdo nechtél byt tim, kdo konkrétng
sunda kiiz ze stény. Lékafi fikali: ,to neni naSe prace sundavat kiize.“ Uklizecky se
vymlouvaly, Ze se boji, ze by jim ruce upadly, kdyby to mély dé¢lat ony. Komunisté tedy
ptikazovali sundavat kiize sestfickdm. At je sundaji katolici, to je jejich znak! A my jsme
tfikali: ,,My budeme posledni, kdo je budeme sundavat. Jesté i obycejni komunisté, ktefi se
pySnili krutosti, se bali odstranovat kiize ze stén. Proto v n¢kterych nemocnicich zistaly kiize
viset 1 nadale. Kdyz jsme takto proti sobé stali v pfitomnosti déti, na jedné strané
komunisticka inspektorka v modrém plasti, na druhé stran¢ ja, feholni sestra Cecilie ve svém
feholnim §até€, probihalo vlastné totéz. Citila jsem, Ze i ona ma strach dotknout se toho obrazu.
Ale kdyz uz mél jit pry¢, chtéla jsem, aby to udé€lala ona, ne ja. Kromé toho jsem chtéla, aby
to pred détmi udélala ona. ,,Sundejte ho!* fekla jeste¢ jednou. Déti, polekané, zacaly fitukat,
protoze vycitily hnév v obou hlasech. ,Nikdy!* fekla jsem. ,,Nikdy nebudu davat pry¢ tento
obraz!*“ Zacala vahat. Potom pfistoupila ke stén¢, natdhla ruce a zufivé strhla obraz doll na
zem. Byl to nésilny ¢in a déti jako jedno zacaly plakat. Vyskocily z lavic a stouply si
k obrazu. ,,Pro¢ ndm ho berete?* ptaly se s placem. ,,Sestficko, pro¢ ndm bere Péna Jezise?*
Soudruzka téZce dychala a podivala se na m¢ s nenavisti v ocich. Ja jsem se tfasla hnévem a
divala jsem se na ni. Chvili jsem nedokdazala fict ani slovo. ,,Obrazy Pana JeziSe jiz nesmi
viset ve tfidach,” vysvétlovala jsem détem a pfitom jsem hledéla inspektorce do oci.
Soudruzka ucitelka stdla pfed ndmi jako zhava kypé&jici masa z €asti nendvisti, z Casti
strachem za ¢in, ktery pravé spachala... Stala tam, stala a déti zdvihly obraz Pana Jezise
s détmi ze zem¢ a tiSe plakaly. ,,To je nas Pan JeZis,” vzlykaly. ,,Dejte nam ho, vezmeme si ho
domut!“ Jedno dévcatko se otocilo k soudruzce inspektorce a bazliveé se zeptalo: ,,Muzeme si
ho vzit?* Inspektorka chvili ¢ekala, roz¢ilenim celd bez sebe. Nahle se otocila a vybéehla ze
ttidy. Od nynéjSka vypadala naSe tfida jinak. Misto svatych obrazii jsme dostali obrazy a



znaky, které nam soudruzka pfinesla jako ndhradu. Na celni sténé, kde byval velky obraz Pana
JeziSe s détmi, jsme odted méli vice menSich obrazl: uprostied visel statni znak
Ceskoslovenské republiky s ¢eskym Ivem, ktery mél na prsou zmenseny dvojity kiiz nad
trojvr$im Tater. Pod timto znakem, pfimo nad moji hlavou visela skoro metrovd cervena
hvézda se skiizenym ¢ernym kladivem a srpem a pod nimi otfepané komunistické heslo ,,Cest
praci!“ Po obou stranach statniho znaku visely piilmetrové portréty Stalina a Gottwalda. Toho
dne, kdy nam soudruzka ukazala zada, jsem vSak jesté ucila svoje déti nabozenstvi, 1 kdyz pod
srpem a kladivem. Rikala jsem si: , kdyz maji zaviit, at’ maji aspoi pro¢. Tedy nas boj nervii
se odehrdl pfimo s vytazenymi ostrymi drdpy. Pravda mezi feholnicemi a komunisty
probihaly jest¢ vétsi a rafinovangj$i boje nervi, s vEétSimi sazkami. OC¢ ve skuteCnosti
soudruhtim $lo, ukdzalo se v jednom rozhovoru, ktery jsem méla v kvétnu 1950, kdyz nas,
fadové ucitelky jednu po druhé piedvolavali na pohovor k hlavnimu inspektorovi pro zakladni
Skoly na odboru Skolstvi. Podivnou véci na tomto pohovoru byla mimoiadnd vlidnost
hlavniho inspektora. Mé¢la jsem pocit, Ze to, co dé€la, nedéla z vlastni vile, ale z ville n€koho
jiného. Mozna se pretvaroval. MoZna to byl dobry ¢lovek, ktery si ve fatdlnim omylu délal
nadéje, ze s komunisty musite spolupracovat, Ze jind cesta neni, kdyz chcete néco dobré
udélat.

At uz to bylo, jak bylo, choval se ke mné velice pékné, skoro az mile. M¢l kolem 45 rokd,
vypadal nejisté, skoro rozpacité, kdyZ se mnou hovoiil. ,,Sednéte si, prosim, sesttficko,
pfidrZzel mi stoli€¢ku, kdyZ jsem vstoupila. Zeptal se, velmi mile, jak se mi ve Skole dafi.
Poznamenala jsem, Ze atmosféie vyuCovani velmi neprospiva, kdyz soudruzka inspektorka
chodi do tfidy a stale si néco zapisuje. Inspektor se usmal. ,,Ja vim. Je to trochu hfmotna
zena.” ,,.Dost mirné slovo pro ni.“ Zasmal se. ,,Nevim, pro¢ se pravé ona dala na tuto praci.
Poslali mi ji, fekl, jakoby se ospravedlnoval. Chvili pockal a potom se podival do néjakého
fasciklu, ktery mél na stole. ,,Dovolte, fika, ,,jak dlouho uz ucite?* ,,Sedmnéct rokd.“ ,,Dost
dlouho, fika. ,,Jste uz velmi zkuSena ucitelka. Libi se vam uceni?* ,,Ano, velmi.” Podival se
do fasciklu. ,,Vidim, Ze mate saméd dobrd hodnoceni. Kazdy rok to nejvyssi hodnoceni od
statniho inspektora.” ,,Hm,hm..“ Zase trochu zalistoval ve fasciklu, potom se rychle podival
na mé. ,,Sestficko,” fikdm ji, ,.chtéla byste ziistat ucit déti?* ,,Ano, chtéla bych,” fikam.
,Dobie,“ fekl. ,,Hm-hm.* Jesté jednou se podival do fasciklu a zaviel ho. Potom se uvelebil
v kiesle a rozhodil rukama. ,,Statni Skolskd komise,* tik4, ,,by si velmi pidala, abyste vy a vase
kolegyné sestry nadéle ucily. Vim, Ze jen tak snadno nenajdeme takové ucitelky, jako jsou
feholni sestry. Jste na sto procent spolehlivé kazda z vas a prakticky vSechny do jedné jste i
dobré ucitelky, skutecné ucite velmi svédomité. J4 to vim a rovnéz... statni orgény to védi!
Nebude jednoduché vés nahradit. Radi bychom si vas nechali.” Zase pockal, podival se na
mne, ¢ekal, ze néco feknu. Netekla jsem nic, tak tedy pokracoval. ,,Ale kdyz si vds mame
udrzet®, tika, ,,budete muset udélat jednu véc. Jen jednu malickou véc chce od vas stat.
Udglal prestavku, ale ja jsem stale nic netikala. ,,Jedinou véc, kterou bude tfeba ud¢€lat z vasi
strany®, tika, ,,je navstévovat politické Skoleni, ziskat diplom od Statni Skolské komise.*
Dovtipila jsem se, co to znamend. Znamena to, Ze budu muset piestat ucit nabozenstvi a zacit
vtloukat détem do hlavy komunismus. Jaky jiny vyznam by to mélo mit ,,politické Skoleni®.
Ted jsem uz odpovédéla. ,,To nemohu udélat,” fikdm. ,,Moje smysleni, moje citéni a moje
nabozenstvi... mi to nedovoli.” Netikal na to nic. Zdal se mi dokonce zaskoceny. Pokracovala



jsem tedy dale. ,,U¢im uz sedmnact rokt“ fikam. ,,A kazdy rok, jak vidite v tom fasciklu,
kdyz pfiSel statni inspektor, vzdy mi daval to nejlepsi hodnoceni ze vSech ucitel — samé
vyborné zndmky. Kdyz méam tedy takové hodnoceni, pro¢ bych potom méla chodit na Skoleni
a pokouset se zménit? Mize mne $koleni posunout vys?“ Cekal a ja jsem méla pocit, ze mé
zkouma. Zdalo se, jakoby se chtél ospravedlnit. ,,Sestficko* tikd, ,,poslouchejte mne. Stat by
si vas chtél velmi ponechat jako ucitelky. Zda se mi jen, Ze to nevypada tak ndro¢né, kdyz
udélate jen jednu jedinou véc, kdyz pijdete na ta Skoleni? ,,Je to mnoho?* Zda se, Ze je to
mnoho,” odpovédéla jsem. Myslim, Ze pochopil, Ze neustoupim. Pokracoval vSak vlidnym
tonem. ,,Sestficko, davam vam tedy jiny navrh. Souhlasila byste, Zze kdyZ budete na Skoleni a
nikdo tam nebude nic fikat proti nabozenstvi, ale vSechno se bude tykat jen politiky,
zustanete?* ,,Ano* fikam, ,, s tim bychom mohly souhlasit, ale kdyz se na Skoleni fekne néco
proti ndbozenstvi, budeme muset odejit.“ Rikal, Ze se pokusi na poradé skolské komise zjistit,
zda se to da zafidit. Rozhovor skoncil a podali jsme si ruce. ,,Je to velmi Spatné, kdyz nam stat
dava takovou odménu za vSechno, co jsme udélali jako ucitelé,” fekla jsem pti odchodu. Byl
to zvlastni pohovor. Inspektor vypadal takovy mily. Pomalu jsem kracela zpét do klaStera a
pokousela jsem se z toho dostat. Alespon jedna véc se mi zdala jasna. Strana a vlada by si nés
chtéla ponechat jako ucitele. Chtéji od néds né&jaké tstupky — hlavn€ abychom chodili na
politicka Skoleni, na kterych se budeme seznamovat s ucebnimi materidly, to znamena
s komunistickymi materialy, které budeme potom pumpovat do déti. Kdyz jsem se blizila do
klaSteru, najednou mé& néco osvitilo a pochopila jsem celkem jasng€, o co soudruhiim jde.
Chté&ji ptijit lacino k velkému oddilu ucitelli, jakymi jsou pedagogicky kvalifikované fadové
sestry, které se hned tak nedaji snadno nahradit — protoze ucitele pro cely narod nevyskolite
za jednu noc. Chtéli nés Sikovné ,,zpracovat™, abychom se stali jejich vlastnimi uciteli. Davali
pfednost této taktice pfed nasim jednoduchym vyhozenim. Ale jejich podly zamér se pii
tomto nezastavil. Oni chtéji — uvédomila jsem si jasné¢ — dosédhnout jesté vic. Az mi prejel
mraz po zadech: kdyz zacneme ucit z jejich materiali, potom budou déti poslouchat jejich
ateistické uceni z ust feholnich sester, z ust ucitell, kterym doposud davérovali — tedy zvitézi
uplné. Ohavnost tohoto planu mé ohromila. Ale byla to pfesna definice komunistického
zaméru. Ve své rafinovanosti. Usilovali dosdhnout tohoto cile jemnym piemlouvanim.
Milymi fe¢mi na pohovorech. Pohadkami, Ze to neni tak mnoho, co od nés chtéji — vzdyt
nemusime dé€lat nic jiného jen chodit na politicka Skoleni. Jen to! Za n&kolik dni pfiSel novy
pokus postavit nas do pozoru, dalsi maly natlak. Koncem kvétna vSechny feholni ucitelky
spolu s civilnimi ucitelkami z katolickych Skol byly pfedvolané na poradu do jednoho kina a
tam se chystali zaptisobit na nas jinym zptisobem. Byla to jina forma natlaku, trosku ostie;jsi,
nez doposud, ale jesté stale pod praporem ,,rozumnosti“ a chladného presvédcovani. Kdyz
jsme se shromazdili v mistnosti kina, piiSel ufednik z odboru Skolstvi a zacal snami
besedovat. Choval se velmi pratelsky. ,,I vy byste mé¢li byt rozumni* fika. ,,Sestficky, 1 vy si
musite uvédomit fakta. Stat pfevzal odpovédnost za Skolstvi a Skoly jsou stejné pro kazdého.
Nesmime trpét zadné rozdily. UZ nesmime fikat, toto je takto a toto je zase takto. Toto si
necham pro jedno nédbozenstvi a toto zas pro druhé. VSichni jsme jednotni a je jen jedna vlada
pro cely lid. VSichni musime byt zajedno a jeden za druhého. Toto je ta nejlepsi véc, ktera se
mohla stat a nas lid stoleti na nas ekal. Rovnost pro kazdého. Reknéte, neni to spravné? Je na
tom néco nespravného?* Zeptal lichotivé. ,,VSichni musime byt zajedno, jeden za druhého.*
Z posluchact se prihlasil jeden, nebyl to feholnika, ale laicky ucitel, kolem dvaceti péti roki.



Mluvil velmi pomalu. ,,Mozné pfijdu o praci, ale néco tu musim fict,” fikd mlady ucitel.
»Musim to tu fict. To, co fika pan referent na jevisti, je velmi pékné. Na prvni pohled to zni
vyborn€. Rovnost pro kazdého! Na prvni pohled proti tomu nikdo z nds nemtize nic namitat,
ale co je za tim? Za tim je snaha zbavit nds nabozenstvi. Zatim je...je to d’abelsky plan!
Pamatujte na to! Dnes vam berou katolické Skoly, zitra vam budou brat Boha. Toto jsem mél
na mysli, toto jsem vam musel fict!* Posadil se a sotva vnimal potlesk odvazlivct. Ten mlady
¢lovek byl vic nez prorok. Brzy doSlo aZ na to, Ze zacali brat lidem samotného Boha. Biih se
zacal stahovat ze Slovenska, piesnéji, zanedlouho vyhanéli i jeho. Jeste stale vSak visela ve
vzduchu nedofeSend otdzka, co d¢lat s feholnicemi, které odmitly chodit na politicka Skoleni.
Ale uz v ¢ervnu, na konci Skolniho roku, kazdy citil, Ze je to na$ posledni Skolni rok. Na
oslavé konce Skolniho roku, jsme udélali malou vystavu predmétt, které vytvotili nase déti.
Matky posypaly tfidu pfinesenymi kvétinami a zacastnily se slavnosti. Rozloucila jsem se
s détmi, pak ptichdzely jedno za druhym ke mné€, davaly mi darecky a recitovaly mala ptani,
ktera je naucily mamy, a jedno dit¢ mé¢ velmi dojalo. ,,Mild sestficko,* fika, ,,dé¢kuji vam
upiimné za vSechno, co jste pro mé udélala za posledni rok. Starala jste se o m¢, d¢lala jste
vSechno, co jste mohla a ja vas pfijdu navstivit, at’ vam Pan Bth Zehna.* Plakala jsem, kdyz
jsem jim davala svaté obrazky svatého Josefa, libala jsem je, vSechny jedno po druhém.
Nemohla jsem védét, Ze je to posledni Sbohem, ale citila jsem to v hloubi dusSe. S komunisty
je to zvlastni. Velice jim neslusi, kdyz se snazi byt Slechetni. Ke kazdému uslechtilému
zaméru, totiz ptimichaji kalkulaci, coZ je na nich velmi vidét a kdyz dé€laji néco neziStného,
citi se velmi nepohodIng. Jejich trpélivost s ndmi méla pfesné tuto podobu, kdyz se snazili
vystupovat pfed ndmi jemné a chapave, vzdy byl za tim zdmér polapit nas. Kdyz se jim
vzpirate, jednoho dne odhodi masku shovivavosti, kterd jim stézovala pohyb. Za¢nou na vas
vréet a cenit zuby. AZ v takové pozici se citi dobfe, pohodIng, jsou Stastni, protoZe se vratili
ke své prirozenosti. A tak skutecné pfiSel Cas, aby ndm ukazali svoji pravou tvar. Zacali
vystupovat neskryté, zacali cerit zuby, vréet a fvat. V Cervenci piedvolali vSechny feholni
sestry ucitelky na shromézdéni do Bratislavy do téhoz kina. PfiSel mezi nas referent ze Statni
Skolské komise, vystoupil na podium a postavil se pted tii sta feholnic. Byl to maly zavality
Clovek, s ¢imsi ocividné pichlavym v sobé. V okamziku bylo poznat, Zze Casy jemného
pfemlouvani jsou za nami a Ze ted’ tu stojime v pfimé konfrontaci a naposledy jako nepfitel
proti nepfiteli. Zacal fecnit. ,,Mate tvrdé hlavy,* fekl na uvod. ,,Myslite si, Ze jimi prorazite
zed’? Byli jsme s vami velmi trpélivi. Vlada od vas toho moc nezadala. Vlada od vés zadala
jen to, abyste chodily na politické Skoleni!* Pfi této vété jakoby se mu na chvili hlas vratil do
polohy lichotivého vbizeni se. ,,Jde o to, abyste jako ucitelé chapali vyznam socialismu a
komunismu a abyste pochopili, ze vSechno se zménilo. Chtéli jsme od vas jen to, abyste
ziskali diplomy od Statni Skolské komise.” Znovu se mu vratil spravny hlas a pokracoval
tvrdé. Pro¢ musite mit takové tvrdé hlavy? ProC se asponn trochu nezménite? Kdyz jsme
skutecné velmi trpélivi, ddvame vam posledni pfilezitost, ale fikdm vam, posledni! Kdyz
zacCnete chodit na Skoleni, mizete zistat ucit. Zase se zacal naléhat. ,,Abych nezapomn¢l, jesté
jedna véc. Nasemu statu se nelibi, kdyz jeho ucitele nosi feholni Saty. Takze bude moudie;si,
kdyZ se zbavite habitu, které mate na sob¢ a obleCete si normalni obfanské obleky. Existuji
velice pékné damské Saty a my vam je vSem koupime. Bylo to, jakoby nékdo tikal ditéti ,,ted’
pekné poslouchej, dévéatko, pékné se prevlékni, maminka ti koupila nové Satecky,“ zastavil
se a ze Siroka se usmadl, Ze to vypadalo jako jizva pies celou tvar. ,, Ted’,” fekl, ,,vSechny, které



se mnou souhlasite, zvednéte ruku* jako s malymi détmi. Také zvedl ruku, abychom vidéli,
jak se to déla. Nikdy nezapomenu na to, co se délo potom. Kdyz zGstal stat na podiu, ten
chlapik, soudruh, se zvednutou rukou. Zadna jina ruka se nezvedla. Ani jedna sestra ze viech
posluchacek, ani jedna z tfi sta feholnic, ruku nezvedla. Jak jsem byla tenkrat hrda! Kdyz tam
stal, maly ¢lovicek se zdvizenou rukou, pomalu mu pfes tvar a celé télo piesel vyraz poznani,
ze jen jeho ruka bude nahote, ze kdyby tam stal az do soudného dne, zlistane v té mistnosti
sam se zdviZzenou rukou! Sedé€la jsem v prvni fad¢ a dobie jsem vidéla barvu jeho tvare a
celého téla. Stahl ruku doli. Vtom se postavila jedna sestra. ,,Kdyz jsme tolik rok dobie
slouzily, vykftikla. ,,Pro¢ najednou ted’ nevyhovujeme?* Vzdyt' jsme se nezménily!* Potom
se postavila dalsi. ,,Byly jsme dobré dlouhou dobu udit déti v této zemi,” zvolala. ,,Ale kdyz
ted’ nejsme dobré, potom se nehodime k nicemu!* Vstala 1 dal$i. Tak at’ nas tedy vyhodi
z prace nas vlastni lid!*“ Vstala dalsi a obofila se na toho ¢loveéka na podiu. ,,Nebudeme takové
sprosté, abychom zrazovali vlastni nabozZenstvi a vlastniho Boha. Nechejte nas pracovat na
poli! Nékam nas dejte, jenom nam nepiikazujte délat takovou sprostotu!* Vstavaly i dalsi
sestry. ,,Rad¢ji plijdeme okopavat!* Vykiikla néjaka sestra a stejné hlasy hucely ze vSech
stran. Pijdeme okopavat. Okopavat pijdeme. Okopavat!“ VSechny sestry staly na nohou.
Odevsad znély mohutné litanie odporu, jasné a vitézné jako zpév aleluja a valily se na
podium, na kterém stal maly ¢lovek, zcela sam, jakoby chyceny do pasti. Kdyz se hluk utisil,
nafoukly se mu tvafe hnévem a vykiikl do ticha: ,,dostanete propoustéci dopisy postou!
Vsechny do jedné!* Otocil se a utekl. Za n¢kolik dni jsem dostala ozndmeni o propusténi ze
Skolskych sluZzeb na tiskopise Krajské Skolské komise.

Nejdiive popotadku:
1. nesplnila jste pozadavky Statni Skolské komise

2. nespliiujete kvalifikacni predpoklady vyucovat na Skolach, kdyZ nejste ochotna splnit
uvedené pozadavky

3. za téchto podminek nemulzete pokracovat ve vykonu sluzby

4. suvedené¢ho vyplyva, Ze na zéklad¢ tohoto dokumentu nesmite ucit na zadné Skole
v Ceskoslovensku od 1. zati 1950

Tedy pfislo to, co prijit muselo. ,,Déti moje* — to bylo vSechno, na co jsem v tom okamziku
myslela. ,,Déticky moje... Co s vami bude? Hned jsem zacCala sepisovat inventai zafizeni
Skolky pro civilni ucitelku, kterd pfijde po mné. Mezitim se mi podaftilo zafidit si zam&stnani
na détské klinice ve statni nemocnici, kde pracovali sestry z nasi fehole jako oSetfovatelky.
Byla jsem rada, ze mam oSetfovatelsky kurz, protoze mi piipadalo té¢zké zlstat bez déti a tak
jsem mohla alespon opatrovat nemocné déti, coz nam soudruzi jesté stale laskaveé dovolovali.
V poloviné srpna pfisla civilni ucitelka a pfevzala ode m¢e inventai. Odevzdala jsem ji klic¢e od
klastera a kracela jsem pryC po hrbolaté¢ kamenné dlazbé¢ starého mésta.

8. Komunisti v knézcich limedcich

Krvécelo mi srdce po détech, které jsem ucila tolik roki. Pokud §lo o vyu€ovani nabozenstvi,
komunisté si Setfili tu nejveétsi hrubost na budoucnost. Bylo to kratce po zacatku nového



Skolniho roku v zéii 1950, asi mésic po tom, co jsem zacala pracovat v nemocnici, a v prvnim
roce po sedmnacti letech ve Skolskych sluzbach. Tehdy jsem zjistila, Ze si komunisté najali do
svych sluzeb i jistého Kornela. Kornel byl mlady muz, vlastné mladenec, asi osmnactilety,
ktery se Casto potuloval po klastete. Byl stuply chlapik, némeckého plivodu, tmavsi pleti,
s cernymi vlasy, které si Cesal dozadu. Byl pomocnym instalatérem a do klastera chodival
s nafadim v dievéné bedni¢ce. Nemyslelo mu to tak moc a ve mésté ho znali jako blaznivého
Kornela.” Vymyslel rizné blaznivé kousky, napt. z ni€eho nic vam zaklepal na dvete a zeptal
se: ,,Mohu k vam pfijit na veceti?* Kdyz potkal né¢koho na ulici, koho pokladal za vétsiho
pana, nez je on sam, hluboce se uklanél. A naopak pted ¢lovékem, kterého povazoval za méné
vyznamného, nez byl sdm, se hrdé vypinal, jakoby ten druhy byl pod jeho troven. Byl to
prosté chudak — jisty ,,blaznivy Kornel*. Byl to smutny ptipad a my v klastefe jsme ho vzdy
litovali. Nepovazovali jsme ho za $patného chlapce, 1 kdyz byl ,Sibnuty* a vzdy kdyz se
zastavil u nas v klastete se svoji zdmecnickou bednickou, vypravély jsme si s nim. Myslim si,
ze musel citit, Ze sestficky jsou jeho jediné opravdové pritelkyné, jediné, které ho mély
skutecné rady, které si s nim umi vypravét, aniz by se mu posmivaly. Na o¢ich mu bylo vidét,
ze je pomateny a kdykoli se zacal chechtat, kdyz jste se s nim daly do feci. VétSina lidi si ho
dobirala a n¢ktefi mu ptimo fekli: ,,co se sméjes? Ach, promin, zapomnéli jsme, Ze ty jsi ten
blaznivy Kornel!* Jen v klastete jsme se tvarili, ze nevidime, jaky je chudak. Jednoho dne
jsem se v nemocnici dozvédéla, ze Skolskd sprava jmenovala tohoto Kornela ,ucitelem
nabozenstvi® na Skole, do které patiila nyni 1 moje byvala tiida. Kornel se pry pfihlasil na
inzerat v novinach, ktery mu estébaci podstrcili kratce po vyhnani feholnich sester. Doslo to
az tak daleko, ze Kornela pfesvédcili, aby ucil nabozenstvi obleeny v bohosloveckém Satu,
jesté i s limeckem. Mohlo mé z toho klepnout. Nékteii rodi¢e vyucovanych déti se nechali na
pocatku zmast, protoze malokdo védél, kdo je Kornel. Byli radi, Ze po odstranéni sester se
statni organy alespon né&jak snazi zajistit vyuCovani nabozenstvi. Netrvalo to vSak dlouho a
rodice zjistili o co jde, kdyz jim déti po navratu ze Skoly referovaly, jak je Kornel u¢i. O véci
jsem se dozvédela, kdyz si mné pfisli nékteré matky st€Zovat do nemocnice. Bylo toho dost na
to, abych zacala vyucovat nadbozenstvi tajné¢ mimo Skolu. A tak jsem se po vecerech, kdyz
jsem nem¢la sluzbu v nemocnici, schazela se skupinou asi patnacti déti a vyucovala jsem je.

Schazeli jsme se v riiznych bytech, sedavali jsme za zatazenymi roletami a st¢hovali jsme se
z jednoho domu do druhého, abychom se vyhnuli podezieni. Ve dne samoziejme, déti chodily
do statni Skoly a od nich jsem se dozvéd€la o nehordzné zlomyslnosti komunisti, kterou
pachali prostfednictvim Kornela. Kornel jako ,,ucitel ndbozenstvi® naptiklad cetl v hoding
ptibéh, ktery mu dali do rukou estébaci zpracovany podle jakési ateistické publikace. Ptibéh
se tykal JeziSova plisobeni na zemi. Lidé v jisté dobé — podle estébackého a Kornelova podani
— zvali Casto JeziSe a jeho ucedniky na navstévu do svych domi. Jednoho dne fekl svaty Petr
JeziSovi: ,,pro¢ bychom méli chodit stale jen mezi chudé lidi, ktefi nam nabizeji jen Caj a
kavu? Ja chci ochutnat i néco jiného.” A tak Jezi§ se svymi ucedniky $li na vecefi, kterd byla
zcela jind — hrali tam karty, tancovalo se a pilo. Nakonec si unaveny Jezi$ lehl a usnul v té
mistnosti, kde lidé hrali u stolu karty. Za chvili svaty Petr, ktery toho také dost vypil, se také
citil unaveny, str¢il rukou do svého Mistra a tekl: ,Jezisi, jdu spat, posune§ se trochu?
wZajisté” tekl JeziS. A tak se Jezi§S pohnul dale ke sténé a udélal misto Petrovi. Kdyz tak
lezeli, propukla mezi hraci karet u stolu bitka a Petr se jim zacal smat. Kdyz hraci uslyseli, jak



se jim Petr sméje, zanechali hry, vytadhli Petra z postele a zbili ho. Petr se potom vratil do
postele: ,,nevadilo by ti, kdybych si lehl ke zdi, aby mne zase nezbili?* Jezi§ tekl: ,,nevadilo,
pojd’!* a vymenili si mista. Kdyz Petr u té stény usnul, zacal vzdychat, protoze po bitce ho
vSechno bolelo. Hraci si fikali: ,,pro¢ ten chlap u té zdi tak vzdychd — vzdyt' toho jsme
nezbili? Dame mu néjaky 1€k proti vzdychani.“ A tak ho stahli z postele — byli natolik opili,
ze nepoznali Petra, kterého uz jednou zbili a jest¢ mu jednou nalozili. Tak dostal svaty Petr
dvakrat za sebou. Byl to piibéh vymySleny na znevdzeni ndbozenstvi. M¢l vnést do détskych
mysli zmatek, zvlasté kdyz ho mél vypravét Clovek obleceny v bohosloveckém saté. Pod
plastikem ,,vyuCovani nabozenstvi“ se skryval hruby vysméch néaboZenstvi, s mnohem
hor$imi ucinky, nez piima ateistickd propaganda. Sdm Kornel byl pfitom nejnevinnéjsim
nastrojem estébakl. Vibec nevédél, co d€la. Pro komunisty byl jen Saskem. V druhém
piibéhu zase Kornel vykladal, jak se potkali and€l s Certem a zacali se hadat, kdo umi rychleji
utikat. Cert tvrdil, Ze umi utikat rychleji, nez andél a andél tvrdil, Ze umi utikat rychleji, nez
cert. And¢l tedy tekl: ,,kdyz si skute¢né myslis, Ze umis utikat rychleji, dej mi dvoumetrovy
naskok a mizeme zavodit. Kdyz mé k nebeské bran€ dozenes, vSichni and¢lé z nebe pijdou
zitra do pekla a budou vam pomahat topit pod kotly. Kdyz mne nedoZenes, musis 1 se svymi
kamarady z pekla za trest rozsvitit vSechny hvézdy na nebi.” Zacali tedy zavodit. Andél byl za
chvili pfed nebeskou branou a jest¢ mél maly naskok pied certem. Jenze kdyz andél jiz
probihal branou, ¢ert vyrazil z poslednich sil dopfedu a ukousl andélovi kousek paty, protoZe
mu jesté jedna noha stale tréela ven. And¢l Sel potom za Panem Bohem a stéZoval si, Ze nema
ob¢ nohy stejné, protoze mu Cert z jedné kousek ukousl.

Pan Bih mu odpovédel. ,,Nepla¢. Dame to do poradku.“ A tak Buh udélal andélovi u paty
jamku, aby mél ob¢€ nohy stejné. A ud¢lal to i lidem, a od t¢ doby mame pied patou na obou
nohou ,,prichlavok®. Pred tim méli and€lé celkem rovna chodidla a podle nich také kazdy
clovek. Od té doby vSak mame misto pékného rovného chodidla pod nohami jamku. Kdyz to
andél uvidél, byl velice rad, ze nemusi jit do pekla a prikladat do pece. Byla to svym
zplisobem zabavna piihoda, zndma z lidovych povésti. Ale soudruzi si to vypocitali tak, aby
v kontextu ,,vyucovani ndbozenstvi“ tento podvod pomohl vnaset zmatek do nevinnych hlav.
Predevsim je tieba fict, ze z hlediska vérouky andé€lé nemaji zadné télo. Jsou to Cist€¢ duchovni
bytosti. Podobné vypravéni mélo zmast zdka a nasmérovat ho, aby po zjiSténi omylu, ze véfil
nééemu zjevné vymyslenému, ted’ nevéfil nicemu. Kornel jako ,,ulitel” vypraveél détem i
mnoho jinych ptibéht. Napiiklad o tom, jak Petrova matka pfisla do ocistce a syn ji spustil
provaz, aby se mohla z o€istce vySplhat do nebe. Nebo o tom, jak misionafi uspotadali velkou
hostinu, a tak se najedli, Zze si museli skakat po bfichach, aby se jim bticha vyrovnaly. Takové
,vtipné* byvaly komunistické pohadky. Zneuziti Kornela byla ta nejhrubsi véc jakou nasi
soudruzi vymysleli. UmysIné udélali ,,uditelem néboZenstvi“ mladého, rozumové zaostalého
Cloveka, o kterém védeli, ze nemd v hlavé vSechno v potadku — a pravé to byl divod, pro
ktery si ho vybrali. Poslouzili si tim ve vice smérech. Pfedevsim se mohli tvafit, Zze i nadale
dovoluji vyu€ovat ndbozenstvi na Skolach. Kdyz by n¢kdo tvrdil opak, stacilo jim ukazat na
Kornela — podivejte se, my mame svého ucitele ndbozenstvi! Za druhé dobie vedéli, ze
Kornel neni schopny ucit déti skutecné ndbozenstvi, protoze Zadné neznal. A za tfeti, a
zaroven nejhors$i, zneuzitim tohoto nemocného mladence jako ulitele nabozenské vychovy
obleceného do knézského odévu, kterému mély déti daveérovat, zamérne vnaseli do détskych



mysli jed a vysmivali se ndbozenstvi. S touto zdketnosti se da tézko néco srovnat. Bledne pied
Sat, utikat pted bolSeviky a skryvat se ve vlastni zemi jako potkan. Na tajnych vecernich
setkanich se mé déti ptaly na tyto povidacky, které slySely pies den ve Skole. ,,Sestficko, je to
pravda, co nam vypravéli ve Skole o svatém Petrovi a jeho matce? Je to pravda, jak Pan Jezi$
s Petrem $li na hostinu a hraci karet Petra zbili?* ,Ne, milé déti,” fikala jsem a srdce mi
pfitom mohlo puknout hnévem — at mi to svaty Josef odpusti. ,,Ne, déti moje, to neni
pravda!® A pokracovala jsem ve vyuCovani nabozenstvi podle pravdy. Ucila jsem déti
Desatero Bozich piikazani, ucila jsem je, co je htich, co je svata mse, jaky vyznam ma svaté
pfijimani a zpovéd. Neméli jsme knizky, proto jsem jim psala katechetickou vyuku do sesitt,
které si nosily s sebou. Kdyz jsem méla nocni sluzbu, ¢asto mne zastupovala moje nejlepsi
kamaradka sestra Margita, abych mohla jit za détmi do n¢kterého domu. Kdyz m¢ nemohla
zastoupit, vzala jsem déti do nemocnice a ucila jsem je tam v ¢ase vyhrazeném na vecefi.
V nemocnici jsem byvala se sestrou, kterd méla na starosti pradelnu a ta byla oddélend na
konci nemocnice. Tam jsme se zamykali i s détmi a mivali jsme naboZenstvi obklopeni
suSicim se pradlem. Sedavala jsem na dievéném schodku a ony sedavaly na dekach na
podlaze. Vypravéli jsme si potichu a na konci jsme se vZzdy pomodli Otce nas, jenZ si na
nebesich. Nikdy jsem nevidéla déti tak pékné poslouchat a tak hezky sedét jako v této tajné
tfidé. Ale po tom za pét mésicii tajného vyucovani jedno z mych déti, jmenovalo se Editka,
milé dité s ernymi ku€erami mne ve vS§i nevinnosti prozradilo. U¢ila jsem déti dvé véci: za
prvé, nesmite nikomu fikat, Ze vas u¢im nabozenstvi. Za druhé, nesmite lhat. Avsak tyto dvé
véci nesli v détské hlavicce dohromady. Jednoho dne se Kornel ve statni Skole zeptal Editky,
zda pljde k prvnimu svatému piijiméni. ,,Ano,” fikal mtj maly milacek. ,,PGjdu, ale ne
s vami.*“ Nebot’ i Kornel mél v té dobé jit s détmi k prvnimu svatému pfijimani. J& pajdu se
sestfickou. ,,Se sestfickou?* podivil se Kornel. ,,A co ty mas spolecné¢ho se sesttickou?*
»Sestiicka, fikd mald Editka, ,,ta nas pfipravuje k prvnimu svatému pifjimani“. A tak mi
Kornel vzkazal na listku.. ,,nemichejte se mi do prace! To je moje prace, a ne vaSe. Kdyz se
mi budete michat do prace, uddm vas.” A podepsal se ,,Kornel — tfedni ucitel nabozenstvi®.
Musela jsem tedy prestat tajné ucit ndbozenstvi. Bylo dobré, ze jeden knéz zasSel za Kornelem
a domluvil mu, aby mne neudaval. Editka z toho byla neStastnd a plakala. ,,Sestficko,
fiiukala pfede mnou. ,,Vzdyt' ja nesmim lhat!* Jiné déti ji vycitaly, ze to prozradila. Ale ja
jsem jim tekla: ,, Nechte ji, Editka udélala dobte. Lepsi je nelhat. Nepla¢, Editko, nic Spatného
jsi neudélala.” A od té doby jsem pracovala jen v nemocnici. Chuddk Kornel. Matky mi
tikaly, ze chodi za nimi a vypravi jim, kolik ma nyni prace a starosti, kolik zodpovédnosti,
kdyz musi ucit tolik tfid. ,,VSechno je na mé,” fikal dilezité. Potom litostiveé, nehled€ na ten
kolarek, ktery nosil, Zadonil od nich penize, aby mohl ,,vystudovat na knéze“. Matky mi
vypravély 1 o tom, jak na Stalinovy nebo Leninovy narozeniny pfisel v hodin€ naboZenstvi do
tfidy soudruh inspektor, ktery cetl détem Staliniiv nebo Lenintv Zivotopis a Kornel v tom
svém kolarku sed¢€l v prvni lavici, ptikyvoval hlavou, Sklebil se a tleskal jako opice. Chudak
Kornel. Pozdéji jsem se dozvédéla, ze Kornel ucil ,,nabozenstvi“ az do roku 1953, kdy
vyhodili 1 jeho. V zafi 1953 soudruzi vydali nafizeni, podle kterého se ru$i vyucovani
nabozenstvi na Skolach — tykalo se to 1 takového, jaké produkoval Kornel — a ndbozenstvi se
od t¢ doby mélo ucit jen v kostelich. At Bih odpusti Kornelovi. Byl jen neS§tastnym
nastrojem a neveédél, co déla. Jen o tom jsem pfemyslela, co asi citil, kdyz vyhodili i jeho.



Kde je asi nyni? Chodi se zdmec¢nickou bedni¢kou po byvalych klasterech a touzi po tom, aby
snim mluvily néjaké sestficky a aby se mu nikdo neposmival? Takto se vypotadavali
komunisté s ndbozenstvim. VSechno méli dopiedu naplanované. Kdyz se divam zpét, tak
vidim, ze nikdo z nds nevéfil, a sotva nékdo na Slovensku tusil, Ze si komunisti dovoli proti
nabozenstvi to, co si dovolili. Pamatuji si jeden okamzik, kratce po pievzeti moci komunisty,
kdyz mi otec Mat¢j ukazal jeden dokument, ktery se tykal statniho vzdélavaciho programu a
ktery se mu podatilo dostat do rukou. Dokument se jmenoval Jak postupovat dale. Rikalo se
v ném, ze je nevyhnutelnd reedukace vSech feholnikii a knézi, Ze je potiebné prevychovat je
v obCanském duchu, podfidit stdtu a vSechny, ktefi projevi neposlusnost, odstranit z cesty a
potrestat tak, aby ostatni dostali strach a poslusné plnili ptikazy strany a vlady. Pamatuji se, ze
jsem si tenkrat myslela, Ze jde jen o podvrh, Ze ani komunisti se neodvazi planovat podobny
postup proti ndbozenstvi, které ma tak hluboké kotfeny na Slovensku. Nikdo to
neptedpokladal. VSichni jsme byli slepi. Nejvétsi slabosti naSich lidi ve vztahu ke komunismu
je, ze nikdy nepochopi, dokud se nepfesvéd¢i na vlastni kiizi, ze komunisté jsou skutecné
takovi, jaci jsou. Dokonce ani j4, katoli¢ka a feholnice jsem to nechdpala a nevéfila jsem
tomu. Komunisti maji vzdy plnou hubu krasnych fe¢i a sladkych slibii, umi je okraslit a
nabidnout lidem Iépe, nez vSichni ostatni. Samoziejmé, dokumenty typu ,,Jak postupovat
dale* neukazu nikomu. MozZna je to projev nasi divéry v dobro skryté v ¢lovéku, ze ve své
divéfivosti ani neptedpokladame, Ze by se za takovymi p&€knymi slovy, mohli soudruzi
maskovat jiné plany. AZ pozd¢ji zjistite, ze komunisté vadm nejdiive dali snist sladkou dobrotu
1 s pastvou a potom snédli oni vas. A jak obratné vystupuji soudruzi na vetejnosti. Kdyz
hodnotite, co se stalo, musite uznat, ze se svym programem postupovali velmi dobfe. Vzdy
krok za krokem, stupinek za stupinkem, ptikaz za ptikazem. Nejdiive zakazali naboZenstvi ve
zakazali ucit nabozenstvi na vSech Skolach, vcetné katolickych a postarali se, aby ani déti na
predskolnim stupni nemohly dostat nabozenskou vychovu, protoze ,,neni zadny divod, aby se
na tomto stupni hovofilo o ndbozenstvi, vzdyt kdyz déti vyrostou, pozdéji si mohou vybrat
ledajaky druh nabozenstvi.“ Sikovné — mohou si vybrat potom, kdyZ uz byly vychované od
utlého véku bez Boha, jen na zadklad¢ programu vsudypiitomného zaklinadla ,,Cest praci“!
Mohou si vybrat — kdyZ nebudou mit ani zdani o Bohu. A mezitim komunisté usilovné
pozavirali vSechny knéze, ktefi se vzepteli a poslali je do tovaren, nebo na pole poslali
pracovat vSechny sestticky. Po tomto vykonu soudruzi — kteti maji protifeeni i ve filozofii
velmi radi a pokladaji je za nastroj historického rozvoje spolecnosti — se odvazili fict: ,,my se
0 nabozenstvi nestarame, nam je jedno, zda nékdo uci nabozenstvi.“ Na dukaz tohoto tvrzeni
si dokonce nechali tisknout inzeraty v novindch, Ze pfijmou ucitele ndbozenstvi. Skutecné
ohromné promysSlené inzeraty v situaci, kdyZ nikoho nenechali udit! Chytfe — odporné,
d’abelsky promyslené! V nemocnici, které jsem po zanechani tajného vyucovani ndbozenstvi
vénovala cely Cas, mné chybélo vyucovani déti. Zpocatku jsem se snazila to dé€lat tajné, ale
potom 1 to skoncilo. Svym zplisobem prace v nemocnici mé bavila jesté vic, protoZze jsem byla
znovu mezi sestrami (bylo jich sedmdesat Ctyii), jiz ne opusténd, jak jsem byvala ve Skolce,
izolovand mezi samymi soudruzkami. A kromé& toho jsem meéla na tuto nemocnici krasné
vzpominky, protoze zde jsem se rozhodla vstoupit do fehole toho pamatného dne, kdyz matka
pfedstavenad, kterd zde uz davno neni,sestoupila ke mné po schodech do pfijimaci mistnosti a
chovala se ke mn¢ tak pratelsky. Nejen ona, ale i vSechny sestry pfiSly za mnou rozesmaté a



veselé bez jakéhokoliv odstupu a upjatosti. Ale nadevSechno bylo cenné, ze jsem byla zase
sdétmi — jen sem a tam jsem jim propasovala kousek vychovy béhem nemocni¢niho
oSetfovani. Pfevlékla jsem se z cerného habitu do bilého oSetfovatelského Satu téze fehole —
chvala Bohu, mohla jsem byt stile ve svém feholnim Saté. Byvala jsem v malém pokojiku
s okny do ulice, se sestrou, kterd méla na starosti pradelnu. M¢la jsem na starost devét
nemocnych déti do ¢trnécti roktli a starala jsem se u nich o vSechno. Krmila jsem je, umyvala,
Cistila jsem jim rany a davala krevni plazmu. Lécily se zan€tem slepého stfeva, zotavovaly se
po operacich kyl nebo po otravé louhem a méli jsme i jedno dité s tuberkuldézou. Jedno
sedmileté dité, o které jsem se starala, umielo na leukémii. Pracovala jsem dlouho do noci a
dvacet ¢tyfi hodin mi n¢kdy nestacilo. Spavala jsem ¢tyfi az pét hodin denné. Ale i tak jsem
se citila Stastnd, Ze jsem s détmi. VSude kolem sebe jsme vidéli nartstajici znaky
komunistického vlivu na zZivot naSich lidi. Jednim z hlavnich znakt byly tzv. ,,détské pracovni
brigady“, které se pomalu stavaly jakymsi zvlad$tnim nabozenstvim. Komunist¢ méli
pfedstavu, ze kazdy clovék musi pracovat, a tuto pfedstavu vtloukali stale lidem do hlav. Méla
jsem podobny nézor, pfestoze jsme na to $li riznymi cestami. KdyZz mély déti sedm rokd,
vstupovaly do pracovnich brigad, které vedli jejich ucitelé. Déti naptiklad chodily od domu
k domu, sbiraly odpad, staré lahve, hadry, nakladaly to na vlecky nebo na nakladni auta, ktera
jezdila za nimi a vozila to do statnich sbérnych mist. I malé déti mély na sobé modré bluzy
podobné t€m, jaké nosili dospéli mladeznici. Tyto modré blizy a koSile se stali jakousi
jednotnou uniformou celé zemé. Rikalo se, Ze zanedlouho se na Slovensku nebude nosit nic
jiného, nez modré koSile a Ze celd zemé bude vypadat jako jedna polepSovna. Kdyz déti
trochu povyrostly — mély kolem osmi az deseti let, postoupily hodnostné od sbirani odpadu a
starych lahvi vyS§ — vozily je na pole, kde se fadily do zastupu a pochodovaly sbirat brambory,
hrozny, mék nebo fazole. Nekterym rolnikiim a druzstevnikiim se to zpocatku nelibilo, tvrdili,
ze détské brigaddy vic urody poslapou, nez posbiraji, ale zvykli si, protoze pro komunisty bylo
dilezité vstépovat détem heslo ,,praci Cest™ jako sama Uroda. Pracovni brigady plnily i jinou
urodu. Kdyz se konaly v nedéli, poméhaly vyprazdnovat kostel.

Jednou vnedéli jsem se prochazela po ulici. Reholnice, které nebyly odvezené do
soustied’ovacich tabortl, nevychazely Casto ven, ale ja jsem byla od détstvi zvykla chodit na
cerstvy vzduch a cvicit a o té nedéli se mi bez ohledu na vzkvétajici komunismus zachtélo
nadychat se Cerstvého vzduchu. V tom jsem zpozorovala na cest¢ pochodovat néco, co
vypadalo jako détskd pracovni brigada. DéEti mifily k obytnym domim, béhaly od jednoho
vchodu ke druhému a vracely se s lahvemi, hadry a jinymi odpadky v rukou k nakladnimu
autu, které je doprovazelo na ulici. Byly to déti asi sedmileté a vSechny byly v modrém. Kdyz
jsem pfisla bliz, poznala jsem nékteré déti, které jsem jesté pred nedavnem ucila ve Skole.
Rozlobilo mé to, zastavila jsem jednu zacku, kdyz pfi zpévu ,,Pisné prace* hazela kusy Zeleza
na vlecku. M¢la na sobé modrou kosili, na hlavé radionku a pod ni zahalenou tvar. ,,Podivej
se, jak vypadas!“ tikala jsem ji. ,,Pro¢ se v nedéli pekné neobleces a nejdes do kostela? ,,Och
my nesmime vynechat brigddu fikd mi. ,,ProtoZe soutéZime s jinymi Skolami, kdo nasbird
nejvic Srotu a kdyz budeme rychle sbirat, dostaneme prvni cenu!” Odchazela jsem se
smutnym srdcem. Kdesi za sebou jsem stale slySela jeji hlas, jak znova a znova zacina ,,Znej
piesen sldvna, vzneSena“. Jednoho dne, kdyz jsem pracovala v nemocnici na druhém
poschodi, fekla mi kolegyné, ze m¢ dole hled4 n¢jaky maly chlapec.



Sesla jsem do pfizemi a vidim, ze je to jeden z zakti z mé Skolky, ted’ uz m¢l asi sedm rokd.
Drzel v ruce pé€knou panenku a podaval mi ji. ,,Sestficko, néco jsem vam pfinesl®. Byla jsem
ptekvapena a dojalo mé to. ,,Nasel jsem to, kdyz jsme byli na brigad¢. ,,Dékuji ti, ale nechci
ji,* co kdyz si ji ukradl? ,,Z toho si nic ned¢lejte, sestficko,* fika chlapec. ,,Na brigdd¢ si
kazdy miize vzit, co chce. A on si ,,vzal* panenku zapomenutou venku pied vchodem. ,, To se
muze, sestficko,” tikd, ,,to mame povolené. Jiné déti maji uz tolik nasbiranych véci a nikdo
nic nefika“ a dodal: ,,uvidé€l jsem panenku, tedy jsem si myslel, ze se vam hodi.” Uvédomila
jsem si, ze uz i nase déti pochopily smysl socialistického hesla ,,VSechno patii lidu®, tedy
nikdo nikomu nemiize nic ukrast, jen vzit, protoze vSechno patii kazdému. I dospéli tvoftili
pracovni brigady. Jesté i v nemocnici musel feditel na pokyn strany a vlady ustanovit skupiny,
které chodily ,,na brigadu*. Lékarky chodily v ur¢itou dobu drhnout podlahu, okna a zachody.
I 1ékati si oblékali modré brigadnické kosile, béhali po budové, sbirali odpad a vyhazovali
staré matrace. Smyslem této povinnosti bylo, aby kazdy délal to, co vyZaduje strana a vlada, a
zaroven, aby se vSichni dostali na jednu spolecenskou uroven. Kdyz €lovék cely den jen
operoval, nebyla to prace ve smyslu komunistickych idealti. Spravna prace byla Spinava prace
— vynalez komunistl. Pracovat znamenalo drZet v ruce krompac¢ a lopatu nebo ¢istit zachod.
Jeden specialista v nasi nemocnici, vynikajici chirurg a ptedni védec vyvolal velké rozhoi¢eni
mezi straniky, protoze zasadné odmital chodit na brigady. Reditel byl rozzlobeny. ,,Co na to
fekne inspekce? ,Kaslat na inspekci!* Zaslechla jsem specialistovu odpovéd’, od kterého
jsem nikdy neslySela vyslovit hrubsi slovo. ,,Jen proto, Ze pfijde n&jaké sprosté natizeni shora,
ja ted’ pijdu sbirat smeti a nosit na vlecku staré matrace? J4 nebudu riskovat lidské Zivoty tim,
ze budu mit Spinavé puchyte na rukou, kterymi mam operovat. Strana a vlada by si mély
rozmyslet, co mam délat — operovat nebo sbirat odpadky? Jedno z toho mohu délat, ale ne
oboje!* ,,To je strasné,” tika feditel. ,,Budu mit z toho problém.” Nevime jak, ale fediteli se
podafilo ptesvédcit stranu a vladu, Ze je nutné udélat vyjimku pro toho specialistu. Ale ostatni
v nemocnici uz takové $tésti neméli. Ud¢lali jsme proto nasténku a bavili jsme se. Na
nasténce byli nakresleni v§ichni doktofi jako brigadnici pod velkym heslem ,,Préci Cest!* a jak
od nich utiké specialista a na zadech ma napis ,,A praci pokoj!* Komunismus se §ifil vSude.
Pronikal i do nemocnice. KdyZz vys$lo nafizeni o odstranéni kiizli z pokoju a nikdo je nechtél
sundavat, doslechli jsme se, ze poslou tajné a ti to dnes v noci udélaji.

A tak jsem ve svych détskych pokojich dala kiize dolli sama a schovala je. KdyZ jsem
sundavala kiiz nad posteli jednoho chlapce, ten se probudil. ,,Sestticko,” ptal se podeziravée,
,,co to délate s tim kiizem?* ,,Davam ho dold, chci ho ocistit.“ ,, Totéz nam fikali i ve Skole,*
iika chlapec. ,,Rikali, Zze davaji dolii kiiz, aby ho mohli natfit barvou. Jenze ndm ho uZz nedali
zpét. Kdyz chcete kiiz utfit, mohli byste ho utfit také na sténé.“ Chlapec byl takovy
neoblomny, Ze jsem musela tento kiiZ nechat na misté. Ostatni kiiZe jsem vSak sundala a byla
schované do té doby, nez se zjistilo, ze poplach byl plany a ze se zatim nenasel nikdo, kdo by
je chtél sundat. Ale i pfimo do nemocnice zacali dovazet komunistické plody, zivé a hrozivé.
Jednoho dne nam ptivezli asi osmnactilet¢ého mladence. Bylo vidét, Ze to byl kdysi pckny
chlapec, ktery mél vSak nyni rozsédhlé rany na hlavé, jakoby ho né€kdo hrozné zbil. Byl
ochrnuty na celé poloving téla. Chlapec — jmenoval se Ivan — byl v nemocnici dva mésice a
podstoupil vice operaci. Za tu dobu jsem ho poznala bliz a zjistila jsem pfi¢inu jeho zranéni a
ochrnuti. Jesté pred rokem byval Ivan v horské dédince na vychodnim Slovensku. Stal se



neformalnim vidcem skupiny mladikl, ktefi méli jediny cil — chranit mistniho farafe
v pfipad¢, kdyz ho pfijde zatykat statni bezpe€nost. Uz pied tim jsem slySela o vice
podobnych organizovanych skupindch na mnohych mistech Slovenska, zvlasté ve vzdalenych
obcich, kde obyvatelé nebyli zvykli, aby se jim n€kdo cizi michal do Zivota a jest¢ stale méli
odvahu stavét se na odpor komunistim. Jednoho dne pfisli tajni s Cetniky pro knéze, ale
chlapci vedeni s Ivanem spolu s mistnimi lidmi je odrazili holemi a kameny. Druhy den se
vSak Cetnici vratili s holemi a samopaly. Vzali s sebou nejen knéze, ale 1 toho chlapce. Knéze
i chlapce odsoudili a dali do vézeni. Za rok Ivana propustili z véznice. Velké rany na hlavé a
paralyzovana polovina téla byly suvenyry, které si odtud ptinesl. Musel jit rovnou do
nemocnice. V tom roce, ktery stravil ve vysetfovani a v zalafi, rad¢ji ani nevypravél. Ale
jednu vétu mi ustaviéné opakoval. ,,Vite co, sestiicko,* fikal. ,,Bud’te rada, ze jste se nedostala
do rukou estébakim®. Lékati dostali Ivana do rukou pozd¢€, nez aby ho mohli operacemi
zachranit, 1 kdyz se o to zoufale pokouseli. Po jedné operaci ndm zemiel. Moji povinnosti
bylo oznamit to jeho otci. Otec ptiSel do nemocnice. Byl to vysoky chlap, himotny a statny
jako kopce okolo jeho dédiny. Nevidéla jsem mu v o€ich slzy, ale cosi vic, cosi nelitostné,
vzdorovité a prastaré. Hled€l na té€lo svého syna — potom si klekl a vypravél si s nim jako se
zivym. ,Ivanku, mij synu,”“ fikal. ,,Vi§, jak jsem t¢ miloval a co jsem si s tebou planoval.
Ptisel jsem sem a musim se s tebou rozloucit. Dobfe vi§ a vime to oba, pro¢ jsi musel zemfit.
Umfel jsi proto, protoZe ses nebdl branit otce. Proto jsi mym dobrym synem, ano, proto, Ze se
neboji§ ni¢eho. Rikam ti, Ze jsem na tebe hrdy, Ivanku, a budu hrdy stale, protoze jsi umiel za
svatou véc, za kterou t€ vSichni budeme mit jako mucednika. Nic jiného. At je Bih s tebou,
Ivane mtlj. Neboj se, uvidime se v nebi!* Otec vstal a napsal mi na papir adresu toho knéze,
za ktereho Ivan polozil Zivot a ktery jesté stale sed¢l ve vézeni. ,,Sestticko, poslyste, fikal mi
a jeho postava se vzty¢ila nade mnou jako skala, ,,napsala byste tomu panu faraii? Rekla byste
mu, prosim vas, ze Ivan skoncil své poslani na této zemi.“ Bylo vice mladikii v Ivanové veku,
kteti aktivné vzdorovali ¢eskym a slovenskym bolSeviklim. Nékteti z nich skoncili v nasi
nemocnici, kde jsme na vlastni o¢i vid€li, jak komunisté odpléaceji za jakykoli odpor —
rozmackanymi prsty mladému studentovi, kterého chytli za psacim stolem, jak psal
,protistatni letaky* nebo hluboce popalenymi chodidly, kterd palily rozzhavenym Zelezem.
Takovymi zplisoby upeviiovali svoji moc nad zemi — pocinaje blaznivym Kornelem, az po
rozpalené zelezo. Dukazy komunistického panstvi jsem mohla vidét nejen na Ivanové
ochrnutém téle, lezicim bezvladn€ na nemocni¢ni posteli — ale stacilo mi vyklonit se z okna a
podivat se na ulici. Jednoho dne pfiSla do nemocnice ceta chlapli v Sedych vézenskych
uniformach opravovat budovy. Dala jsem se s nimi do hovoru a brzy jsem zjistila o koho jde.
Jednou jsem vstoupila do jednoho pokoje a vidim malého pacienta jak pozoruje oknem tyto
nove¢ pracovniky. Chlapec se m¢ zeptal, zda nevim, kdo jsou ti lidé. ,,Jeden z nich je knézem,*
fikam. ,,Vidi§ toho, ktery tlaci vozik? To je knéz.” ,,Sestticko,” fika chlapec, a pro¢ maji
d€lnici na sob¢ vézenské Saty? ,,Néco ukradli?* Nevédéla jsem, co mu méam fict. V nasi zemi
v té¢ dobé 1 stény zacinaly mit usi a ja jsem citila, Ze je stale t€Z§i se svobodné vyjadiovat
dokonce 1 pied détmi. ,,Neudé¢lali nic zI¢ho,* divala jsem se zdaleka. ,,Jsou to dobii lidé, neboj
se.“ ,,VSichni lidé ve vézenich jsou dobii? ,,Ne, vSichni nejsou dobii, odpovédela jsem mu.
,»Nekteii jsou Spatni.“ ,,A pro¢ dobré a zl¢ davaji do vézeni spolu? Byl velmi zvédavy.
Odpovédéla jsem: ,,zeptej se otce, kdyZz t& piijde navstivit, pro¢ i dobré lidi davaji do vézeni.
Ten to bude védét 1épe, ten je na svobodé.” Druhého dne chlapci zafily oci. ,,Sestticko, ptal



jsem se taty, a ten mi fekl, proc¢.” Ztisil hlas a fekl mi tajnistkarsky, jakoby mne zasvécoval
do velkého tajemstvi, které zna jen on a jeho otec. ,, Tata mi tekl,” zaSeptal mi, ,,ze skutecné
né&ktefi lidé ve vézeni jsou zli, ale nyni jen malokteii. Rikal mi, Ze $pinavi komunisti posilaji
ted’ do vézeni vétsSinou samé dobré lidi. A ja vim, co udélam, kdyz budu velky. Budu se ucit
cetnikem, ptijdu do véznice a vypustim vSechny dobré vézné ven. Protoze kdyz to neudélam,
oni jesté zaviou i mého tatu. ProtoZe je dobry.“ Zalafe se plnily a plnily se i koncentraéni
tabory. Knézi nosili Sedé¢ trestanecké uniformy a rovnéz 1 feholni sestry, které strana a vlada
ucila praktikovat heslo ,,Cest praci“ na statnich a druzstevnich polich. Kdyz zistala feholni
sestra na svobod¢ a §la po ulici, mohlo se ji stat jako sestfe Margité, ze na ni zakti¢i dité
z okna: ,,Carod¢jnice, ¢arodéjnice!” komunistiim nariistala moc a odvaha. V té dobé¢ jsem Ssla
navstivit dévcatko, které si u nas pied ¢asem 1éCilo zlomenou nohu a ted’ se dolécovalo doma.
Sla jsem za matkou do zahrady za dtim, kde pravé sundavala ususené pradlo. Vypravéli jsme
si o lidech, které pravé zatkli. ,,Brzy mohou zatknout i vas, sestiicko!* ¥ika matka. ,,Casy jsou
vSelijaké. Kazdym dnem se to méni — z jednoho dne na druhy je to jinak.* Sundala jedny Saty
ze $hiry a otodi se ke mné: ,sestiicko, vezméte si je.“ Usmala jsem se. Casy mohou byt
vSelijaké, ale pokud jde o mé¢, neumim si ani predstavit, Ze bych mohla chodit bez habitu. Ne,
ne!* fikdm. ,,Mohou pfijit zI¢ Casy, ale ne az tak zI¢.” ,,Prosim vas, sestfi¢ko,” fika matka.
,Vezmeéte si je — aspon ja se budu citit klidnéj$i.“ Tedy jsem si od ni vzala starsi Saty a Satek,
ktery mi také tak naléhavé nabizela. V t€ dobé témét vSechny sestry mély piipraveny kufiik
s civilnimi Saty. Vicekrat jsem si vypravéla s Margitou o tom, jak budeme jednoho dne utikat
— ale doufam, ze ne doopravdy? Vratila jsem se do nemocnice, nacpala jsem Saty i s Satkem
na dno kuffiku a zapomnéla jsem na né. Boze, ani nevime, jakym ¢inem ndm tu a tam
zachranujes zivoty. Naléhani té Zeny, abych si vzala Saty, které mi nabizela, m¢ v pravém Case
zachranilo pted bolSeviky. Kdyz vSak pfiSel ten ¢as, Pan mé chtél pouzit na praci na nové a
bohaté vinici — kdyz mi dal moznost poméhat jinym lidem vymanit se z rukou, které se kazdy
den stale bezohlednéji chystaly zajmout i Jeho samého.

CTVRTA CAST

STAVAM SE SOUCASTI PODZEMI

9. Zvlastni nové poslani

Jakymi cestami jsem se dostala ja, dcera chudého rolnika, k ilegdlni ¢innosti zamétené na
organizovani utéku pies hranice. Kdyz jsem byla v klastefe, byval tam s nami 1 jeden knéz,
ktery vydaval katolicky casopis a pfipravoval né€kolik studenti na knézskd svéceni.
Nazyvejme ho pater Mat¢j. Je to tentyz Clovek, kterého jsem nutila, aby se vyzouval jako
vSichni, kdyz chtél vstoupit do tfidy. Méfil vic, neZ sto osmdesat centimetri a byl tvrdy jako
kédmen, ¢lovék s odvahou zakofenénou az v kostech a s oddanym srdcem. Clovek, ktery
mluvil pomalu a ktery otevtel usta jen tehdy, kdyz mél co fict. KdyZ soudruzi piisli k moci,
okamzité¢ zastavili vydavani jeho Casopisu. Po tom roku 1949 za nim pfisel mladenec, ktery
pracoval pod zemi a optal se patera Matéje, zda by u n¢j mohl bydlet a pomahat mu pfi studiu.



Pater Mat¢j tekl, Ze ano. Pater Mat¢j ndhodou nevédél nic o studentové podzemni ¢innosti, ale
pokud jsem znala patera Matéje, na tom vibec nezélezelo. Zanedlouho ,,bezpecnost* studenta
zatkla a dostal osm rokt. Kdyz vySetfovali vSechny kolem, pater Mat¢j Sel do vézeni na Sest
mésicl za ,,poskytovani ukrytu* mladikovi. Bylo to v srpnu roku 1949, kdyz pro néj ptisli do
klastera Ctyfi Cetnici. Jeden cekal u brany a tii prisli pro duchovniho otce Matéje do jeho
kancelare. Byl pravé v zahrad¢ a jedna ze sester bézela za nim a oznamovala mu, ze pro néj
piisli. ,,Utecte, otce,* radila mu sestra. ,,Ne, nikam nejdu,* fekl pater Matéj. Necitim se ni¢im
vinen. Nic jsem neudélal. Nebudu nikam utikat.“ A tak ho sebrali a dali mu Sest mésicu.
Odsedg¢l si Ctyfi mésice v mistni véznici v Bratislavé a potom jesté¢ dva mésice v Leopoldove,
kde chodil pracovat na pole. Kdyz se roku 1950 vratil z vézeni, m¢l revma. Nasla jsem
doktora a nemocnici, kde by se mohl 1éCit, a pozddala jsem jiného doktora, aby vydal
potvrzeni, Ze ho nesmi vyslychat, dokud se nevylé¢i. Nevim, zda by Iékar mohl v nécem
pomoci, kdyby skutecné pfisli, ale méla jsem v rukou aspon néjaky doklad. A kdyz se pater
Maté¢;j zlepsil, odesSel z nemocnice a dostal faru blizko Bratislavy. Byla to velmi pékna farnost
na upati karpatskych vrchi, patnact kilometrit od Bratislavy. Malicky, asi dvéstélety cihlovy
kostelik na konci mésta schovany mezi stromy. Pater Mat¢j tam byl jen tfi tydny a uz za nim
pfisla ,,bezpe€nost™ znovu. Sebrali ho — tentokrat celkem pro nic. Nemohl utéct, protoze mu
nejdiiv poslali pfedvolani na ,,stanici vefejné bezpecnosti®, jak to tenkrat nazyvali. Pater
Matéj vSak uz dobte védél, Ze toto je cesta, jakou lidé v nasi zemi mizi rychle a nendvratné.
Proto nejdiive poslal na policejni stanici jednoho svého farnika, ktery byl jak katolikem, tak
komunistou, jak to u nas - BoZe, odpust’ jim - byvalo dost ¢asto. Cetnici se rozzlobili, Ze pak
faraf nepftisel sdm, ale poslal za sebe n¢koho jiného, a fekli farnikovi, Ze si pro pana farare
Matgjovi. ,,Pane farafi, fika farnik, ,,pfijdou si pro vas, ale neutikejte, nebo mi daji pét roku!
Rikam vam to jen proto, abyste se mohl pfipravit.“ A tak pater Mat&j stadil odnést svoje
cenngj$i véci k sousedlim, mezi jinymi i psaci stroj, radio a promitac¢ku. Takto se pfipravil na
ptichod soudruhti. Za dva dny pfijela dvé policejni auta se Ctyfmi muzi a za autem maly
autobus s dal$imi dvaceti Cetniky. Je tfeba védét, ze komunisticti policajti vzdy chodi ve
velkych skupinach, vytvari celé oddily ozbrojencii a i zelend barva jejich uniforem pomaha
dotvaret tento dojem. Kdyz se blizili, pater Mat¢j prave slouzil msi. Pfislo pro néj mnohem
vice Cetnikil, nez m¢l na msi farnikti — a tedy lehce mohli pacifikovat jakoukoli vzpouru.
Trpélive Cekali ukryti v blizké houstin€, az se bohosluzba skon¢i. Je tieba je pochvalit, ze
postupovali opravdu v rukavickach, kdyz to porovnam s postupem, jaky uplatnili v mém
pokoji pozdé¢ji. MsSe skoncila, a jak mi pozd¢ji vypravél jeden farnik, pan faratr vysel z kostela.
Zustal stat a prohlizel si vSechny ty oddily bojovych jednotek, které ho ptisli zatknout a ptal
se: ,,az tolik?* Tyden po zatCeni patera Matéje, jsem vychazela ze tfidy, kdyz tu ke mné
pristoupil jeden muz v obnosSenych Satech a vystraSen¢ se mé pta: ,,prosim vas, nevite, kde
bych nasel sestru Cecilii?* ,,J4 jsem sestra Cecilie.”“ ,,Mohli bychom jit nékam do prazdné
mistnosti? Pta se neznamy navstévnik nervozné. V mistnosti bez svédklt mi ukazal papir. Byl
to rozsudek nad paterem Matéjem — dva roky. Ulevilo se mi. Nemohla jsem se ubranit
Stastnému Usmévu, protoZze jsem védéla, Ze pater Mat€j nam Zije a neposlali ho na Sibit. Muz
v obnoSenych Satech mi vysvétlil, ze navazal spojeni s paterem Matéjem ve vézeni a zZe se mu
navic podafilo najit cestu, jak pateru Matéjovi propaSovat véci do cely. ,,Co potiebuje?* ptam
se. ,,Potraviny a penize,” odpovédél. Udélala jsem velky balik. Slanina, saldm, syr a chléb —



dala jsem ho neznamému navstévniku a dala jsem mu také Ctyfi sta korun, aby je ptedal
pateru Matéjovi. O tfi tydny pozdé&ji se tentyZ muz objevil znova, s dopisem od patera Matcje,
ve kterém potvrdil, Ze balik dostal. Ud¢lala jsem dalsi balik a poslala jej po tom c¢loveku.
Tentokrat balik nedoSel. Dozvédé€la jsem se, Ze naseho kuryra chytili. Potom deset mésict
nebylo ani slechu po pateru Matéjovi. Nevédéla jsem ani, zda Zije. Mezitim moji Skolu
pfevzal stat a ja jsem musela jit pracovat do nemocnice. Potom pfiSel duben 1951. Byla jsem
v nemocnici a chystala jsem détem obéd — ryzi s kouskem masa, kdyz pftiSla za mnou jedna
sestra a fika, ze mne dole ¢ekd néjaky mlady pan. Vysla jsem na chodbu a tam stil mlady
clovek, kterého jsem poznala jako studenta, kterého ucil pater Matéj. Dal mi do ruky dopis.
Na obalce nebylo nic. Cosi mi fikalo, abych hned zasla s dopisem do sprch a cetla. Oteviela
jsem obalku. Byl to dopis od patera Matéje! Mnoho toho prozil. Nejdiive ho vzali do
trestaneckého tabora do Novak. Potom do tabora v Mocenku, kde pracoval na stavbé cest.
Odtud jednoho dne utekl. Podafilo se mu ukryt, a potom se jednou v noci pokusil utéct pies
hranici do Rakouska s dal§imi dvaceti knézimi. Pokouseli se pfeplavat hrani¢ni feku Moravu
se zachrannymi pasy uvazanymi na zapésti. Reka viak byla rozvodnéna a vratilo je to zpét.
Kdyz se vraceli zpét ptes pole, zautocili na n¢ Cetnici a pohrani¢nici a vétSinu z nich chytili.
Pater Matéj utekl. Nyni se skryvd v malém méstecku u jedné staré pani, ktera ma odvahu ho
skryvat, ale on se boji dale u ni zGstat. Nemuzete ziistat déle na jednom misté, ale jak jsem
sama pozdéji zjistila, musite utikat z diry do diry. Na konci dopisu se mé¢ pater Matéj pta jen
na jednu véc, zda bych mu nemohla najit docasny ukryt v Bratislave, nez se pokusi znovu
utéct pres hranici. Tenkrat jsem jeSté nevédéla presné, zda je to mozné, ale vysla jsem ze
sprch ven a vzkazala jsem: mohu! ,,Pfijd’te za mnou za tii dny!* fekla jsem tomu studentovi.
Musela jsem se vratit k détem, aby jim nevychladl obéd. Nékdy jsem s nimi seddvala a
krmivala jsem je tak, zZe jsem jim zaroven vypravéla o naboZenskych vécech, protoze nemohu
byt s détmi a nemohu je ucit ndbozenstvi. A kdyz jsem je krmila, obvykle se mé¢ ptaly na Pana
Boha. Nyni pfi krmeni déti - a nékteré byli natolik nezvladatelné, Ze jsem je musela krmit
1zici - kladly mi pfili§ mnoho otdzek. Méla jsem co délat, abych jim stacila odpovidat, ptitom
jsem sotva vnimala vlastni nebo jejich slova, natolik jsem byla rozruSena tim dopisem.
Snazila jsem se potlacit vzruseni a premyslela jsem: ,,jak propanakrale najdu ukryt pro patera
Matéje a pro€ se obratil pravé na me?*

,»Mozna je to proto* uvazovala jsem, ,,protoze délam dojem, ze jsem klidna, coz je zajisté
darem od Boha. V zapéti jsem se vzpamatovala a prosila svatého Josefa, aby mi odpustil, Ze
takto pysSn¢ uvazuji. Prestala jsem zkoumat ,,pro¢* a soustfedila jsem se na otazku ,,jak*. Méla
jsem pravé zdvojenou denni a no¢ni sluzbu, coz se ndm nckdy stavalo, kdyz jsme méli
mimotadné hodné pacientli nebo operaci nebo kdyz se nardz zhorsil stav vicero pacientim.
Tehdy by bylo dost podezielé zadat si o volno. Snazila jsem se tedy zachovat si chladnou
hlavu, i kdyZ to ve mn¢ vielo, aby druhé sestry nezpozorovaly, Ze se se mnou néco déje. Kdyz
jsem druhy den rano vstala, §la jsem hned na véc. Navstivila jsem rodiny, kterym jsem nejvic
davérovala. Vidé€la jsem, Ze se boji. Urcit¢ méli pro€. Jini, byli to rodi¢e chlapce, kterého jsem
ucila ve Skolce, mi pfislibili ukryt patra Matéje, kdyz to nebude trvat velmi dlouho, a dali mi i
kli¢ od jejich domu. Tteti den se student vratil a ja jsem mu dala kli¢ pro patra Matéje. Ten po
studentovi vzkazal, Ze se pokusi se do Bratislavy dostat prvniho kvétna, tedy na den velkych
komunistickych oslav, kdyZ vSude cestuje mnoho lidi — pokusi ztratit se v davu. Bylo to velmi



nebezpecné rozhodnuti, pfijit tento den ptesto, ze bude mésto plné lidi. Prvni maj, ktery jsem
nesnasela a vyhybala jsem se mu, byl nas $pital i celé mésto piimo zkrvavené Cervenymi
prapory. Zistala jsem v pokoji, modlila jsem se na kolenou celou dobu, co jsem nebyla u déti
a divala jsem se z oken na zastupy vykiikujici na ulicich demagogicka hesla. Celou dobu jsem
doufala, zZe se mu to podafi, a prosila jsem svatého Josefa, aby mu pomohl. ,,Svaty Josefe,*
modlila jsem se. ,,Ty jsi byl obyc¢ejny ¢lovék jako my, ucin, at’ se mu to podaii,” vecer jsem
za$la ke znamym a byl tam. Byval kdysi silny, plny zdravi a ted’ jsem byla v Soku, jak je slaby
a unaveny. Prosly mi hlavou mésice, které musel stravit ve véznicich a tdborech. Krom¢ toho
byl v civilnich Satech a jes$t€ néco...“vousy? zvolala jsem. ,,Co to ma byt, duchovni otce?
Vzdyt vy mate vousy!* zasmal se. ,,Nejlepsi stiih, sestficko — nejkrats$i vousy mezi knézimi,
Spasitel spolu s vami, duchovni otfe,” usmala jsem se. A v tom jsem si s hrtizou uvédomila,
ze tikal ,,nasel vam novou praci“. NaSel — jakoby to mél byt zacatek néceho, co bude
pokracovat. ,,Proc jste si mne vybral?* zeptala jsem se nahlas. A on fekl: ,sestficko, vy jste
vzdy byla takova klid....ne, ne klidna — takova mila! Tato prace vyzaduje lidi, ktefi se jen tak
snadno nedaji vyvést z miry.“ ,,Mila? ohradila jsem se. ,,OtCe, mél byste slySet, jak mi bije
srdee!* ,,Srdce také pochdzi od Boha!* tekl. ,,Bih vas obdaii takovym srdcem, jaké budete
potifebovat. A zase jsem uvazovala, co fikal. ,,Obdafi vas* jako kdyby $lo o budouci skutky.
»estiicko®, pokracoval pater Mat¢j, ,.cekd vas dalSi prace!™ Srdce mi bilo jeSt€ rychleji.
,»Musim se dostat za feku, sestficko,” fekl. ,,A vy mi musite pomoct.“ Srdce mi silné busilo.
,»J4, duchovni otce?* ukazala jsem na sebe. ,,Vy, sestficko!* usmal se a ukazal také na mé.
»Jenze ja nikoho nezndm...“ Podivala jsem se na né¢ho a hned jsem se zastydé€la, co to fikam.
Vypadal znieny a utrdpeny a jen Pan Buh védel, ¢im vSim prosel. A ja, kterd to mam
relativné velmi snadné, ktera jest¢ mohu stale jesté nosit svilj feholni Sat, tu stojim a vdham
pfed knézem sedicim v otrhanych civilnich Satech... ,,nékoho najdu,“ fekla jsem a snazila
jsem se, aby muj hlas znél silnéji, nez busSilo mé srdce. Jenze to neni jen tak n€koho najit.
Kdyz za¢nete hledat ¢loveka, ktery vam prevede nékoho pres hranici? Kdyz jsem tam sed¢la
pfed paterem Matéjem a snazila se pochopit ohromnou zodpovédnost, kterd nyni spocivala na
me, vyvstaly pfede mnou vSechny piekazky, které mé urcité cekaji pti plnéni takového tikolu,
a stavaly se jedna vedle druhé jakousi fadou stale vysSich zdi. Ja, Cecilie, stojim pod nimi.
Ocitla jsem se v podzemi, a ani jsem nevédéla jak. PfiSly mi na mysl pfibéhy, které se denné
publikovaly v novinach o lidech, které nasli bedlivi ochranci socialistickych hranic na utéku.
Ty ptibehy byly vystrahou kazdému, kdo by se o néco podobného pokusil. Bratislava leZela
pfimo na hranicich ,,socialistického tabora® a tyto ptib¢hy byli velmi zivé. Kdyz chtél nékdo
utéci, postavilo se mu do cesty mnoho piekazek. Nebyly to jen pohrani¢ni straze, ale také
mnozstvi udavacu, ktefi za odménu pti dopadeni uteCence, dostavali od 50 tisic az do 100 tisic
korun, podle hodnoty polapeného ¢lovéka. Dokonce i tehdy, kdyz jste se pustili kracet ve
stopach né¢koho ptes hranici, nebyli jste si jisti, zda vas nevede provokatér. Jidasi byli 1 mezi
pfevadéci. Nejpodlej$imi mezi témito ,,prevadéci® byli takovi, ktefi imyslné prevedli nékolik
lidi do bezpeci, aby si ziskali reputaci a diaveéryhodnost. Pak vybaveni odporucovacimi dopisy
od lidi, které prevedli na svobodu, pievadéli jiné, a kdyz se jim podaftilo ziskat vétsi skupinu
lidi, zavedli je pfimo do rukou pohrani¢nikii. Pfemyslela jsem, co se asi stalo dvéma
studentim mediciny Vinckovi a Andrejovi. Jednou pfisla za mnou do nemocnice matka
jednoho z nich, kterd védé€la, Ze je znam a ptala se: nevidéla jste Vincka a Andreje?* Nevédéla



jsem o nich nic, a nebyla bych ani védé¢la, kdyz se najednou objevila v novinach zprava
s jejich jmény. Jak jsem se pozdé€ji dozveédéla, prisel za nimi jeden Clovék a nabidl se, Ze je
ptevede pies hranice, kazdého za pét tisic korun. Potom to oznamil na ,,bezpecnosti* a ti celou
skupinu na hranici obklicili a jen ptevadéCe propustili. Vincko i Andrej vyfasovali po péti
letech a ,,prevadéc’ vyinkasoval kromé 10 tisic korun, které vybral od chlapct jesté sto tisic
korun navic od bezpe€nostnich organt. JidaSovo stiibro. Ted’ jsem ja, feholni sestra, bez
jakékoli zkuSenosti v této oblasti, méla pomoci zndmému, pronasledovanému knézi, dostat se
ptes fadu podobnych d’abelskych prekazek. Kam se mam obratit? Komu divéfovat? Pan Blih
urc¢ité¢ poslouchal moje otdzky. Nebot' hned po rozhovoru s paterem Mat&jem pfiSla pani
domaci a tikala mi: ,,zndm jednoho takového chlapce, jmenuje se Pavel.“ Pavel mél dvacet
rokil, odvazny mladenec, ktery ptesel pies hranici sam. Zdrzel se v Rakousku devét mésicti a
nedavno se vratil. Pokousel se pfemluvit své rodiCe, aby odesli s nim. Znala jsem jejich
rodinu, byli to dobii lidé. Jeho rodic¢e nechtéli odejit, ale snad tento Pavel, - fika pani domaéci
— kdyZ uz jednou pteSel, snad vam bude umét poradit cestu. A tak jsme jeSté toho vecera
poslali pro Pavla. Klidné sed¢l, poslouchal nas a pak tekl: ,,zndm jednu mladou Zenu, zde
v Bratislavé, jmenuje se Zofie.“ Studovala na obchodni akademii. Jeji otec byl sedldkem,
sekal louky na bfehu Moravy. Ale prace na polich v téchto pohnutych ¢asech nebyla hlavnim
zdrojem jeho zivobyti. M¢l také dobry Clun a pievazel na ném lidi pies Moravu. ,,L.ze mu
divérovat?* Uz pievezl nejednoho ¢lovéka, fika Pavel. ,,Jsou 1 takovi,* fikala jsem a myslela
pii tom na faleSné prevadéce, ,.kterym estébaci podstréi poradnou sumu penéz.” ,,Vim o tom,
tikal Pavel. ,,Ale nékomu musite véfit, sestficko. Jinak tu pater Mat¢j bude sedét nejen
s dlouhymi vousy, ale i s dlouhou Sedou bradou, nez se dostane ven. A tomuto sedlakovi
miizete diivéfovat. Kdyby se m¢l stat tchotfem, ktery pracuje pro komunisty, uz by se jim byl
davno stal.“ Pavel chvili pockal, podival se do dlani a na mne. ,,Sestfi¢ko, ted’ zalezi jen na
vas a distojném panu Mat&jovi. Kdyz si to piejete, poslu Zofku za vami.“ Nejdiiv jsem
pockala, co fekne pater Mat¢j, protoze Slo o jeho zivot. Jeho osud zavisel na tom, zda se
dopustime chyby. ,,Poslete ji sem, ,,fika pater Mat¢;j. ,,Musime se chopit jakékoli malé Sance,
1épe nez sedét necinné v této ubohé zemi. A nakonec, kdyz budu sedét, i tak mé nenechaji jen
sed¢t, ale obési meé.“ ,,Poslete ji sem™, Pavle fekla jsem. ,,Hned ji sem poslete Nebylo to
hned, uteklo nékolik dni, protoze Zofka nebyla ve mésté. Potom mi jednoho dnes sestra
v nemocnici fika, Ze mne n¢kdo dole ¢ekd na vratnici. Sesla jsem do pfijimaci kancelare a
ona, Zofie tam stala, a Gekala na mé&. Bylo to silngjsi plavovlasé dévée, mohla mit asi
osmdesat kilo, nebyl star§i, nez osmnact rokti. Mild a zdrovenn vécné prakticka, divala se
¢loveéku ptimo do o¢i. Dékovala jsem Panu Bohu za tento prvni dojem a modlila jsem se, aby
mne opatrné vedl dale. ,,Vy jste sestficka Cecilie?* zeptala se mé¢. ,,Ano, fikdm. ,,Nechcete si
sednout?* Byli jsme v té mistnosti, kde jsem kdysi ddvno poprvé potkala sestry z mé fehole a
kdy tenkrat cela mistnost zvonila veselym smichem a nadSenim. Od té doby se zde velice
malo zménilo. Tytéz svétle zelené stény, kdyz pozdéji nékolikrat pretirané novymi natéry.
Jiny nabytek, ale téhoz typu. Tataz soSka Pana JeziSe na stolu rohu. Na sténé€ uz visi jiny
Svaty Otec, ale vedle n¢ho z obrazu na nés hledi tatdz Lurdskd Panna Marie. Zde jsem kdysi
nastoupila cestu, kterou jsem si zvolila na cely Zivot. A ted’ jsem zde zas, abych nastoupila do
nové prace, o které se m¢ ani nezdalo. A zvlasté to, Ze bych ji méla zacit v této mistnosti.
Sestiicko, fika Zoﬁe, ,musim vam fict jako prvni véc — nikde ani pul slova!* ,, Rozumim,*
odpovédéla jsem. ,, To, co déla nas otec, je velmi nebezpecné.” ,,Rozumim®. ,,Mizete mi zcela



divérovat.” Dival se mi zpfima do oci a ja ji také. Vidéla jsem, Ze ji mohu davétovat. Bylo to
rozhodnuti instinktu a — doufala jsem v modlitb¢ — vnuknuti od Boha. Instinkt a Blh byli
jedinymi oltafi, ke kterym jsem se mohla obratit s modlitbou. ,,Mij otec to déla za penize,*
iika Zofie s jakousi vymluvnosti v hlase. Zajisté se o tom potiebovala zminit. ,,Jen proto to
deéla,” dodala. ,,Protoze ho stoji mnoho penéz studium na obchodni akademii.” Oznamila mi
cenu: propasovani jednoho ¢lovéka stoji 15000 korun! Vidéla jsem, Ze Zofie rozumi
podnikani. Patnact tisic korun se rovnalo péti mésicnimu platu primérného délnika. Tato
sedlackd dcera méla presnou dohodu s otcem, podle které on si nechéval z vyplacené sumy
10 000 korun a ji daval 5 000 korun, které pouzivala na hrazeni svych vydaji. Takovymto
nezvyklym zpiisobem si hradila skolné, s ¢imz jsem se ja jako ucitelka doposud nesetkala.
Dftiv, nez si nékoho vzali na starost, napied jste ji museli vyplatit pét tisic korun a pak, jak mi
tekla, date otci deset tisic korun, kdyz pfijdete do jeho domu, jeSté pfed nastoupenim do
Clunu. ,,Je to velmi nebezpecna prace, opakovala. Chvili pockala a potom se mne zeptala.
Dohodneme se?* ,,Ano®, fikam, ,,dohodneme se!* Potom mi vysvétlila postup. Otec byva na
dédiné vzdalené¢ 40 km od Bratislavy. Rakousko je velmi blizko od Bratislavy, ale u
Bratislavy je prakticky nemozné pteplavat feku, protoze Dunaj je ptili§ dobie hlidany a pfilis
Siroky. Je tieba jit na vzdalen&j$i misto a pieplavat pies mensi hrani¢ni feku Moravu. Zofie
zabezpeci nakladni auto a Soféra na prevoz patera Maté¢je z Bratislavy a osobné s nim pojede
v auté¢ a odevzdd ho otci. Kdyz ji vyplatim pét tisic korun, distojny pan Matéj musi byt
k dispozici. Ona mi d4 hned védét piesny ¢as odchodu a ja jemu. ,,Jesté jedna dilezita véc*
tika, ,,louky naseho otce jsou pfesné¢ na biehu feky Moravy. A pokazdé, kdyz tam jde kosit
nebo hrabat, musi si vyzadat povoleni od Mistniho narodniho vyboru. Chodivéa tam kazdé tii
nebo Ctyii dny. Povoleni vSak dostava jen den pied tim, takze doptedu vi jen malokdy, co
bude. Proto kazdy, kdo chce utéct, musi byt pfipraveny v naSem domé a ¢ekat, az otec dostane
povoleni. UteCenec nemtize ¢ekat v Bratislavé, protoze by nebylo kdy dostat ho pies hranici.
Nekdy se stava, ze na povoleni pracovat na poli v blizkosti hranice, je tieba cekat i vic, nez
tyden, misto tfech nebo Ctyi dni. V takovém ptipadé se musi ¢lovek, ktery chce prejit pies
hranice, vratit do mésta, odkud pfisel, a ¢ekat na vhodny cas, protoze je to prili§ nebezpecné
zustavat déle v otcové dome. Kdyz se stane néco takového, potom vam c¢lovéka vratime a
budete za néj odpovidat vy, ne ja, nez se znovu nepiipravime. Je to vSechno jasné? , Jasné!*
odpovédéla jsem. ,,Chcete se jesté néco zeptat? Sestticko? zeptala se mé vécné. ,,Ne, myslim
si, ze neni tfeba, fekla jsem. ,,Podivam se po penézich a ddm vam veédét. Zvedla se a chtéla
odejit. ,,Je to velmi nebezpecné,* zopakovala. ,,Je to pékna véc mit penize, ale byla bych rada,
kdyby to otec nechal tak. Je to nebezpecné a stile nebezpecnéjsi. Nashledanou, sestticko!*
Kdyz odesla, aspon hodinu jsem piemyslela, kde bych mohla sehnat penize. Patnéct tisic
korun! Cely Zivot jsem najednou tolik penéz u sebe neméla. Jeste stale jsem piemyslela, kde
je sehnat, kdyZ tu po obéd¢ pfisla za mnou jedna sestra a fikala, Ze by se se mnou chtéli setkat
dva pani. SeSla jsem na vratnici a vidéla jsem dva nezndmé muze v montérkach. Odvedla
jsem je do névstévni mistnosti. ,,Kdo jste?* ptdm se piimo. ,,Klidné, sestfi¢ko,” tika jeden.
,»Nejsme nepratelé.” Predstavili se mi jako knézi. Jeden byl jezuita, druhy z kongregace
UtcSitell Bozského Srdce. Nejdiive jsem si myslela, ze to mohou byt tajni, proto jsem je
poprosila o prominuti a vysla jsem ven za matkou piredstavenou, zda ndhodou nezna
n&kterého z nich, pfiemz jsem ji neprozradila, pro¢ se na to znam. Rekla mi, Ze je vidéla stat
na chodbé a Ze jednoho znd jako jezuitského knéze. Potom jsem se vratila do navstévni



mistnosti a oni mi fekli, o co jim jde. Pfichdzeji od patera Mat¢je, tikaji a zddaji mne rovnéz o
pomoc pii prechodu pres Moravu. ,,Ctyficet pét tisic!* Problesklo mi hlavou. Hned jsem si
uvédomila, Ze zatinam pracovat ve velkém podniku! Rikala jsem obéma knézim, Ze potiebuji
veédét, kde se ukryvaji, ze pfijdu za nimi a oznamim jim, co mohu pro n¢ udélat. Poslala jsem
Vsechno probihalo tak rychle, vS§echno bylo takové narocné. Potom jsem znovu poslala pro
Zofii s nadé&ji,ze dostanu zvlastni slevu za tfi objednavky. Pfisla aZ na druhy den. ,,Ne“, fekla.
,Bude to délat rovnych 15 000 korun za kazdého!* ,,Sestficko,” napomenula mé, je to velmi
nebezpecné podnikani pro otce 1 pro mne. Neni to totéz jako vydélavat si tésnopisem! S tim se
nedalo spofit. A tak jsem ji poslala pry¢ s tim, Ze se co nejdiive ozvu, ale at’ d¢la pripravy pro
tfi osoby, ne pro jednu. Védéla jsem, ze si musim pospiSit. Pater Matéj se nemohl v tomto
mésté citit bezpecné, a nechavat ho tam kde je, znamenalo ohrozovat i1 rodinu, kterd ho tak
odvazné ukryla u sebe. Byl dost vysokym chlapem a jesté i to dost stézovalo jeho ukryvani.
Posilala jsem mu potraviny a od rodiny jsem dostdvala vzkazy s otdzkou, kdy uz odejde? Ne,
ze by neméli radi patera Matéje, ale vite....Musela jsem si tedy pospiSit. A tak jsem penize
sehnala. Jak? To nesmim fict. Sehnala jsem jesté vic. Sehnala jsem 1 americké dolary, nebot’ i
ty se mi hodily. Rychle jsem poslala pro Zofii a dala jsem ji 15 000 korun jako pfedplatné za
tfi osoby. Potom vsak nasledovaly dny mucivého &ekani, neZ se Zofie dostala do kontaktu
sotcem a zorganizovala nacasovani akce. Kone¢né se jednoho dne objevila, dala mi
instrukce, které mam odevzdat tfem knéZim a uréila nam ¢as — nasledujici noc. Sla jsem
navstivit patera Matéje do jeho bytu. Dala jsem mu instrukce. Dala jsem mu 10 000 korun,
které méa odevzdat otci Zofie. Piinesla jsem si §ici potfeby, tak jsem mu mohla zasit do
vycpavky na prsou nckolik americkych dolari. Bude je potfebovat na druhé strané
v Rakousku — kdyz se tam dostane. Odesla jsem od n¢ho a odebrala jsem se za témi dvéma
dal§imi knézimi. Zopakovala jsem instrukce, kazdému jsem dala 10 000 korun a zaSila jsem
jim dolary. Naslednou noc to za&alo. Zofie, ktera se vezla na pfednim sedadle vedle $oféra,
posbirala vSechny tii knéze do ndkladniho auta, které vezlo na korbé vidle a lopaty. Knézi
méli na sobé zaSivané kalhoty a na hlavach kSiltovky — podle instrukce. Vyskréabali se na
naklad’ak a posadili se mezi vidle a lopaty. Od tohoto okamziku ptestali byt knézimi. Stali se
zemédélskymi délniky a §li pracovat na hospodafstvi otce Zofie, &tyficet kilometrti od
Bratislavy. Pak jsem &ekala s napjatymi nervy a nehnula jsem se z nemocnice. Cekala jsem,
7e mi Zofie da v&dét, zda se dostali na druhou stranu nebo zda povoleni, které mél dostat
Zofiin otec na prace u Moravy, se odlozilo a v§ichni tii knézi budou potfebovat nové skryse
v Bratislave, které jim budu muset najit. Hodiny se vlekly celé veéky, potom pfisel dalsi den,
potom dal§i. Tietiho dne se objevila Zofie. V okamziku, kdy jsem vstoupila do piijimaci
mistnosti v nemocnici a zpozorovala ji a vidéla jsem, ze néco neni v poradku. ,Mluvte,*
“ naléhala jsem, ,rychle mluvte, chytili je?* ,Ne, sestficko,
nechytili odpoveédéla mi klidné. ,,Nebud'te takova vystrasena* nechytili je. Jsou v potadku.*
Oddechla jsem si. ,,Diky Bohu. Ale mluvte! Kde jsou? ,,v otcové stodole,” fika Zofie,
»cekaji, az otec dostane povoleni vyjet na pole.“ ,,Jesté ¢ekaji?** nemohla jsem uvétit. ,,Kdyz

naléhala jsem, ,,rychle mluvte,

povoleni hned nepftijde,” fika ,,budu je muset prevést nazpét sem.Co nejdiive vam dam vedét,
sestficko — néjak vdm to ozndmim.* Odesla a ja jsem zlstala v nemocnici a stale jsem tam
¢ekala. Nikdy jsem si nemyslela, Ze ¢as miize utikat tak pomalu. Stale jsem si pfedstavovala,
co se muze stat pateru Mat€jovi a jeho dvéma spolubratiim. Prvou véci kazdé rano bylo, Ze



jsem vzala noviny a divala se, zda tam nebude napsan ptib¢h s nadpisem: ,,dalsi tii vatikansti
Spioni chyceni na hranici®. Pfedem jsem citila vinu za jejich dopadeni. Potom jsem si fekla,
uklidni se a prestan si vymyslet! Neni divodu, aby je chytili a modlila jsem se k Svatému
Josefu, abych méla pravdu. Za par dni, kdyz jsem na oddéleni dévala obéd jednomu z déti,
pfisla za mnou sestra a fika, ze m¢ dole ¢eka néjakd mladd Zena. Zastavila se mi vidlicka na
puli cesty k détskym ustiim a utikala jsem po schodech. PfiSla jsem do recepcni mistnosti,
uvidéla jsem ji a hned jsem védéla. ,,UzZ jsou za?* fekla. Impulzivné jsem se vrhla Zofii kolem
krku a libala jsem ji. Bylo co objimat. Potom jsem dékovala Svatému Josefu. Za tyden jsem se
doslechla, ze patek Mat¢j s obéma knézimi jsou uz v americké zéné¢ Rakouska. To bylo
radosti. Dé¢kovala jsem svatému Josefu, ktery znepatrné feholnice udé€lal néstroj na
vysvobozeni lidi. Naplnovala mé radost, Zze mohu d¢lat dvé véci pro Pana. Za prvé pro jeho
malé déti v nemocnici a potom pro jeho velké déti, kterym umoznuje pieplavat pies feku
Moravu. Je to podivuhodny svét, kde ¢lovek nikoho nezna, ale pozna jen nékoho, ale kazdy
pfi tom dé€la, jak ptikazuje Pan Bhh. Svét, kde je tfeba umét utikat. V t€ dob& jsem také
posilala bali¢ky s potravinami knézim ve vézenich. Pfitom mi nejvétsi pfekazky délal jeden ze
zaméstnancy, Clen strany, vratny, ktery mél za lohu dodrzovat systém kontroly nas sestiicek.
Mg¢l kontrolovat vSechny baliky, které pochéazeji od nas. KdyZ jsem ho chtéla obejit, piikdzala
jsem poslu, ktery piisel pro balik, aby se ptal ne na mne, ale na nékteré z mych déti v urcitém
pokoji na ur¢itém poschodi. Tam jsem mu v ¢ekdrné odevzdala balik, potraviny zabalené pod
Spinavym détskym pradlem. Pti odchodu vysvétlil posel vratnému, Ze odnasi Spinavé pradlo
od ditéte, které navstivil na prani domi. Takovym zplisobem jsme pomdhali stravovani
hladovym knézim ve véznicich. Byla vSak dal$i ¢innost, protoZze mnohem vaznéji jsme se
zabyvali témi, ktefi se snazili pfechazet ptes hranice. Pfed o¢ima jsem stile méla ptib¢hy lidi,
které chytili pohrani¢nici pfi neuspéSnych pokusech o utek, piib&hy, v kterych se cynicky
vyuzivali ,;rezimni* noviny nezapominajici pfipojit vystrahu ostatnim, ptibéhy o zabitych
lidech, o zajatych, o rozsudcich a popravach, které nasledovaly rychle po rozsudcich.

Ale jakby vam nestacily tyto publikované vystrahy, byly by to i pfima varovani osudu lidi,
které jste poznali a ktefi jednoho dne z niceho nic zmizeli, a vy jste védéli, Ze se chystali pies
hranici. O mnohych jste se dozvédéli, ze jsou ve vézeni nebo — jest¢ horSi... Protoze
komunisté umi Uc¢tovat s lidmi 1 hiife, nez vézenim, které samo o sob€ neni jen obyCejnym
odsedénim si jistého poctu rokt, ale casto i fyzickou a dusevni likvidaci. I v nasi nemocnici
jsme méli jednu lékatku, kterd zazila takovy zplsob soudruzského uctovani. Kristyna méla
jen dvacet Sest roki, ale patfila k vybornym chirurgim. Operovala mnoho déti, které jsem
opatrovala. Byla to §tihl4, velmi energické a skute¢né mrStna Zena. Byla tolik oddana svému
povolani, jak byvaji dobie knézi svému povolani — rozeny chirurg. Zaroven byla velmi mila,
veseld a opravdu piistupnd k sestram i détem. Uméla si pozoruhodnym zplisobem ziskavat
déti. Kdyz nékdy déti nechtély jist, prisla do pokoje, sedla si na postel k ditéti, které pred tim
operovala a sama si nabrala 1zici do ust, aby dokazala ditéti, ze je to dobré. Dité se obvykle
dalo strhnout, protoze vidé€lo, ze pani doktorce jidlo chutna. Skutecné to s détmi uméla a byla
zaroven prvotiidni Iékatkou. M¢li jsme vzdy nedostatek Iékatii, a proto Kristyna pracovala
velmi tvrdé€, zastavala v nemocnici dlouhé hodiny. Takovou byla Iékatkou. Byla svobodna a
Casto jsme fikali, ze zajisté bude $tastny ten muz, ktery ji dostane. Potom potkala jednoho
inZzenyra, ktery ji Casto navstévoval v nemocnici. Jednoho dne Kristyna sestfickdm oznamila,



ze se bude vdavat, a vSechny sestry i déti z toho mély radost. Jednoho dne roku 1950 se méla
konat svatba v pét hodin odpoledne v blizkém kostele. Toho dne odpoledne, pfivezli do
nemocnice Ctyii déti s vaznymi znamenimi, kterd utrpély pfi hfe s ruénim granatem, ktery
zustal v zemi od vélky a vybuchl jim pfi hfe v zahradé, nékolik kilometrti od Bratislavy. Byl
to hrozny pohled, kdyz déti privezly. Jedno bylo tak zranéné, Ze se nedalo rozeznat, co je télo
a co jsou Spinavé hadry. Druhé mélo poranénou hlavu. Tieti mélo téméf odtrzenou nohu. To,
které vzalo do rukou granat, bylo bez rukou. To prvni dit¢ zemielo o nékolik minut pozdé;i,
kdyz ho pfinesli do nemocnice, nemohlo se ani operovat. Kristyna vSak bez vahani a
chladnokrevné zacCala operovat ty dalsi tii. Déti ptivezly asi o tieti odpoledne a jesté o ptl paté
operovala, kdyz na operacni sal vstoupila jedna sestra. Ja jsem pravé pomahala s transfuzi. ,,V
pet mate svatbu!“ Upozornila sestra I¢kaiku. ,,Pan farar vas bude ¢ekat!* ,,Pan faratf ma dost
Casu,” odsekla Kristyna. ,,Musim pracovat.” Ziistala na sale, dokud neskoncila s operacemi.
Posledni dité odvezly na pokoj. Kristyna v bilém chirurgickém plasti postiikaném krvi bézela
do své kancelafe a oblékla si bilé svatebni Saty. Toho dne se provdala, 1 kdyZ ne v pét hodin.
Za rok méla s manzelem dité. Ten den 1 v dob¢ t€hotenstvi cely vénovala praci v nemocnici —
takovy jsme méli nedostatek Iékai. Nakonec to vypadalo tak, Ze se ndm zdalo, ze snad
porodi své dit€¢ pfimo pii praci na operacnim sale. Ale nakonec dit¢ normalné porodila a
vSechny sestry byly nadSené nasi pani doktorkou Kristynou. Zanedlouho po narozeni ditéte
jeji manzel musel odejit do zahrani¢i. Nikdy jsem se nedozvédéla proc, ale zd4 se mi, Ze se
nepohodl se soudruhy na pracovisti. Prosté¢ odeSel. Potom jednoho letniho dne roku 1951,
kdyz jeji dit¢ mélo jeste¢ jen nckolik tydnd, v dobé, kdyz jsem pravé pomadhala paterovi
Mat¢jovi s utekem do zahranic¢i, Kristyna zmizela z nemocnice bez toho, aniz by né¢komu
tfekla jen slovo. Bylo to snad nejsmutnéjsi obdobi, jaké jsem v nemocnici zazila, ale za timto
smutkem byla i radost, Ze se ji skute¢né podafilo spojit s muZem, v coz jsme doufali, ale o
¢em jsme nahlas nemluvili. Kazdy z nas c¢ekal, ze se néco dovime. Dozvédé€li jsme se néco az
tehdy, kdyZ do nemocnice donesli Kristynino dit¢ — tyden poté, co Kristyna zmizela. Dité
pfinesli pfislusnici bezpecnosti. Potom kazdych nékolik hodin policajti pfichazeli pro dité do
nemocnice a brali ho kamsi na kojeni. Ano, brali je do vézeni k matce. Kristyna se pokusila
utéct i s ditétem pres hranice bez toho, Ze by jen nékomu v nemocnici fekla jediné slovo. Tak
to byvalo nejcastéjsi, bez slova. Snazila se dostat za muzem. Na hranici ji i s dité¢tem chytili.
Od té doby kazdy den, n¢€kolikrat tydné, ptichazeli policajti, brali dité a ptinaseli je matce do
vézeni na kojeni. Kristyna tam ¢ekala, nez nad ni soudruzi vynesou rozsudek a dit¢ ji nosili do
nemocnice a zpét. Soudruzi rozhodli. Kristyna dostala dva roky. Ve svém soudruzském
jemnocité ji vSak odlozili vykon trestu, dokud nebude mit dit¢ alespon rok. Tak se Kristyna
dostala na svobodu. Nesm¢la se vSak vratit do nemocnice na chirurgii, kterou méla tak rada a
ve které vynikala. Komunisti zkrotili svoji pfiliSnou laskavost a zakdzali ji vykon praktické
mediciny.Takze Sla pracovat jako uklizecka, pradlena, potom Sla okopavat fepu, aby uzivila
sebe a svoje dité. A kamkoli §la, vSude ji provazel ostrazity ptfisluSnik bezpecnosti, aby méla
strana a vlada jistotu, jednak, Ze nevykonava praktickou medicinu a jednak aby byla po ruce
stran¢ a vladé o rok pozdéji, kdyz se bude muset vratit do vézeni dokoncit vykon trestu.
Komunisté umi uctovat s clovékem 1 jinak, nejen uvéznénim. Kdyz jsem uvazovala o lidech
jako Kristyna, napadlo mé, co by se stalo, kdyby chytili ty a ,,moje”“. A co by se stalo se
mnou? Tresty tém, ktefi pomadhali lidem na utéku, byvaly hor$i, nez tresty samotnych
utikajicich. Potom v zafi roku 1951 pfiSel dalsi knéz v montérkach za mnou do nemocnice.



Tento pfiSel bez pfedchoziho dopisu, ale jeho naléhani bylo opodstatnéné: odsoudili ho
v nepiitomnosti za protistatni ¢innost s nejvyS$im trestem. Chtél s sebou vzit 1 jednoho
seminaristku, ktery se skryval na okraji Bratislavy. Tentokrat jsem pracovala produktivngji a
neztracela jsem hlavu. Schovala jsem knéze do rentgenové komory, kterd byla shodou
okolnosti mimo provoz. S tim ¢lovékem jsem musela véci zafizovat mimofadné rychle
vzhledem k hrdelnimu rozsudku. Jesté toho vedera jsem poslala pro Zofii. Terminy jsme méli
tak kratké, ze nebyl Gas shanét ndkladni auto. Zofie nasedla s knézem i se seminaristou do
vlaku a jeli pfimo za otcem. S napétim jsem cekala na zpravu, zda se dostali pies feku,
protoZe moje prace neskoncila diiv, nez se tak stalo. Nepohnula jsem se z nemocnice a ¢ekala
jsem. V piipadé, kdyz Zofiin otec nedostane povoleni shrabovat na svych loukach na biehu
Moravy seno a oni se budou muset vratit do Bratislavy, musim zde byt a hledat pro né¢ novou
skrys. Druhy den Zofie pfisla a ozndmila mi, Ze knéze i seminaristu dovedla bezpe&né na
otcovo hospodaistvi a Zze tam Cekaji na svlij pokus. Pfi této navstéveé chvili vahala, nez mi
prozradila, Ze se velmi boji o otce. Bala se opravnéné, protoze pozde€ji jsem se dozvédela, ze
jejiho otce, rolnika a pfevoznika uteCencii, asi za dva mésice skute¢né¢ sebrali estébaci a s nim
vzali 1 vétSinu penéz. Pii této Cinnosti se museli bat vSichni, knéz, sedldkova dcera, i
feholnice. Zaméstnanim, které muiZze trvat velmi kratce, je nepochybné price agenta,
pomahajiciho utikat lidem z komunistické zemé. VSude zanechate mnoZzstvi stop, nepiimych
stop, vSude zlstavaji po vas lidé, které musite obeznamit s véci, vSude se najdou udavaci,
ktetfi ¢ekaji s otevienou dlani na jidassky gros. Jaké stopy jsem zanechala po sobé€, jsem se
dozvédéla az mnohem pozdé¢ji. Nedd se zabranit, aby pro vas diive nebo pozdéji nepfisli.
Kdyz vés polibilo Stésti, dostanete zlaty dar v podob¢ brzkého varovani. Pan Bih mne dvakrat
takhle polibil na celo, protoze az dvakrat jsem dostala varovani. Poprvé jsem je odmitla.
TakZze Pan Bih musel byt velkorysy a polibil mé také podruhé. 6. zafi 1951 jsem cekala na
zpravu od Zofie. Co se stalo s tim knézem a s tim seminaristou. Rozhodla jsem se, Ze vyuziji
pfilezitosti a vyjdu z nemocnice. Pijdu do kostela ¢asné z rana, pied tim, nez by za mnou
mohla piijit Zofie a rychle navitivim bratra Edu, ktery pravé lezel v jiné bratislavské
nemocnici se zloutenkou. Odesla jsem z nemocnice hned po nocni sluzbé a Sla jsem do
kostela. Byl to kostel, do kterého jsem nechodivala ¢asto. Velky kostel kapucini, stary vice,
jak dvé ste let. Nyni jsem do ného Sla proto, protoze byl na cesté do Edovy nemocnice. Byla
jsem u svatého pfijimani. Pomodlila jsem se za ty moje, kteti chtéji pfejit pres hranici. Potom
jsem navstivila Edu a vratila jsem se. Nebyla jsem dlouho pry¢, ale kdyz jsem se vratila do
nemocnice, méla jsem vzkaz, jenze ne od Zofie. ,,Sest¥icko,“ fika mi jedna ze sester, ,,n¢jaci
lidé se chtéji s vami setkat ve Statni nemocnici. Byl zde jeden pan na nakladnim auté nebo to
byla sanitka s ¢ervenym kiizem — ze vas vezme. Vypadal jako oSetfovatel, mé¢l bily plast.
,»Do Statni nemocnice? Divim se. Byla to hlavni Stitni nemocnice pro dospélé, kde
pracovaly sestficky Svatého kiize jako oSetfovatelky. ,,Co by mohli ode mé chtit ve Statni
nemocnici?* Sestra pokrcila rameny. ,,Nevim, ten pan fikal, ze by s vami chtél hovofit jejich
feditel.“ ,,Reditel?* Okamzité se mé& zmocnilo podezieni. Zvlasté proto, Ze to piislo proto,
kdyZ jsem pomahala tomu knézi a tomu seminaristovi dostat se na hospodafstvi Zofiina otce a
jesté stale jsem neslySela, zda se jim podafilo pfejit pfes hranici. Statni nemocnice? Proc¢?
Vzdyt je to jen o jeden blok dale. Kdyz mé¢ k nééemu potiebovali, pro¢ se obtézovali a poslali
pro mé ¢lovéka se sanitkou? Pro€ nevzali prosté telefon a nezavolali m¢, abych ptesla pres
ulici. MozZna proto, uvazovala jsem, Ze jsou velmi zdvofili. Jesté stale bylo né€kolik lidi, kteti



méli uctu k feholnicim. Za$la jsem za sestrou Margitou. V nemocnici jsem méla nejlepsi
kamaradku pravé ji — Margitu, oSetfovatelku. Byla vzdy veseld, skutecné plnd bezstarostné
radosti, s povahou ,,at’ se déje, co chce, nedélam si z toho nic*. Nekteti lidé si automaticky
rozumi, nékteti si nerozumi ani za cely Zivot. My s Margitou jsme si rozuméli a to uz mnoho
rokt. Prodebatovali jsme véc spolu a dosli jsme k nazoru, ze bude nejlepsi, kdyz ptjdu do
Statni nemocnice, ale ona ptjde se mnou. Tak alespoil, kdyz mé¢ tam zadrzi, ona bude moci
piijit zpét a oznamit, co se stalo. A tak jsem Sla spolu s Margitou. Kazdy krok této kratké
cesty do druhé nemocnice jsem se modlila, vlastn¢ hovoftila jsem se svatym Josefem, prosila
ho, aby nedovolil, aby se mi néco stalo. ,,Neudélala jsem nic zlého,* fikala jsem mu, ,,proto
nedovol, aby se mi néco stalo.“ Za pét minut jsme uz byli ve Statni nemocnici, ve
ctyfposchod’ové bézové budove se Stukaturou, ktera zdobila cely blok. Pozadali jsme, aby nés
zavedli k fediteli a museli jsme chvili ¢ekat. Reditel Statni nemocnice byl dileZitou osobou.
Potom nés zavedli do velké kancelare, do velké mistnosti s koberci, kde sed¢él za jednim
z nejvétsich stoll, jaké jsem kdy vidéla. Zdal se mi zmateny a trochu podrazdény, Ze si ho
zadaji dvé obycejné sestry. Rychle jsem mu povédéla, ze jsem z détské nemocnice. ,,Poslal
jste pro mé?* zeptala jsem se. ,,Ja jsem pro vas posilal, divil se, jakoby to byla nejpodivné;si
véc o jaké kdy slySel.“ ,,Sestficko, pro¢ bych mél propanakréle, posilat pro vas? Vzdyt vas
ani neznam.“ Rikala jsem fediteli, Ze ten pan, ktery fikal, Ze je z jejich nemocnice, a hledal
mé, piijel pro m¢ sanitkou, kdyZ jsem byla mimo budovu. ,Sestficko,” fekl netrpélivé.
»Nevim, o€ tu viibec jde. Vrat'te se do své nemocnice.* Usilovné zacal skladat papiry na svém
stole, aby dal najevo, Ze ho zdrzujeme pfii dilezité praci. Kdyz véas budu potiebovat, poslu pro
vas.” ,,Dekuji vam, pane fediteli,” fekla jsem vd&cné. Odesli jsme s Margitou a vratili jsme se
do détské nemocnice. Pocitila jsem tlevu a dékovala jsem svatému Josefu, ale jesté jsem stale
byla neklidnd. Zasli jsme k sestfe Margité na pokoj a premyslely jsme, co to md vSechno
znamenat. Nahle se na m¢ Margita podivala. ,,Cecilie,” fikd pomalu. ,,Snad se mylim, jsem asi
precitlivéla — ale vis, co si myslim? Myslim si, Ze ten ,,08etfovatel” se sanitkou byl ¢lovék od
statni bezpecnosti!*“ ,,0d statni bezpecnosti?*“ ptam se a ude¢lalo se mi zle. ,,A pro¢ by mé¢l
estébak jezdit za mnou praveé sanitkou? ,,Estébaci nechtéji, aby je lidé vidéli, kdyz seberou
feholnici, fika Margita. ,,A tak si vybrali jiny zptsob, jak t&é sebrat. Je to kryti, nemusi brat
sestficku na policejni stanici, v policejnim auté. Tito lidé maji dost rozumu na to, aby se
vyhnuli vefejnym incidentim namifenym proti cirkvi. To je vSechno jen moje domnénka, ale
myslim si to.” Pojal m¢ velky strach. Nemohla jsem vyslovit ani slovo. ,,Cecilie, nejlepsi
bude, kdyz odejdes,” tfikala Margita. ,,Odejdi, a kdyz se mylim — kéz by tomu tak bylo —
muize$ se za nckolik dni vratit.“ ,Jenze ja ted nemohu odejit, Margito!“ vybuchla jsem.
Myslela jsem na toho knéze a na toho seminaristu, o kterych stdle nemam zpravu, zda se jim
podafilo piejit ptes hranici. Néco se mohlo stat. Vzdy se néco miize stait. Budou meé
potfebovat. Pfinejmensim bude alespon Sance, Ze jim budu moci pomoct najit ukryt, kdyz se
vrati. Sestra Margita se pokouSela mé piresvédcit, Zze bych méla utéct. ,,Nemohu,* fikam.
,,KdyZ se n€co stane tém dvéma proto, ze jsem se sama zachranovala, vim, Ze by se to nedalo
vydrzet.“ Margita pokrcila rameny. ,,JJak chces, Cecilie. Ale myslim si, ze délas chybu.*
Vritila jsem se do svého pokoje. Chvili jsem sedéla na posteli. Potom jsem si klekla a prosila
jsem svatého Josefa, aby mi pomohl, kdyz ted’ potfebuji pomoc a nevim o ni. Sedla jsem si
znovu na postel. Okamzité na mé pfisla velkd tnava. Nespala jsem uZ od noc¢ni sluzby. Citila
jsem se uplné vyCerpand po uUzkostech a strachu za posledni dny, po tom stalém chozeni,



chozeni a chozeni, a to viechno po pravidelné kazdodenni praci v nemocnici. Unava mne
zmohla. Zdalo se mi, Zze padam do mdlob, svlékla jsem se a zalezla pod prosivanou deku.
,Potfebuji trochu spanku,* musim se trochu vyspat.“ Kdyz jsem se probudila z velmi tézkého
spanku, citila jsem, ze mé n€kdo chytd za rameno a vidim nad sebou sestru bledou a celou
roztfesenou. Jezi§, Maria, svaty Josefe!* béduje vystrasena. ,,Sestro! Sestro! Dole u vratnice t&
cekaji Ctyfi Cetnici a venku stoji Ctyfi policejni auta!* Ale kdyz pfisli pro mé, nebyla jsem
sama. M¢la jsem u sebe Pana Boha a navic jsem méla 1 jedny puntikované modré Saty.

PATA CAST

NA UTEKU PRED BOLSEVIKY

10. Tmavomodré puntikované Saty

Uz se zacalo stmivat, kdyz jsem kracela obleCena v tmavomodrych puntikovanych Satech
mezi skupinami ¢etniki a tajnych, kteti obkli¢ili nemocnici. Do nového Zivota v tkrytech
jsem si nenesla nic kromé¢ dvou obrazkl. Jednim je osahany obrazek svatého Josefa, pred
kterym jsem se modlivala, kdyz jsem se jako dité zavirala v komofe, a na druhém je Panna
Marie Ustaviéné pomoci, ktery nosim u sebe od chvile, co jsem slozila prvni sliby. Ty
pocity hiichu a strachu zaroven! Pocit hiichu za ty svétské Saty. Strach, blizké omdleni, ze
mne chyti. ProtoZe oni se nejvice zaméfuji na ty, ktefi pomahaji jinym lidem pii Gtéku.
Kdyz jsem kracela v piitmi, myslela jsem na lidi, ktefi po ndvratu z vézeni vypravéji veci,
kterym by c¢lovék nikdy nevéfil, kdyby je neprozil sam. O tom, jak vySetiovatelé davaji
lidem potkany pod koSile. Jak zaviraji lidi do skiini ne vétSich jako telefonni budka a sviti
do oci tisicovkami wattll, ze kterych se da zblaznit. Myslela jsem na knéze s odtrzenyma
uSima a vymlacenymi zuby olovénou ty¢i, o zlamanych nohou od kopancii. Myslela jsem
na knéze, ktefi se vratili z vézeni celkem Sedivi, jeSté¢ jen tficatnici a s nervovymi
zachvaty. Nikdy jsem neméla pfedstavu o skutecném muceni a nevim, kolik bych
vydrzela, i kdyz bude Pan Bih se mnou. Nesmi mne chytit! Vzdyt' i nabozenstvi mi
zakazuje zabit se, kdyby m¢ méli chytit. A tak mij strach vypada jako utek udolim stind.
Krac¢im po ulici a snazim se dostat co nejdale od nemocnice. Kam mam jit? Zacinam tedy
zit ve skrysich a dérach. Stava se ze mé jisty druh lisky. Prvou dirou bude byt Ctyi dévcat,
ktera znam. Jednou z nich je Veronika, asi tak stara, jak ja. Jeji dobré srdce se mi ukazalo
pred o¢ima. Nejen dobré srdce, ale i skutecnost, Ze jsem ji jednou pomohla. Urcité ted’ ona
pomlZe mné, vzdyt sama z vlastni zkuSenosti vi, co to znamena dostat se do rukou
bolsevickym pochoptim, a pochopi mne v nouzi. Veronika stravila jeden rok ve vézeni.
Byla to opravdu zanedbatelné véc, za kterou si Veronika vyslouzila ten rok, ale dost velka
pro soudruhy, aby ji odsoudili. Bylo to veselé, ale zaroven i plaché dévce, kdyz jsem ji
poprvé potkala. Pracovala jako sekretaika. Jednoho dne roku 1949 $§la do prace, kdyz ji
zastavil pfislusnik ,,ndrodni bezpecnosti“ a vyzadoval od ni osobni doklady. Byla natolik
placha a zptisoby komunistickych policajtii byly natolik nezndmé nasim lidem, ze kdyz
otvirala kabelku, doslova se ji roztiasly ruce. Kabelka ji spadla na zem a vysypalo se ji



z ni n€¢kolik pfedmétd. Mezi nimi i jeden protikomunisticky letdcek. Chudera Veronika se
nikdy neangazovala v néjaké ,,protistatni ¢innosti“. Jen dostala ten letacek poStou — v té
dobé ilegalni skupiny rozesilaly tyto leta¢ky b&zng. Cetnik, nebo ,,p¥islusnik sko¢il po
letacku, tvafil se jako kdyby chytil do rukou bombu a vitézné vlekl Veroniku za sebou na
Cetnickou stanici. Drzeli ji cely rok — rok kiizovych vyslechti, rok ostrého vySetfovani
»protistatni ¢innosti“. Jednou jsem ji zanesla do véznice deku, n€kolikrat jsem ji zanesla
potraviny. KdyZ ji nakonec propustili, po roce vySetiovani zjistili, ze se od ni nic nedozvi,
uz to nebyla ona. Zbavili ji mista sekretaiky, podobné jako zbavili Kristynu l¢kaiského
povolani a umoznili ji pracovat jen u obrabéciho stroje v tovarng. Prest€hovala se se tfemi
dalsimi dévcaty do malého bytu. Zacala Sedivét o patnact rokt diive a méla sklon roztiéast
se 1 pi1 nejmensim vzruseni. Stacilo, Ze zpozorovala stat na ulici ¢etnika v zeleném. Citim
se velmi zle, kdyZ se blizim k jejimu bytu. Mize to dopadnout zle pro ni i1 pro mne. Kdyz
uz jste jednou byli ve vézeni, policie vas stal ockem sleduje, 1 kdyz vas pusti ven, 1 kdyz
by to bylo 1 pfed rokem, jako v ptipad¢ Veroniky. Nyni v§ak nezndm jiné misto, kam bych
mohla jit. A ona ma byt dost blizko nemocnice, jen par bloki odtud. A tak jsem k ni
prisla. VSechna Ctyfi dévcata, ktera s ni bydlela, byla pravé doma. Nejdiive mé nepoznaly,
méla jsem ty civilni Saty na sobé. KdyZ mé poznaly, vykiikly jako by velkou bolesti:
,sestiicko, ty Saty...“ ,Jdou po mé Cetnici, fikam. ,,Nechejte mé jednu noc...*“ Nestacila
jsem jim nic vysvétlit, vybéhly z bytu jedna za druhou. Chapu je, vzdyt’ jsem jiz fikala, co
se stane, kdyz nékoho v ,socialistickém® Ceskoslovensku usvédéi, Zze nékomu poskytl
ukryt. Ale... Ale v tomto okamziku se mi zdala samota nesnesitelnd, jako samota v hrobé¢.
Potom asi za hodinu se vratila Veronika zpét. ,,Sestiicko,” fikd. ,,Nemohu vés tu nechat
samotnou.* Jsem ji vdécna, dojima mé to téméf az k slzdm, zvlasté, kdyz si uvédomuji
v jakém nebezpeci by se ocitla, kdyby ji chytili podruhé. ,,Sestficko*, tikd, ,,musite byt
opatrnd a nesmite se dostat do vézeni.* Diva se na m¢ a ja vidim slzy v jejich ocich. Rty se
ji chvéji. Nikdy nefekla ani slovo, jak s ni zachazeli ve véznici. Nepotfebovala o tom
vypravet. Stacilo se na ni podivat. ,,Sestiicko, nesmite se dostat do vézeni. Ja vim, jak tam
je.”“ Veronika nam naléva teply €aj. Je to velmi skromny dvoupokojovy byt, stahujeme
rolety, sedime, vypravime si a pijeme caj. ,,Pro¢ po vas jdou, sestficko? ptd se m¢.
Trochu se usméje, nevesely usmév ji probéhne po tvafi. ,,Maji pro¢?* ,,Veroniko,* fikam,
,,ano, néco na me¢ maji. Pomahala jsem lidem dostat se za hranice.” Vidim, Ze se ji do o¢i
vratil stary strach. ,,Vy, sestficko? Kdyz vas chyti, budou vas...“ ,Je to Spatné, ze mi
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zkiizili cestu tak brzy,”“ fikam. ,,Teprve jsem s tim jen zacala.“ Divala se na mé& velmi
zptima, velkyma oc¢ima. ,,Sestfi¢ko, musite se dostat z Bratislavy pryc.” Zacala tiSe plakat.
,Kdybych jen mohla, kdybych jen znala nékoho mimo Bratislavu...Ale ja nikoho
neznam...,” place. Jako kdyby ona méla vinu na mém nestésti tim, ze nikoho mimo
Bratislavu nezna. ,,Nepla¢, Veroniko* fikam. ,,Nepla¢, moje mild. JeSté m¢ nemaji, jeste
mé Cetnici nechytili.*“ ,,Cetnici?* zopakovala to slovo, které u nas nahanélo i za
komunismu nejvétsi strach. Najednou vyskocila ze stolicky. ,,Musim se trochu
rozhlédnout!* Dfive, nez jsem ji mohla zastavit, vyb¢hla ze dvefi. Je to od ni odvazné
takto zjiStovat situaci. KdyZ se vraci zpét, asi za patnact minut, fikd, ze v okoli neni vidét
7adného Getnika. Sla se podivat i k nemocnici, ale proziravé se zastavila o jeden blok div.
»INemocnice je obklicena Cetniky, fikd. ,,VSude v budovach se sviti a jsou vidét policejni
auta. Ach, sestficko, chtéla jsem vejit i do obchodu a néco vam koupit na jidlo, ale bala



jsem se.” ,,Ani nemam velky hlad,” fikdm. Nakonec jsme §li spat. Spim velmi malo,
pfemyslim o ¢etnicich u nemocnice a pfedstavuji si, co tam asi délaji celou noc. Na druhé
posteli slySim, jak se prevaluje Veronika, ktera spi jest¢ méng, nez ja. Druhy den jde
Veronika do prace a ja jsem zase sama. Uvédomuji si svoji osamocenost, modlim se,
snazim se soustfedit a znovu a znovu vSechno promyslim. ,Jaky zivot to vlastn¢ ted’
za¢inam?* Kdyz za¢indm o ¢emkoli premyslet, pfed oima se mi objevuje ¢ernd barva. At
se na to divam z kterékoli strany, vidim jen tmavou noc. VSude, v mych pfedstavach mne
pronasleduji stiny. Veronika slibila, ze se bude snazit pfijit z prace co nejdiive, Ze se vrati
ve tf1 domi. Jsou uz ¢tyii hodiny, a ona neptichazi. Uz je Sest hodin a ona stale jeSt¢ neni
doma. Mam uz starost, zda ji nechytili — mam starost o ni i o sebe. Co kdyZ z ni vytlu¢ou
informace o mne? Ted’ vim, Ze v zajmu nas obou musim odtud co nejdfive odejit, nesmim
tu zGstat déle, nemohu byt tak blizko u nemocnice. Je néco po Sesté hodiné, kdyZ uslySim
klepani na dvefe. Vysko¢im a v duchu prosim: ,,ach, svaty Josefe, kdyby to jen byla
Veronika!*“ Jenze ta by neméla klepat! Radéji neodpovidam a jen tiSe sedim. Klepani se
opakuje... a potom zase. Potom klicovou dirkou uslySim slaby hlas: ,oteviete!* Je to
Agnesa, jedna z VeroniCinych spolubydlicich, nema kli¢e, nechala je v byté, kdyz vcera
neprozietelné utikala i s ostatnimi. Poustim ji dovnitf a ona mi vysvétluje, pro¢ Veronika
nemohla piijit. V praci omdlela, pfemohla ji nervozita a strach, protoze ma slabé srdce od
té doby, co se vratila z vézeni. Vzali ji do nemocnice. Bude v pofadku. Agnesa tika, Ze na
noc musi jeSté zistat v nemocnici. Ted uz vim, Ze jes$t€¢ v noci musim odtud odejit.
»Nemohu tu zlstat,* uvazuji, ,,nebo vsechny zemiou strachem. Nesmim je vSechny dostat
do tézkosti jen ve vlastnim zdjmu.“ AgneSa odchazi. PiSi maly vzkaz Veronice, aby
védéla, kam jdu, a kdyZ se setmi, znovu vychazim do nejisté noci. Kdyz jsem znovu na
ulici, zacindm hore¢né konat. Myslim jen n¢kolik hodin dopfedu. Kde by se dalo zlistat na
jednu noc, ptipadné na dve, nez se rozhodnu, co udélam pozdéji? Napada mé rodina se
dvéma malymi détmi, které jsem ucila v klastete. Matka, Ludmila, je velmi dobra duse,
mila, odvazna a spolehliva. I oni byvaji na okraji Bratislavy, dale od stfedu mésta. Jdu
méstem sychravou zéfijovou noci, kradu se bo¢nimi uli¢kami, drzim se ve stinu budov,
vyhybam se svétlu, které se odrazi od hladkych dlazebnich kamenti. Vnimam zvuk svych
bot jako tderti na buben. Citim hrozny strach, ktery zdaleka ptehluSuje pocit hladu, nebot’
uz dvacet ¢tyfi hodin jsem nic nejedla. Jdu rychle, se sklonénou hlavou a celou dobu si
vypravim se svatym Josefem, ktery je stidle mym nejbliz§im svétcem a zcela nejblizsi
osobou, se kterou si stale vypravim, i kdyZ mé n€kdy i rozzlobi a donuti milcet i1 delsi
dobu, kdyz mi nechce splnit, o¢ ho prosim, i kdyz ve vétSiné piipadi ud€la to, o¢ ho
prosim. Za tficet minut stojim pied jednim domem a stojim. Otvira mi Ludmilin manzel
Dominik, zaméstndnim ¢isSnik. Je to vysoky Slachovity Ctyficeti osmilety muz, ktery nikdy
nevypadal zdravé, ted’ uz viibec ne. Ani on m¢ hned nepozna v civilnich Satech. Az kdyz
ho pozadam, zda mohu vstoupit, poznava me¢. Rychle mi oznamuje, Ze manzelka s détmi
Sla navstivit staré rodice, a pta se, co si pieji. Vysvétluji mu, Ze jsem na utéku. Okamzité
se zacal trast. ,,Mohla bych u vas zlstat pies noc?* ptam se. ,,Jen jednu noc*. ., A-4-4-no%,
vykokta ze sebe. Hned jde zatemnit okna. Ziistane u okna a diva se mezerou v zéaclong, co
se déje venku. Stale chodi sem a tam po pokoji — neni schopny se ani posadit. AZ je mi to
smé$né. Jen co jsem se dostala do domu, pocitila jsem velky hlad, ale nemam odvahu
pozéadat o néco k jidlu, protoze vidim, jak je vystraSeny. V noci ani neSel spat, tak velmi se



boji, jen sedi v kiesle v obyvaku celou noc. Tedy i ja si jen sednu do kouta pokoje. Divam
se na n¢j a je mi ho lito. Snazim se ho uklidnit. ,,Nebojte se, Dominiku!* fikam. ,,Zstanu
tu jen jednu noc,” ale nemohu si pomoct a ptam se v duchu, pro¢ se ten clovek tak boji?
Muz by mél podle mé& vypadat jinak. Mezitim, co si s Dominikem vypravime, pfemyslim,
co délat a také se modlim, abych méla silu néco udélat. A celou tu dobu se trapim pro toho
mého knéze a seminaristu, zda se jim jen podafilo pfejit pies hranici... V tom mi nahle
svitne, jako kdybych dostala ranu do hlavy, Ze je urCité¢ museli chytit a Ze jen proto
policajti prisli také na mé. Cely zbytek noci si predstavuji, jak jsou v rukach policajti a
tajnych, ktefi je vySetfuji. ,,Kdo vam pomdhal? Kdo vam pomohl? Kdo?“ — z obou
vytloukaji pfiznani. Zpoza zaclony konecné pronikd ranni svit. Je nedé€lni rdno a ja si
uvédomuji ,,toto bude prvni nedéle v mém zivoté, kdy vynecham msi svatou!*

Citim se straSné opusténa. A zvlasté proto, Ze je to nedéle mezi osmym a dvandctym zafi,
kdyZz na Slovensku slavime Narozeni Panny Marie a svatek Jména Panny Marie. V tomto
Case zastupy nasich lidi, putuji do marianskych svatyii. I j4 mam vlastn¢ jmeniny spolu
s ni, protoze Marie je mym prvnim jménem, podobné¢ jako je prvnim jménem kazdé sestry
nasi kongregace, které pouzivame v inicialu. ,,Jsem sestra Cecilie,” fikdm si a citim se
smutné, ze se skryvam praveé v den svych jmenin. O néco pozd¢ji toho rana se vSak uz
citim Iépe, protoze prichdzi Veronika. Jaka je to odvaha po tom vSem, co prozila! Ptdm se
Veroniky, zda by nemohla pro mé néco ud¢lat, zda by nezasla do nemocnice za sestrou
Margitou a nezeptala se ji, zda mohu jit k jejim rodicim a najit si druhy tkryt. Jeji rodice
byvaji na dédiné 30km odtud, byla jsem u nich n¢kolikrat. A prosim Veroniku, aby se
zeptala Margity, zda mi miiZze néco poslat. ,,Reknéte ji, at’ se podivd v nemocnici pod
starou matraci v mansard¢, fikam. ,,Najde tam milj rGizenec a kiiZ, at’ mi to sem posle.”“ A
Veronika jde. Je pry¢ uz tii hodiny a jad uz se o ni zaCinam bat, kdyZz zazvoni zvonek.
Dominik se zase zacina tiast a skoci za kanape. Divam se zpoza zaclony ven a vidim, Ze
Veronika stoji na schodech — a u ni stoji sestra Margita! Otviram dveie a padame si se
sestrou Margitou do naruc¢i. Neméla jsi sem chodit, Margito,” fikdm a vedu je dovnitf. ,,Je
to velmi nebezpecné.” Vejdeme dovnitt. ,,V poradku, Dominiku!* fikdm. Dominik vylezl
zpoza kanape a jesté se stéle tiese. ,,Chci jen jedno, abys mi dovolila jit k tvym rodi¢tim.*
»Nesmysl!“ fikd ona. ,,PUjdeme tam pcékné spole¢né!* Sedneme si a ona mi zane
vypravét, co se vSechno stalo od té doby, kdyZ jsem opustila nemocnici. ,,Kdyz t€ Cetnici
nemohli najit,” fikd Margita, ,,skoro se zblaznili. Mohli puknout pfi pomysleni, Ze jim
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mohla utéci obycejna feholni sestra, kdyz jich bylo tolik. ZvIasté to je mrzelo, Ze jsi jim
zmizela, kdyZ oni jako hlupaci na tebe ¢ekali dole pod schody u vratnice. Dlouho nevéfili,
ze jsi jim utekla a poslali pro dal$i posily. Za chvili pfislo velmi mnoho cetnikt 1 tajnych,
stiidali se u nas celé policejni oddily v zelenych uniforméch a s lodi¢kami na hlavach,
s cernymi Sirokymi opasky, ze kterych visela pistole. Myslela by sis, Ze zacala valka a ze
nase nemocnice je néjaka nepratelska pevnost, kterou pfisli dobyt utokem. Zastavili praci
v celé nemocnici. Obkli€ili ji zvenku a uvnitt vSechno pievratili vzhiiru nohama.* Margita
se pobaven¢ usmiva. ,,Umis$ si pfedstavit veliciho duastojnika celé akce, jak hlasi svému
nadfizenému: "Soudruhu veliteli, dovolte mi podat hlaSeni o hledané feholnici. Utekla
nam!”“ Vsichni jsme se museli smat z této predstavy. Margita se uz smala. ,,Tolik cetniku,
a najednou jedna sestra zmizi!*“ sméje se Margita. ,,Umite si to piedstavit? Rozzufilo je, ze



jim sklapla past na prazdno. Litali jako blazni, jako nasoleni Certi po celé nemocnici. Bylo
by mi jich i lito, chudakd, kdyby to nebyli bolSevici. Jak jen zufili! Béhali nahoru a dold,
pokfikovali na sebe, az to nebylo pékné. Kazdou chvili ptfichazel néjaky vyssi velitel,
kazdy ve vylesténych ¢ernych botach, a kazdy kiicel na toho nizsiho, ktery velel pfed nim
akci: ,,chcete mi fict, Ze jedna Zena a jesté k tomu obycejnd feholnice utekla tolika
ptislusnikim? Nedé¢lejte si ze mé vrtuli? a potom se nejvyssi velitel otocil, vratil se
k jednotkam, které patrolovaly na chodbach a vykiikoval na své podiizené: ,,nevykladejte
mi, ze ta feholnice utekla tolika ptislusniktim, ktefi jsou zde! At uz ji najdete! Musi tu
byt! Hledejte!“ A zase zacali vSechno pievracet vzhiru nohama. VSude nam nadélali
pekny herberg. Nakonec jich bylo vic, nez padesat, rozlezli se po celé nemocnici.
Prohledali kazdou mistnost. Vidé€la jsem, ze nékteti dokonce ztraceli odvahu, kdyz méli
vstoupit feholnicim do pokoji. MéEli zajisté k tomu divod. Ale rozkaz je rozkaz.
Povytahovali nam vSechny zasuvky, pootvirali ndm kufry, néktefi se dokonce plazili po
podlaze a hledali pod détskymi postelemi. Pod kazdou z tii set posteli ve vSech c¢tyiech
pavilonech. Détem to nevadilo, ty si mysleli, Ze jde o n&jaky mikulassky vecirek. Potom
nas vSak cetnici volali vSechny po jedné do kanceladfe a kazdou osobné vySetfovali.
Nakonec vSechny sestry postavili do fady a ptikazali ukazat legitimaci. ,,Sedmdesat Ctyii
Margita. ,,Postavili nas jako regiment. A byla to parada vidét, jak Cetnici zufi a jak je
napalila jedna z nas. Nakonec, kdyz uz nemohli nic jiného vymyslet, distojnik, ktery velel
pfepadovému oddilu na zacatku akce, ukdzal na sestru Jolanu, ktera se ti troSku podoba.*
,»INezda se mi, Ze by mi byla tak pfili§ podobnd, ohradila jsem se. ,,Dobfe, ale veliteli se to
v tom okamziku tak zdalo. "To je ona!” vykiikl. "To bude ona".Myslim si, Ze potieboval
po takové namaze zatknout lecjakou sestru, jen aby mohl ¢estn€ ustoupit. V té chvili jim
vyhovovala kterdkoli z nds. Matka pfedstavend s nim musela dlouho mluvit, nez ho
presvédcila, ze sestra Jolana neni sestrou Cecilii. Ach, to byl zmatek! Prohledavali celou
noc, az nakonec k ranu odesli pry¢ tésné pied tim, nez zacali na odd¢€lenich operace, a nez
feditel jako hlavni specialista podepsal papir, Ze sestra Cecilie se v této chvili nenachazi
nikde v budové. To byla noc!* , Jsem rada, ze jsem pfi tom nebyla!* fikdm upfimné. ,,Ja
bych zase ten zazitek nevymeénila za nic na svété, fikd Margita vesele. ,,Jesté 1 vcera,
v sobotu zlstali hlidat nemocnici. KaZdou feholnici v celém mésté zastavovali a
legitimovali, na ulicich, v autobusech, vSude. Celé mésto bylo v pohotovosti. Dnes
soudruzi trochu odpocivaji, nekontrolovali nas. Je mariansky svatek a chodi pfili§ mnoho
lidi po mésté, nemohou kazdého zastavovat a kontrolovat. Mas velké $tésti a musis velmi
d¢ékovat Panné Marii za jeji dneSni ned¢€li.” ,,Jsem ji velmi vdécna i tak.” fikam. Margita
se opozdila proto, protoze nebyla v détské nemocnici, kdyZ tu pfi§la Veronika. Byla pravé
navstivit mého bratra Edu v jiné nemocnici, kde lezel se Zloutenkou s nadéji, ze se od
n¢ho dozvi, kde jsem, aby mohla za mnou pfijit. Bratr ji fekl, Ze uZ 1 za nim byl tajni,
jesté vCera a chtéli se od n¢ho dozveédét, kde jsem, coZz samoziejm€ nemohl védét.
,Marianska nedéle,” opakuje Margita. ,,Toto je jedina pfilezitost, jak se dostat ven. Ale
nejdiiv...“ Nejdiive mi Margita dala tii véci, pro které jsem poslala, rizenec, kiiz a moji
modlitebni knizku — vSechny tfi véci jsem méla od chvile, kdy jsem se stala feholnici.
Kdyz ty pfedméty od ni pfebiram, jako kdyby mi proudila nové sila do rukou. I Veronika
pfinesla néjaké véci, celkem jiného druhu. Svoje nové zelenkavé hedvabné Saty. Vice se



hodi, nez ty tmavomodré s puntiky, které jsem zdédila od té pani v nemocnici; zeleny
ruénik na hlavu; boty s vysokymi podpatky; a n€kolik partt hedvabnych puncoch. Mezi
feholnicemi jsem byvala prvni, kterd jsem fikala, Ze az pfijdou komunisti a budou ndm
brat habity, umfu asi prvni. Ale ted’ jsem prvni, kterd se svlékam z hébitu, a citim se velmi
zahanbena, kdyz se oblékam do téchto zelenych Sath. A jesté vic se stydim, kdyz si
natahuji hedvabné puncochy, prvni ve svém Zzivoté, protoze takové jsem nikdy nenosila.
,velmi pékné!* tika Veronika. ,,Opravdu pékné!*“ Ted se pokousim obout si boty
s vysokym podpatkem jako né¢jaka panicka. Hodné se li§i od nasich obycejnych podpatk,
ne vysSich, jak byvaji panské — jsou jako né&jaké chiildy. Kymacim se na nich a vim, Ze si
je nemohu vzit. Neberu si je. Na to Veronika saha do kabelky. ,,Ted’ jesté pudr a raz* fika.
,»A lak na nehty.” ,,Ne, ne!* Branim se. Margita s Veronikou se divaji na me¢. Pro¢? Snad
se nestydis?* , Nebraiite se, sestiicko,* fika Veronika. ,,Ne!* odmitam pevné. ,,Co by si
pomyslel svaty Josef?* ,,Jen nepodceniuj svatého Josefa, fikd sestra Margita. ,,Svaty Josef
urcité pochopi, pro¢ s sebou nosis pudr, riz a lak na nehty. Jinak by nebyl tvym svatym,
jakého ho zname.”“ ,Ne,” fikdm celkem rozhodnég. ,,J4 to nespravim.” ,,Ale ty véci ti
pomohou pfi utéku vic, nez cokoli jiného,* pfemlouvd mne Margita. ,, Kdyz n¢kdo uvidi
s lakem na nehty jsem nemohla souhlasit v zadném ptipad¢, i kdyby mé bolSevici méli bez
n¢ho na misté chytit. Nakonec to obé uznaly a pfestaly mé premlouvat. Potom fika
Margita: ,,Pan Blih nam daroval tento den, abys mohla odejit. Dnes cestuje velmi mnoho
lidi a bude to dost bezpecné. Co nam Bith nabizi, musime vyuzit. Musi§ odejit jesté
vnoci. ,Jsem rada, ze musim,” fikdm a myslim zvlast€ na vystraSeného Dominika.
Potom mi Margita li¢i plan: ona bude na Zelezni¢ni stanici v osm, hned po setméni.
Nesmim na sobé dat znat, Ze ji zndm. Bude ve svém feholnim hébitu a ja ji musim
nasledovat v urcité vzdalenosti. To je vSechno. Potom odesli a j& az do setméni ziistdvam
s Dominikem v domé celou ned¢li. U¢ila jsem mu déti, ale on je velmi $tastny, kdyz mé
vidi odchazet, kone¢n¢ se mu na tvaii objevil asmév. ,,Mnoho S§tésti,” fika ve dvefich.
»Pan Blh zaplat’ a poZzehnej ndm,” fikdm mu upiimné a kdyZz odchazim, modlim se, aby
Dominik na druhy den v restauraci nikoho nepolil horkou polévkou, jak se mu ze mé jeste
bude tféast ruka. Cestuji tedy do vesnice, kde bydli rodi¢e Markéty. Stanice je doslova
pfeplnéna lidmi vracejicich se z marianské nedé¢le. Na stanici pozorné sleduji sestru
Markétu, v urcité vzdalenosti za ni nastupuji do vlaku, ktery je také ptreplnény, zZe mnozi
musi stat, 1 kdyz mné se podaftilo si misto najit. Kdyz vystoupime, jdu stale za ni, az se ve
tme priblizime k jejich domu. Té$im se na Markétiny rodice, na to, ze se celou noc budu
moci vyspat vdomé, ve kterém mé budou chtit, protoze po Dominikovi jsem straSné
unavena. KdyZ ptichdzime na dviir, vidime, Ze se v celém domé sviti a odevsad jsou slySet
veselé hlasy navstévnikt. Zistaneme stat. ,,Ach, Cecilie, zapomnéla jsem!* fika Markéta,
jakoby to byla jeji chyba. ,,VZdyt maji hody! Dnes je vyroci vysv€ceni naSeho kostela!*
Hody jsou na Slovensku velkym mistnim svatkem. V tu dobu se kazdy obleCe do
nejhezCich Sat. Na navstévu prichazeji hosté z daleka. Z celé rodiny, kdo jen mize a po
slavnostni msi v kostele, byva hostina, pije se vino, i pivo, kdyZ jste bohatsi, a mladsi
slavili, kdyz byli jesté¢ sami mladi. ,,Myslim, Ze nejdiiv vejdu dovniti sama, fika Markéta.*
Jde, vraci se zp¢t a tik4, Ze jejich dim je plny ptibuznych, ze kterych mnozi z nich u nich



chtéji pfenocovat. Venku je dost chladno a ja touzim vstoupit do domu a zvlasté ti¢astnit
se té¢ hodové radosti a veselosti. Vim vSak, Ze nesmim. Znam totiZ mnoho lidi z Markétiny
rodiny a urcit¢ by se divili, pro¢ mam na sob¢ svétské Saty. Markéta mi prinesla z domu
deky a hodové kolace. Posilam ji do domu. ,,Nesmysl!* fika. ,,0Od té doby, co jsem se stala
feholnici, toto je prvni pfilezitost se vyspat venku, jako jsem to délala jesté jako malé dité.
Nemusi§ m¢ piremlouvat, zlstanu tu s tebou.“ A tak se mnou zlstala spat ve stodole.
Vysplhaly jsme se do seniku nad kravami. Lezime pod dekami a cpeme se kolaci, které
jsou moji prvni stravou po dvou dnech, jako dvé malé déti. Bylo by mé z nich i rozbolelo
kdyz se skryvate pred komunisty. Lezime a vypravime si veselé ptihody, takze na chvili i
zapomenu, ze jsem na utéku. Potom si klekneme do sena a modlime se pfed spanim. Spim
velmi tvrd€, nasycena svate¢nimi kolacky, a v nddherném cCistém venkovském vzduchu,
bez Cetnikl, bez kohokoli jiného, jen kravicky piezvykavaji pod nadmi. Jsou to jedny
z mala mych poslednich Stastnych chvil. Na druhy den rdno, pfibuzni hodovnici odesli a
my miZzeme vejit dovnitf. Margitini rodi¢e by chtéli, abych ziistala, ale ziistat u nich neni
az tak bezpecné. Za prvé maji souseda komunistu. Za druhé, déti v domé mé znaji jako
feholnici a pochlubily by se druhym. Jedno z nich, Markétin synovec, kterého maji u sebe,
se hned 1 projevil. ,,Sestficko, pro¢ nemas obleCené takové Saty jako naSe teta?* ,,Vim,
malicky,” fikdm mu smutné, ,,vim, Ze jsi mne jesté nevidél v téchto Satech, protoze jsem je
doposud nenosila.” TroSku se zahanbil a odchazel pryC. Ma teprve Ctyii roky. Potom
sedime, Markéta, jeji rodie a ja a planujeme, co udélat. Zavolaji i Markétinu mladsi
sestru, jmenuje se AniCka. Za to, Ze dnes Ziji, vdécim této Anicce vic, jak komukoli
jinému. Anicka je velmi p€kné dévfe, ma dvacet rokd, vlasy jako dozravajici Zito,
utloucka. Nema ani padesat kilo, je o ptil hlavy menSi, nez Margita, ale je nabitd odvahou.
Nenavidi komunismus z celého srdce. V nasledujicich mésicich je odhodléna riskovat i
Zivot, jen aby mi na$la ukryt. KdyZ se rozzlobi, modré oci ji vzplanou prchlivosti a
v zornicich se ji objevi plamének. Jako ted’, kdyz ji zavolali a fekli ji, jak je to se mnou.
,»Vyhanét lidi z jejich domova, tika, ,,vzdyt je to strasné podla véc!“ I kdyz je to jemné
dévce, nyni ji Castuje soudruhy jmény, jaka bych ja, feholnice nemohla vypustit z ust. Ale
usi ani feholni, se slovim neubrani. Potom zkrotne a uklidni se. ,,Ale rozhnévanymi slovy
je neporazime.“ ,,Porazime je jen tehdy, kdyz budeme moudfejs$i, nez oni.”“ A tak se
Anicka pusti do hledani mého prvniho ukrytu. Je to v tomtéz mésteCku, kde se schovaval i
pater Mat¢j, kdyz mi psal prvni dopis. Odtud je to patnact kilometri a Anicka se dlouho
nerozhoduje, jde tam pésky. Mezitim strdvim den tim, ze zajdu do nedalekého mésta, kde
jsem chodila do skol u sestficek a necham si ud¢lat fotografie v civilnich Satech, protoze
je budu potiebovat k faleSné legitimaci, kterou mi pozd¢ji ptinese jeden spolehlivy clovek.
,Divejte se pekné do zrcadla®, fika mi fotograf, ,,nehybejte se, ta-a-ak!*
tom, jak vypadam,”“ fikam. ,JJen m¢ fotografujte,” abych mohla dostat fotografie jeste
té¢hoz dne, musela jsem si vymyslet pé¢knou pohadku. V pohadce se tika, ze mam tii déti,
které zivim a ted’ se mi naskytla pfilezitost pracovat v tovarné, jen si potiebuji nechat
udélat jesté¢ dnes pritkkaz, nebo mi to misto utece. Je to dost t€Zké, vypravét takové
pohadky, ale béhem skryvani se, jsem jich uz tolik vypravéla. Patiilo to k tomu

,,NezaleZi mi na

nejhor§imu, co jsem zazila. Fotograf ma se mnou soucit a fotografie mi udéla. Kdyz se
podivam na fotografii v civilnich Satech, zase jsem nestastna. Vypadam jako nékdo, koho



jsem jesté viibec nevid€la. Spravné — je to Terezie Horska. Vibec se nepodoba sestie
Cecilii, o které ted’ nic nevim. ,,JJak se vam 1ibi?* pt4 se fotograf a cely zafi. ,,P&kna, Ze
ano?“ ,,Vypada p&kna,” musim souhlasit. Po fotografovani se vracim do Markétina domu.
K veceru se vraci i Anicka. Je celd zapraSend z cesty, ale mé odpoveéd od lidi, u kterych
byla zjistovat situaci. Odpoveéd’ zni: jen si pospes! Loucim se s Markétou a tikam ji, jak
me boli, ze se musime rozejit. Potom se louc¢im s Anickou a prosim ji, aby se mi pokusila
zjistit, co se stalo s tim mym knézem a s tim studentem, kterym jsem chtéla pomoct dostat
se za hranice dfiv, nez mne policie zacala hledat. Po setméni vyrazim znovu sama na
cestu, na rameni mam zavéSenou taSku, v taSce pradlo na pievleceni, které mi dala
Anicka, rizenec, kiizek a modlitebni knizku. Jdu po okraji stérkové cesty, celych 15 km.
Kdyz jsme chodivali ven, obycejné jsem S§la se spolusestrami, nikdy ne sama. Ted mi to
pfipadalo velmi zvlastni a neskutecné kracet takto sama. Té€Sila mé vSak ptedstava o misté,
kam odchazim. Od patera Matéje jsem slySela mnoho dobrého o lidech, ktefi ho zde
schovali, kdyz utikal z tdbora v Mocenku, a ktefi mu tekli: ,,Kdyz budete mit n€koho,
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koho je potieba ukryt, poslete ho sem!* Premyslim, ze tu zGstanu Sest nebo sedm mésict a
za tu dobu si myslim, Ze komunisticka vlada v Ceskoslovensku padne. Ach, ani se neda
fict, jak hloupym optimismem jsme se tenkrat zivili! A zvlast€ ja v té tmavé noci! Na
misto urceni pfichdzim kolem pilnoci. Kdyz zazvonim u brany, za plotem vyskoci
obrovsky pes. Velmi jsem se ho béla, ale pozd&ji jsme se celkem skamaradili. Vzapéti se u
domu oteviraji dvete a pes odbihd od brany. Potom uvidim nevelkou postavu siluetu Zeny
s ru¢énikem na hlavé, ktera se ke mné blizi tmou. Rikdm ji, kdo jsem. Brana se otvira a ja
slyS$im jeden z nejlaskavéjSich hlast, jaké jsem kdy slySela. Hlas slaby, ale mily jako hlas
skiivanka zpivajiciho nad polem. Oslovuje mne tmavou noci. ,,Vitejte, sestficko,” fika.
,, Vitejte ve svém novém domove.*

11. Dv¢ svétice z podzemi

Dum, do kterého jsem pfisla, patii teté¢ Rlizence, kterd ma asi 70 roku. Jeji sestra Julka je
jesteé starsi. Kazda vazi kolem 45 kilograml. Ob¢ jsou vdovy, maji stiibrné vlasy a Ziji
z toho, co jim zanechali manzelé. A navic si pfivydélavaji vysivkami. Zasvétili svoje
zivoty ukryvani pronasledovanych. Ukryvaly patera Matéje, potom dalsi knéze, nyni mne.
Razenka a Julka jsou ty nejchladnokrevnéj$i a nejnebojacnéjSi osoby, jaké jsem kdy
poznala bez ohledu na vék. Urcité si uvédomuji, Ze je policie brzy odhali. Teta Rizenka se
jen usmiva, kdyz ji to fikdm. ,,Vezmou mi nékolik z poslednich rok mého Zivota* tika,
»hu a co? Ja vSak za to mohu koupit desitky roki druhym lidem. Tém druhym lidem
nakoupila stovky rokt. Tyto staré pani vypracovaly moudry systém ukryvani lidi. Maji
v domé velkého vi¢aka, ktery se nazyva Gastan. Je to on, ktery mne piisel uvitat v noci.
Gastan je velky jako shetlandsky ponik a temperamentni jako hlavni tygr. Béha volné
v oploceném dvote. Zvonek na vngjsi bran¢ je tedy nevyhnutelnosti. Jak nékdo zazvoni,
Gastan zacne Stekat a vydava zvuky jako by byl z africké dzungle a velkymi skoky si krati
cestu ptes dvur navstévnikovi, kterého vyplasi na smrt. Potom jedna ze dvou Stihlych
sester vyjde pfed dvefe a jemné uklidiluje navstévnika: ,,pockejte chvili, prosim, dokud
neodvedu Gastana prycC.”“ Potom se oteviou dvefe dokotan a toto velké zvifeci monstrum



projde jimi do domu, kde ho sestry zaviou v kuchyni jako v kleci. Potom pusti dovnitf i
navstévnika. VSechno to vyZzaduje alespoil pét minut a poskytuje ndm dost Casu, abych se
schovala do ukrytu. Ten ukryt je mald komirka s vanou, kterd tam vypliluje cely prostor.
Kdyz Gastan zacina §tékat a informovat nas, Ze nékdo stoji u brany, jdu do své komurky a
sednu si do vany, nebot’ je to jediné misto k sezeni. Potom sestry zamknou dvefte,
specidln€ udélané tak, aby nemély kliku a ani zvenku vypadaly jako soucést stény, protoze
jsou s ni v jedné roviné€. Potom sestry pfisunou ke dvetim velikdnkou skiin, kterd je aplné
zakryje. Je to vynikajici skrys, kterou tyto dvé malé tety vymyslely. Vyuzivam tento tkryt
vzdy, kdyZ se n€kdo blizi, dokonce i1 tehdy, kdyz ptfich4dzeji na navstévu znadmi, znami
starych dam, protoze nikdo se nesmi dozvédét, ze jsem v domé. Jak to uz byva u starSich
lidi, naSe tety mivaji ¢asto navstévy z okruhu svych vrstevnic, které nemaji jinou praci,
nez si trochu poklabosit.Takze ja stravim opravdu mnoho ¢asu ve vané. Tolik, Ze jsem si
zatala s sebou do skryse brat véci na §iti a modlitebni knizku. Siti souvisi s vySivkami
obou dam, ¢imz svym zpusobem pomdham splacet sviij pobyt, vZzdyt jsem jiz jako dité
rdda vySivala. Pfes hodiny strdvené ve vané, tento dim je po mnohych strankach
nejklidnéjsi misto ze vSech, na kterych jsem se skryvala. Je to pekny domecek, v poklidné
dédin€, s ovocnymi stromy v zahrad¢ plnych péknych vini. Na ty pckné viné v domé si
nejvic vzpomindm. Je tu viné dlouhého kvétinového zahonu, ktery se tdhne po predni
stran¢ domu. Je tu viiné ovocnych stromt, kterd pronikd pfes verandu z druhé strany.
Citim merunky, hrusky, jablong€. Je tu i viin€ obili z poli, ktera se vini za domem. Ze dvora
je citit viini vinné révy, ktera se lisuje na vino. Nejvic ze vSeho ve mné zlstavd pekna
viiné ovoce a zeleniny, které na podzim Ruzenka, Julka a ja ukldddme kazdy den do
zavatrovacich sklenic. Dé&lame hromadky rozkrojenych merunék a Svestek, Cistime
fazolové lusky, umyvame jablka, michame nadherné smési kapusty, paprik a okurkl. Vse
podle Riizencinych receptl. Asi tak bych si pfedstavovala idedlni domecek slouzici pod
zemi. Pfi celodennim zavatovani a staletimi zazité podzimni préci slovenskych Zen, jsem
zase témer Stastna. Témet bych zapomnéla, ze kdesi za domem mne hledaji komunisti.
Kdyz pracujeme, obé zeny se zalibenim vypravéji o Case, kdyz jejich manzelé oba statni
ufednici jes$té¢ z Prvni republiky, jesté zili. Vzpominaji, co kazdy ze zavafenin mél
nejradéji. Jsou to Stastné chvile vonici tolika dobrymi a spravnymi vécmi, kterymi je
obdafen nas svét. Na chvili to pfindsi klid do mé dusSe, ktera je poznamenand dlouhym
obdobim ukryvanim se. Pfes den byvam stale v domé¢, ale dvakrat v noci jsem preskocila i
do zahrady. Stéla jsem tam pod stromy, dychala Cerstvy vzduch a viini chryzantém, které
na podzim jako jediné kvetou plnym kvétem a divala jsem se na nebe v némém rozhovoru
s hvézdami. Ve dne jsem vSak jen uvnitf domu. A to az do chvile, kdyz jednoho dne —
kratce po ptfichodu — se Rizenka na m¢ podivd a zasméje se. ,,Sestiicko, to vase celo*
fika. ,,N&éco bych s nim mély ud¢€lat. ,,Co se stalo s mym c¢elem?* , Nic Spatného se mu
nestalo, fikd, ,,jen zbytek obli¢eje mate zbarveny do hnéda a do rGiZzova, zatimco celo
je...“ diva se na m&, sméje se, a malé stard ocka jen mrkaji. ,,Mate Celo troSku , no mate
celo bil¢ jako feholnice!* Vykiiknu ndhlym poznanim a sahdm si rukou na celo. Dvacet
rokil jsem méla &elo zakryté feholnim &epcem. Ostatni tvaf ma barvu vétru a slunce. Celo
mam bilé jako z mramoru. ,,Kazdy vas podle Cela pozna, ze jste sestiicka, fika Riuzenka
nahlas to, co si ja myslim. ,,Poznaji vas rychleji, nez podle velkého rizence.” ,,Jenze ja
nemohu chodit na vzduch a opalovat se, fikam. ,,No jen pojd’te,” tahala m¢, ,,pojd’te se



mnou.“ Vede mé na takové misto na chodbé, kam sviti dopoledni slunce. Neni to velka
plocha, ale da se tam sedét. ,,Posad’te se,” kdze mi si sednout. Donese mi kousky papiru,
kterymi si mam zakryt ostatni tvar. Od toho dne kazdé rano hodinu seddvam na piesné
vyznaceném misté na chodbé, zakryvam se papiry a dovoluji slunci svitit na ¢elo. Az po
tydnu této procedury je RiuiZenka spokojena. ,,Reholnické &elo se ztratilo.“ Rizenka
s Julkou jsou zvlastni smési absolutni odvahy, kdyz maji pro vds néco udélat a témér
dokonal¢ plachosti, kdyZ vés chtéji o néco pozadat, i kdyz jen o malickost. Spavam
v jidelné€ pod kiizem na tmavozeleném gauci, ktery je potieba na noc rozlozit. Kiiz nad
gaucem je vysoky asi pil metru, je ze dieva, na dievé visi sadrovy korpus Uktizovaného.
Za jistou dobu, co jsem u nich byvala, zacaly ob¢ sestry vzpominat, jak pater Mat¢j, kdyz
se u nich skryval, slouzil kazdy den msi pod timto kiizem a jak se také s nami vecer
modlival RlzZenec. Vzpominali na to nejméné desetkrat s tim, jak to bylo krésné.
Souhlasim, ale jsem trochu zmatena, pro¢ na to stale vzpominaji. Chodi kolem toho jako
kolem horké kaSe. AZ jednoho dne nevydrzi a Julka se mé¢ nesméle zepta: ,,Sestiicko,
tika, ,,vy sice nemuzete slouZit msi, ale nemohla byste se s ndmi modlit rizenec?* Usméji
se na n¢ a stisknu jim ruce. ,,Nic jin¢ho tak rdda nebudu délat!* A tak kazdy vecer po
tomto rozhovoru stahujeme rolety a zhasindme svétlo. Potom rozsvécujeme malou svicku
a postavime ji na malou skiinku pod kiiz. Potom vSechny tfi klecime a modlime se spolu.
Jedna vlevo, druha vpravo a divame se spolu na svicku jako na vécné svétlo v kostele. Po
modlitbé ¢asto poslouchame Svobodnou Evropu. Soudruzi pronésleduji kazdého, koho pfi
tom nachytaji. Ale RliZzenka s Julkou vymyslely ochranu i proti tomu. Sedneme si za stiil
uprostied pokoje. Rizenka vezme velkou deku, pfikryje radio i nase hlavy tak, aby zvuk
doléhal jen k nasim u§im a nepronikal za deku. I takto se povzbuzujeme a posilujeme na
duchu. A takto trdvime mnoho vecerl ohfivané dvéma utajenymi ohnicky — jeden blika
nad svickou zapalenou pod kiizem, druhy pronikéd ze svobodného rozhlasu skrytého pod
dekou. Takze mame vice véci, které nas posiluji. Hlavné mame Boha nad sebou, protoze
jak se tika v nasi krajiné¢ podmanéné komunisty: ,,kdyz je nouze nejvétsi, pomoc Bozi
nejblizsi.“ A je 1 néco jiného z ¢eho mam nejvetsi radost — Anicciny ndvstévy. Vzdy
s sebou néco ptinese. Nosi mi mék, cukr, vejce i mydlo. A co je ze vSeho nejdilezitéjsi —
uz pii prvni navstévé mi donesla zpravu o knézi a seminaristovi, které jsem pomahala
paSovat pres hranice. ,,Setkala jsem se se Zofii,* ,,a ta mi piikazala, abych vam fekla, ze se
dostali ven. Jsou v americké zon¢ v Rakousku.“ Na chvili zavirdm o¢i a myslenkami jsem
s nimi. ,,Diky Bohu. D&kuji Ti Boze!* Jiné dobré zpravy mi piinesla Anicka po obou
mych rodindch — o moji rodiné z tohoto svéta a o mé feholni rodiné. ,,VEera jsem zasla do
nemocnice v Bratislavé,* fikd mi Anicka pii prvni navstéve, ,,a sestiicky se mé ptaly, jak
se mate. Pozdravuji vas. Rikali, ze matku pfedstavenou uz &tyfikrat kviili vam vysetfovali
na ,,bezpecnosti‘ samu matku predstavenou! A mam i dopis od Margity.“ Rychle otvirdm
obalku. Na mnohych stranach pise, co je nového v nemocnici. Potom dodava: a uhddla by
si, co se stalo? To misto, kde si obycejné klekavala v nemocnicni kaplicce, jsme nechali
prazdné a jesté si na né nikdo neklekl. To proto, abychom na tebe pamatovali. A také
nikdo nezapaluje svicku pred svatym Josefem. Myslim si, Ze i jemu chybis, abych pravdu
rekla, nevim, proc¢ by si mu méla chybet, kdyz ho stile o néco zadas. Pamatujes se, jak
Jjsme vzdy Fikali, kdyz jsme vidéli horet svicku pred svatym Josefem: , je videt, Ze sestra
Cecilie zase o néco prosi!“ Potésilo mé to. Mil4, veseld Margita. Druhy tyden mi Anicka



pfinasi dal$i dopis od Margity, ve kterém jsou i méné veselé véci. Sedime v jidelné,
Ruizenka, Julka, Ani¢ka a ja a ja otviram dopis a ¢tu nahlas: pamatujes se na Zofii? Prisla
dnes do nemocnice s novinou. Vypada to tak, Ze jeji otec ji rekl, Ze by prevedl ,, sestricku “
— tim myslela tebe — ochotné pres hranici. Zadarmo! Zadny poplatek, néjakych 15 000
korun, jen tak. Myslim si, Ze té maji radi. Nic jiného neni potieba, Fikal Zofiin otec, jen si
mds zabalit tasku a prijit. Kdykoli, kdy budes chtit. Jsem piekvapena. Vim, Ze ani Zofie,
ani jeji otec nepasuji lidi ptes hranice z lasky. Jsem ohromena a zaroven i dojata. Musis se
v§ak rozhodnout rychle. Zofiin otec ¥ika, Ze dostal povolent jit na louky u Moravy jen
jednou a ze by te chtél tehdy vzit. Mila moje sestro, nechci ani jen pomyslet, Ze bys méla
opustit rodnou zemi. Je mi az zle, kdyz si na to vzpomenu. Ale jesté vic se hrozim
predstavy, Ze by si méla padnout do rukou tem, kterym jsi tak pékne utekla, kdyz si jich
prislo pro tebe tolik. Promysli si to a promodli to — jedno i druhé — a ja budu délat totéz.
Ale musis vzkazat po Anicce, co udélds, protoze Zofie ani jeji otec nemohou cekat. Zvednu
hlavu. Tfi pary oc¢i, dvoje z nich staré a jedny mladé se pronikavé na mé divaji. DelSi
chvili nefekne nikdo ani slovo. ,,Opravdu,* fikam, ,,toto vypada jako pozvanka. Jesté jsem
nikdy takovou pozvanku nedostala.” Jesté stale nikdo nic nefika. ,,Neni to p&kné od Zofie
a jejiho otce?* ptam se. ,,Nechod’te, sestiicko,* nahle fekne RiiZenka siln€jsim hlasem, nez
kdykoli pied tim. ,,Zde se mate dobte, zde se o vas nikdo nestara. A opravdu... chtéli
bychom si véas tady nechat, pokud budeme moci.*“ ,Teticko,” fikd potichu Anicka,
,hezlobte se, ale ja si myslim, ze sestfiCka by méla jit.”“ ,,Anic¢ko, moje,* fikd Rizenka,
»komunisti tu nebudou na véky — nesmi byt. Zda se mi to nespravedlivé, aby sestficka
utikala ptes hranici, kdyz komunisté kazdou chvili padnou. Mysli na to, co se stalo t€ém
vSem knéZzim, ktefi utikali s paterem Matéjem a chytili je.“ ,,Jenze komunisté se nechystaji
padnout!* vykiikne Anicka s jakymsi ndhlym hnévem. ,,Odpust’te, tetiCko. Musime si uz
prestat That v této véci. Stale jen fikdme jedno a to samé, stale to jen opakujeme, jako kdyz
si dit¢ vymysli. ,,VSak komunisté do zittka padnou!* Jako kdyz dité¢ zavird oci, aby
nevidélo strasdka. K ¢emu je takové snéni? Kdo je donuti, aby padli? Jen mi feknéte!
Reknéte nékdo!“ Uz jsem si na Ani¢ku zvykla, jak se umi rozzlobit, ale jesté jsem ji
nevidéla takovou. OC¢i ji hofi, plavé vlasy ji poskakuji na hlavé. Zda se to zvlastni, ale
hnév ji ¢ini krasnou, jak je to jesté vibec mozné, protoze je hezka, az to dech vyrazi.
,»Anicko, pockej, tfikam ji. ,Jsi pfili§ rozruSena. Myslim si, ze Rizenka ma pravdu.
Komunisti nebudou dlouho vladnout. Vzdyt tolik lidi je nenédvidi.“ ,, Sestfi¢ko, i vy mne
poslouchejte, fika Anicka a zhluboka se nadychne. Nenavist komunisty nevyzene. Kdyby
nenavist zabijela komunisty, uz davno by znich nic nezlstalo. VSichni si to tak
predstavujeme, 1 ja, ze kdybychom v sobé méli dost nenavisti, pif — paf, a je po
komunistech. Skutecné ne, to si vyZzaduje mnohem vic, nez nenavist. Nevim piesné, co to
vyzaduje, ale uréité si to vyzaduje vic. Rikate, Ze brzy bude po nich?* Ani¢ka blyskla po
nas tfech o¢ima. ,,To jsou hlouposti! Kazdy den jsou siln¢jsi. Kazdy den se stale vic jejich
protivnikll a téch, co je nenavidi, dostava do vézeni, takZze za chvili tu nezlistane nikdo
krom¢ komunist — a téch, co pfed nimi pokorné ohnout zada. Je to jen sen, hloupy sen,
nechavat si zdat, Ze z niceho nic bude po nich!* Jak velice moudrd zena — uvédomuji si
dnes — a zaroven jakou odvahu ukézalo toto mladé dévce. Avsak tenkrat jsem si to
neuvédomovala. Zveda se na své Zidli. Modré o¢i ji hoti jako ¢isty plamen nad svickou. A
tak ji zatily vzdy, kdyZ byla o néem piesvédcena. ,,Sestiicko, poslouchejte. Kdyz se vam



naskyta takova pfilezitost, musite ji vyuzit. Mozna se za né¢kolik rokd nenaskytne. Zde
doma nebudete nikdy v bezpe¢i. Rikdm vam to proto, protoze vim, jaké je to venku. Vy
jste zde zavfena a ani nemuzete védét, jak se véci zmeénily mezi lidmi, jak se kazdy den
méni. Tamti jsou kazdy den drzej$i. Kazdy den jsou noviny plné zprav o lidech, které
chyti na hranici. O rozsudcich, o tom, co je s nimi tfeba ud¢lat, v§echno podrobné jen aby
zastras$ili ostatni. Dal$i diivod, pro¢ by méla ziistat doma,* fika Rlzenka, ,,aby nedopadla,
jak ti ostatni chyceni.* ,,Cozpak nevidite, teticko ani vy, sestficko,* vyktikla Anicko, zZe za
chvili uz nebude zZadna moznost dostat se ven? Sestficko, vy si nemlzete vybirat Cas...
jako na vylet lodi po Dunaji. Ptijde ¢as, kdy budete chtit jit, ale zjistite, Ze se to neda.
Nikdy to uz nebude méné nebezpecné, jako je to dnes. Sestficko, musite jit! Vy prosté
musite jit — a to hned!™ Divam se na ni, dlouho se na ni divdm. Zhluboka divam, ale
vSechno to piiSlo tak rychle. Je to pfili§ necekané, co nejrychleji pomyslet na odchod.
Vzdyt neub€hly ani tfi tydny, co jsem na utéku. PohodIn€ jsem se usadila u téchto dvou
starych dam a rychle jsem si je oblibila. Kdyz uz nesmim zit v klastefe, neni jiné misto,
kde bych chtéla zistat. Hned opustit svou zemi, podniknout nebezpecnou cestu pies
hranice do ciziny...zd4 se mi to nemyslitelné. ,,Ne, Anicko,* fikam. ,,Zlstanu tady. To je
moje zemé, ne jejich, odtud mne nevyzenou. Kdyz uz ma nékdo jit, at’ jdou oni.” Anicka
si vzdychne a stiskne rty. ,,Dobfe, sestficko. Ale je to velka chyba. Nikdo nam nezabrani
délat velké chyby. JenzZe, sestficko, vy jste strasné tvrdohlava.” Potom se nahle usmgje.
,Jenze ja to s vami vydrzim, i s vasi tvrdohlavosti. Kdyz o tom ted” uvazuji, zda se mi to
velmi zvlastni.

V té dob¢ jsem se prosté nedovedla rozhodnout pro Uték pies hranice. ,,A kam ptjdu, kdyz
se dostanu do Rakouska? — rozmyslela jsem. Budu tam sama pro sebe?* Tenkrat jsem
vzala pero a napsala jsem vzkaz Zofii, ktery ji zanese Anitka. Je to prvni a jediny
dékovny list, jaky jsem kdy napsala a odmitala pozvani k pfevedeni pies hranice: dekuji
vam péknée, vam a vasemu otci za pozvani. Dojima mne, Ze chcete riskovat v mém zdajmu.
Ale ja ze své stramy nejsem jesté pripravend. Moznd budu pozdéji. Protoze na néco
takového clovek musi byt pripraveny nejen télem, ale i dusi, na néco takového musi mit
clovek odvahu a ja v tu chvili nejsem ani pripravenda, ani nemam dost odvahy. Ale dekuji
vam z hloubi srdce za laskavou nabidku. Vidy na vas budu myslet v modlitbach. Anicka
odchazi s dopisem. Nékolik dalSich dni travime zavafovanim ovoce, ale uz to neni takové
klidné. Mam rozrusenou mysl a stale se ptdm: ,,méla Anic¢ka skute¢né pravdu? Vzdyt je to
takové moudré dévce. Snad méla pravdu a ja jsem skuteéné¢ méla jit. A nemohu v noci
usnout. Uvazuji, zda jsem se dobfe rozhodla. Potom skon¢ime zavafovani a vracime se
k vysivkam. Ted’ se zdaji byt dny mnohem delsi, kazdodenni prace plyne pomalu. Uz tieti
tyden byvam u Rizenky a Julky, je tichy den, kdyz néhle usly$im $t€kat GaStana. RGzenka
vykoukne z okna. ,,Sestficko, rychle, schovejte se!* ptikazuje mi, a podle zplsobu, jakym
to tikd, vidim, Ze to nebude nikdo z jejich sousedi, kdo zvoni. Utikdm rychle do své malé
skrySe a sedam si do vany. Sestry za mnou zamykaji dvefe a pfisouvaji skiin. Za chvili
usly$im Gastana bézet zpét do domu a dvefe za nim se zaviraji. Potom uslySim kroky
mnoha chlapt. Dupot, vrzani po celém domé, nahoru po schodech, dolli po schodech. Jak
se ukazalo, bylo jich sedm. Za chvili uslySim, jak otviraji dvifka ve skiini, ktera ptiléha
k mym dvefim. SlySim, jak se ptehrabuji v Satech. Sedim ve van¢ a modlim se ke svatému



Josefovi. Potom usly$im rozhoicené hlasy. Potom vsechno utichne. Trva to chvili, nez
uslysim, Ze skiiii se pomalu odsouvé. Zda se, jakoby Ruzenka s Julkou mély dnes dost
velké tézkosti odtahnout skfin pry¢. Nakonec mohu vyjit ven a hned vidim, pro¢ to slo tak
zté¢zka. ,,Kde je Julka?* ptdm se RiiZzenky a citim ve svém nitru prazdno, protoze tuSim, co
se asi stalo. ,,Vzali Julku,” fikd Rizenka klidné. ,,Sestiicko, feknéte, pro¢ misto ni rad¢ji
nevzali m&?* A hned zacala byt vécnd, velmi rychle se vzpamatovala. ,,Sestficko, bude to
tu pro vas velmi nebezpecné. Musime vas schovat nékde jinde.” V noci se teda vydavame
na Sestikilometrovou vychazku po polnich chodniccich k Riizencing a Jul¢ing sestie, kterd
byva v jiné vesnici. Je to dlouha prochazka pro starsi pani, ale RliZzenka trva na tom, Ze
musi jit se mnou. Sotva prohodime slovo. Na kazdém kroku se snazim néco fict, co by
uleh¢ilo RiZenciny starosti, které ona hrdinsky dusi v sobé. Kdyz krac¢ime vedle sebe,
pfimo citim jeji napjaté obavy, vzdyt se chvéje a kazdou chvili si hluboce povzdechne.
Jen jednou fekne: ,fikali, Ze berou Julku na vySetfovani. Slibili ji, ze jak fekne vSechno,
co vi, brzy se vrati. Kdyz ne, potom...no, sestficko, ona jim nikdy nic nefekne, miiZete si
byt jistd.* Potom stojime u sestfina domu v t¢ druhé dédiné. ,,RuZenko,* fikdm kratce
pred tim, nez vejdeme dovnitf, ,,kdyby nebylo mne a takovych lidi, jako jsem ja, potom by
Julku...“ Tu mne RiiZenka chyti za bradu, néZné¢ mé& pohladi a fekne ,,neplacte, sestticko.
Kdyz se clovék da najmout do Bozich sluzeb — kde si vyslouzi vic slavy?* Pozd¢ji jsem se
dozvédéla, ze Julka se uz z vézeni nevratila a ze za nedlouho vzali i Riizenku. Nikdo se
nejmocngj$i utéchou, jestli jeste ziji ve vézeni, a polozil jim na hlavu korunu slavy, kdyz
jsou jiz v nebi. RiiZzenka 1 Julka jsou i pro mne uz ted’ v kruhu blahoslavenych svatych.

12. Ve Sponovkach a pruhovaném svetru

Kdyz Riizenka tika své treti sestie, co se stalo s Julkou, sestie se zato¢i hlava a mné se
zda, ze uz uz omdlim. Sedime v pokoji, vypravime si, nez se opet uklidni. ,,Sestticko,
nesmite ani zde ztistat dlouho,* ¥ika RaZenka. ,,Cetnici jsou ted’ v pohotovosti a vSude
kolem nas to bude zl¢é. Musite si rychle najit nové misto, kdyz si myslim, ze bude
nejlepsi, kdyZ tu par dni zistanete, nez se situace trochu uklidni a budete moci
cestovat dale. Dam védét Anicce.” Potom odejde domi. Jdu spat na slamnik na ptadu a
ani se odtud nehnu. Druhy den vecer ptichazi Anicka. Vyjde za mnou nahoru na pidu
a padneme si do néruci. ,,To je misto pro vas jako stvorené!* fikd a diva se po pudé.
,,Bylo to moudré rozhodnuti, Ze jste hned Sla sem. Riizenka je velmi moudré zena.” ,,A
co je s Julkou?* ptdm se. ,,To je hrozné!“ ,,Vim, sestficko,” fika Anicka. ,,Ale to je
cena za to, co délame. Julka by byla jist¢ prvni, kterd by to takto tekla. Ale ted
musime pfemyslet, co s vami.“ A Anicka zacina znova velet. Je Gpln€ chladnokrevna a
ma plno napadii. Pan Blh davé lidem, jako je Anic¢ka, mozek i odvahu a Cini je
moudrymi za kazdych okolnosti, protoze jsou pro ostatni krajné¢ potiebni. ,,Pijdu
navstivit jednoho z mych pratel,” fikd Anicka a pojmenuje nedaleké mésto. ,.Je to
knéz. Urcité na néco prijde. Snad piijdete tam. Za dva dny se sem vratim a povim vam,
co dal.” Jeste té noci jde do toho mésta, potadny kus si zapochoduje. Za dva dny se
vréti a pfijde za mnou na pidu. ,,Dobré noviny!“ ¥ika. ,,Rikala jsem tomu panu farafi o
vas a on vam naSel misto na tfi tydny. Bude vam to vyhovovat. Je to u ucitele, ucitel
na lidové skole.” Za tfi tydny mi Anicka slibuje, ze najde dalsi skrys. ,, Ted je dulezité,



abyste byla v pohybu, abyste nikde nezistala dlouho na jednom misté, aby tajni
nemohli zachytit vasi stopu.© Jesté té€ noci jedu vlakem do mésta. Pfesouvam se vzdy
v noci jako Stvané zvife, ne jako lidska bytost. Kdyz tak sedim na tvrdé dievéné lavici,
zdé se mi, ze cely vlak se pode mnou oti'dsa, ale to se tfese zajisté moje nitro. Citim, Ze
cestuji do prazdna. V Rizenciné domé jsem se citila skoro st'astnd, i kdyz jsem byla
schovana v ukrytu. Ted’ se ten strach na mé vali a vSechno pfede mnou se mi zda plné
mizérie. Jeste 1 lidé ve vlaku se mi zdaji utrapeni a plni starosti. Bude to asi pravda, ze
v druhych lidech vidime odraz vlastnich pocitd. Pouze jedna véc mé tési. Kdyz mi
Anicka odesla hledat nové misto, poprosila jsem ji, aby mi néco zatidila, o cemz jsem
byla presvédcend, ze musim mit, kdyz chci jit dale. Dvacet tii rokt jsem chodivala do
kostela kazdy den. Ale ted’ jsem nebyla od té doby, co jsem utekla z nemocnice. A to
je uz cely mésic. Vim, ze se nedostanu dale, kdyz asponi jednou neptijdu do kostela a
ke svatému piijimani. A tak jsem si pfedem skrze Anicku vyfidila, ze kdyz mi jeji
znamy knéz zabezpeci ukryt, dostanu od néj svaté piijimani hned prvni noc, co tam
ptijdu. Cely den nic nejim, abych se pfipravila. ManzZelka ucitele, u kterého bydlim, se
jmenuje Marta. Jde mi vzit kli¢e od kostela od pana farafe. Po setméni jdu a
odemykam bo¢ni dvete kostela. Vchazim dovnitt Gplné sama. V kostele je Cernd tma
kromé vécného svétla na oltafi. Stojim tam a svaté misto je nade mnou. Potom jdu
pted oltaf. Zpocatku v tmavych stinech téméf nic nerozeznavam. Potom zvednu zrak a
vidim, Ze vedle oltafe se pomalu zacina rysovat velky obraz. Je to pfesné¢ takovy
obraz, ktery mam na malém obrazku, ktery jsem si stacila odnést z nemocnice a ktery
mam od doby, kdyZz jsem udélala prvni slib, Ze budu feholnici — obraz Matky
Ustaviéné pomoci. Padam na kolena pfed oltafem a v tom zac¢inam vzlykat a tiast se
na celém téle. Nemohu to pfemoci, protoze se citim takova osamocend na svéte. Ptdm
se, zda vSe, co délam, nema jiny smysl, jen ten, Ze jsem sama a opusténa. ,,Boze, mij
dobry Boze,” vykiiknu, ,,Kolik trapeni musim snaset. Pfijd’ ke mné, pfijd’ a zbav mé
samoty.” Pocitim ruku na rameni. Otoc¢im se, je to knéz. ,Sestficko®, oslovi m¢ a
podle tohoto slova je vidét, ze mé chépe. ,,Sestficko.“ A v tom tmavém kostele se
zpoviddm a dostavam svaté piijimani. Diiv, nez odejde tfikam: ,,Pane farafi, chtéla
bych rozsvitit svicku.“ Pfineste mi jednu. Pak tikd velmi jemné: ,,Sestficko,
nerozsvécujte, aby nebylo nékomu podezielé, pro¢ se v noci v kostele sviti.“ ,Ne,
pane farafi, nerozsvitim,” fikdm. On odchazi a ja zGstdvam sama v kostele a zapaluji
svicku. Potom si zase klekdm a divam se na obraz a fikam: ,,M1j Spasiteli, dékuji ti, Ze
jsi mne az doposud ochranoval. Doufam, ze mé i nadale budes chranit ptfed komunisty.
osamocend! I kdyz je ted’ tmava noc, dékuji ti, Ze jsem mohla byt v tvém chramé a
dostat svaté pfijimani. D&kuji ti, Jezisi, ze jsi ke mné tak hodny. Zustavam klecet,
mozna snad 1 pl hodiny a chtéla bych tak zlstat i celou noc, jenze jsem slibila uciteli,
ze se vratim. Proto vychdzim a zamykdm dvefe. Venku je zamraceno, je fijen a
zaCinam citit sychravy vzduch. Ale v dusi citim pokoj a za¢inam véfit, Ze si ho udrzim
1 nadale. Dim, ve kterém byva Marta a jeji manzel, je prvnim mistem, kde chodim
venku, protoze nemaji zadnou skrys, kde by mé schovali, jak mé schovéavala Rtzenka
s Julkou. A tak jsme se dohodli, ze budu vystupovat jako Martina sestienice, ktera
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vymyslet, kdyz nékdo ptisel k Marté na navstévu a kladl zvédavé otazky, jak tomu uz
na vesnici byva. Zvlasté bylo tézké to, Ze jsem musela vystupovat jako vdana Zena.
Ale vymyslela jsem si manzela. A kdyz uz si vymyslim, vymyslela jsem si i rodinu.
Kdyz nékdo pfisel za Martou, bylo z toho vzdy fadné vySetfovani. ,,Kde pracuje vas
muz?“ ,Na zeleznici.“ ,,Aj, to musi byt tézka prace. ,,Také ze je,” fikam. ,,Dobie
vydélava, ale je to tézka prace — stale je pry¢, nékde na trati. Stale byt venku a za
kazdého pocasi.” ,,Samoziejmé, vlaky musi stale jezdit. A jak mizete byt tak dlouho
bez ného? ,,Jsem trochu nemocnd,* pokousim se hned tvafit se i trochu nezdrave. ,,Zde
u Marty mne to doufam piejde.” ,, To je zl¢, to je zl¢é, zakdakaji tetky. ,,A co vam je?*
,,S ledvinami.” ;S ledvinami? To nebyva dobré,...A co se vam stalo? ,,Ale, vite, byla
jsem za muzem, kdyz byl tak dlouho pryc€, zlstala jsem u né¢ho chvili, byval jen
v takové chatrci, kus od Zeleznice, bylo to v zimé, vite? A byla tam pofddnd zima,
hodné jsem prochladla. Vzalo mi to ledviny. Od t¢é doby mam s nimi trampoty.
Vsechny soucitné pokyvuji hlavami. Aj, to je zl¢é, to je zlé.* A vSechny mé lituji.
,Ubohy tvor. Aj-ja-jaj. Je ndm vés lito.” ,, S ledvinami je to zlé,” fika jedna a
nediaveiiveé se na me diva. Ale takto nevypadate Spatné, mate takové pékné tvare!*
»~Mam 1 vysoky krevni tlak,” pfiddvam pro jistotu jesté néco. Z toho bude ta Cerven. A
pokousim se vypadat co nejnezdravéji. ,,Tak uZ to v Zivoté byva,“ fikam. ,,Clovék
musi jit vSude za muzem, jinak to nejde.”“ ,,Pravda, pravda,” potvrzuji vSechny jako
v mysli si vyberu nékteré z déti, které jsem ucila ve Skolce a ptedstavuji si je jako své
vlastni, jako jeho matka. Toto zvladnu celkem snadno. KdyZ se pfipravuji na takové
otazky, v predstavach $trikuji détem podkolenky, nebo jim vyrabim malé papucky jak
jsem to délala détem ve Skolce pfed MikuldSem a potom do nich ddvam bonbony.
,Kolik, ze mate déti? |, Tti,” odpovidam. ,,A to jaké?* ,Dvé dévcata a chlapce.
Vybiram si tfi konkrétni déti ze Skolky a uvadim jejich jména a vek. ,,Vérka ma pét
rokll, ma takové pékné blond’até vlasy, fikam. ,,Je podobna na tatu. Kristynka mé uz
sedm rokd, ta ma zase tmavsi vlasy, trochu jako ja. A Stevko, ten ma uZ devét rokd,
ten je zase po mé¢ mame. Je to babiccin milacek — i to, Ze je na ni podobny, i s to, Ze
byl ze vSech prvni.*“ ,,Ach, babicky jsou vzdycky takové!* souhlasi zeny. ,,Vzdy maji
nejradéji toho prvniho!* ,,Moje mama je ted’ opatruje, kdyZ jsem tu,” a vzdychnu si.
»Pravda, ze mi je bez nich dlouho smutno!*“ Tato vystoupeni jsou témét pravdiva.
Sama véiim kazdému slovu a piedstavuju si, ze skute¢né mam Stefana, Véru a
Kristynu. ,,Ach, ach, to je Spatné. Kdakaji tetky jako jeden sbor, ,,$patné je, kdyz musi
byt Cloveék pry¢ od déti. ,,To si ani nelze predstavit. Kdyz si vypravim se zenami,
Marta je vzdy u m¢. Kdyz ndhodou vyjde ven z domu, vzdy zamkne, aby mé
nezastihli samotnou a nekladli mi pfiliS§ mnoho otazek. VSak jednoho dne, kdyz je
Marta pry¢, nékdo zaklepe na dvete. Jsem tiSe, nejdu oteviit, nemam chut’ se ten den
poustét do hovort. Vejdu do vedlejsiho pokoje a potichu ¢ekam, kdo bude odchazet.
Nahle se zhrozim, nebot’ vidim, jak se do okna z venku tla¢i tvaf néjaké staré¢ zeny.
Vypada velmi rozhnévané. ,,Styd’ se, kiici na m¢. ,,Pro¢ neotviras, kdyz klepu? Pro¢
nechas starou babu ¢ekat na dvore. Nemam kli¢!* kii¢im 1 ja. Marta mé zamkla a kli¢
vzala s sebou!* ,,Tak co hned nefeknes, ze nemas kli¢, ty hloupa!* Nepiestava baba
kiicet. Vypada strasné rozcilené. ,,Ja tu musim mrznout a ty drzi§ hubu!“ Potom



zvedne kosik. ,Mam zde néco pro Martu a také néco pro jejitho muze,” kfici pres
zaviené okno. ,,Ze zabijacky!* ,,To nic!* vyktikne rozhot¢ena baba, otaci se a jde od
okna pry¢€. ,,VSak ja se vratim!“ ,,Vypadala jako ohniva koule,* fika Marta o navstéve.
Ob¢ jsme se museli smat. ,,Zbytecné jsem ji vysvétlovala, ze jsem zapomnéla na
sestfenici a zamkla ji v domé a kli¢ vzala s sebou, jak to délam vzdycky.”“ Kdyby to
byla mladsi osoba, mozné by zacala Martu podezirat, pro¢ zamyka dim. Ale tato byla
natolik rozc€ilena, ze nedovedla ani podeziivat. Martin muz je klidny, nesmély, dobry
clovek. Jako ucitel na lidové Skole, nyni statni zékladni Skole, protoze vSechny Skoly
jsou statni — ma mnoho poznatkl a zazitkl, o kterych si miizeme vypravét. A je tu
prilezitost, jak i jinak vypliiovat ¢as. Zacnu kreslit obrazky, které nosi zaktim do $koly.
Blizi se Vanoce, kreslim vanoc¢ni obrazky, stromecky se svickami a jablicky, aby je
mohly vymalovat barvami. Potom sama maluji lilie, vystfihuji z nich jména zaka a
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nalepuji je. Je to dobry pocit, délat néco pro Skolni déti, i kdyz nikdy neuvidim ty,
kterym jsou urcené. Ty déti nevidim, ale slySim je. Protoze Skola je hned za
ucitelskym bytem. A jednoho dne udélam objev. Objevuji skutecnost, ze kdyz se
postavim k té sténé domu, ktera sousedi se Skolou a pfitla¢im na ni ucho, slabé
uslySim détské hlasy. Jesté 1épe je uslySim, kdyz pfitla¢im na sténu sklenény pohér a
druhy konec pfitisknu na ucho. Pak to funguje jako usni trubka pro nedoslychavé.
SlySim détské hlasky. Sly§im, jak zpivaji. SlySim, jak si hraji o pfestavce, jak se hlasy
viii ve vzduchu. Do o¢i se mi tlaci slzy, kdyZ se snazim zachytit ty hlasy pii modlitb¢.
Usilovné se snazim, ale nic neslySim. SlySet, jak déti zpivaji a hraji si, mne
povzbuzuje, protoze détské hlasy mivaji vzdy takovy ucinek. Ale zaroven to ve mné
vyvolava i velky smutek, protoze vim, ze bych méla byt s nimi. Kdyz tak mam ucho
na sténé€ a posloucham détské hlasy, nékdy mé napliuje pocit kiivdy a svaty Josef mi
poprvé od odchodu ze Skoly tuto trpkost odpousti. Nemohu se zbavit myslenek, Ze
téch sedmnéct rokll, co jsem pracovala s piedSkolnimi a Skolnim détmi, ted’ nékdo
vyhodil na smetisté. Citim se, jako kdyby mi vzali kus mozku. Jakoby mi pravé
vyfezali tu ¢ast, kde jsem si schovédvala zkuSenosti s détmi, zamichali to vafeckou a
vyhodili pfimo do odpadkového kose. Potom bojuji sama se sebou a snazim se zbavit
této predstavy. Nejdiiv proto, protoze to jsou nepékné piedstavy. Za druhé, nemam cas
zabyvat se vlastnimi pocity a zatézovat si mysl podobnymi mysSlenkami a od¢erpavat
si energii. Vim, Ze kdyz budu zit a nechyti m¢, musim byt pfipravena na jakykoli dalsi
krok na cesté, kterd se mi otevie. Zatrpklost je jednim z nejméné uziteCnych pocitd,
jaké zaplavuji ¢lovéka. Rikam si to sama pro sebe a snazim se zahnat vlastni
zatrpklost. Trochu ji vidim 1 u Marty, 1 kdyZ ona nema nic doc¢inéni s komunisty.
S ¢im to u ni souvisi, jsem nikdy nezjistila, nejsem si jista ani tim, zda to vi ona sama.
Ale vypravét o tom a piijit tomu na kloub mi rovnéz zabira Cas. ,,Vite co, sestiicko,*
fika Marta. Moje smila je v tom, Ze ja skute¢né nemam v nicem uplné jasno. J& jsem
dokonce ani tenkrat neplakala, kdyz mi zemiela maminka. Marta s muzem nemohou
mit déti. Kdyby je mohly mit, doporucila bych ji, co vzdycky doporucuji lidem, kteti
maji podobné pocity — méjte tedy déti! Proto ji tedy radim jinou nejlepsi véc ,,Marto,
pro¢ si nevezmete dit¢ ze sirotince?* ,,A co s nim budu délat, kdyZz se mi nebude
1ibit?* odpovidd mi Marta. ,,No to je jednoduché,” fikdm. Vezméte si takové, které se
vam libi. ,JenZe j& si nejsem tak jista, zda ho budu mit rdda, kdyZ si ho ptivedu



doma,* fikam. ,,Pak uz by bylo pozd¢ ménit. ,,Budete ho mit rada,” odpovidam ji. A
kdyz m¢ dité nebude poslouchat, co potom? , Déti jsou hodné.” , KdyZ jste hodna
k ditéti, dit€ bude hodné k vam.*

,Byvam u déti nervozni, fika Marta. ,,Sta¢i mi, kdyz dité rozhaze kolem sebe hracky
nebo viesti a hned mam chut’ vyhnat je pry¢.” ,, KdyZ chcete néco mit,” fikam piisnéji,
»potom musite pfijmout to, co se vam nabizi,” ustavi¢né si klade podobné pirekazky, i
kdyz je vidét, ze by se sebou néco chtéla ud€lat. ,,Sestiicko, vite,” tikd, ,,byla jsem
opravdu §t’astnd, kdyz pan faraf ptiSel za nami a fikal, Ze vdm musim pomoct. Néco
mi to v mém zivoté¢ dalo. Sestficko, chci vam fict, Ze jsem skute¢né rada, Ze vés tu
mam — ale jak vidite, i to ma svoji sobeckou pfic¢inu.“ Objala jsem ji kolem krku.
,Marto, na tom neni nic sobeckého, ze m¢ tu mate. Ale vy opravdu potiebujete dité.
Takto jsme si n€kdy vypravéli, kdyZz jsme vecer vysli do poli, abych se nadychala
cerstvého vzduchu a trochu si zacvicila. Je pravdou, obycejné jsem chodivala na delsi
prochazky sama a nikdy ne ve dne, aby mé¢ nékdo nezastavil a nelegitimoval mé, i
kdyZ mam faleSnou legitimaci. V polich, kde se vzdy citim nejblize Bohu, si n¢kdy
kleknu na zem a modlim se riZenec. Takto ub¢hly tii tydny a jednoho pékného dne se
objevi Anicka. ,,Je na Case, sesttiCko, prestéhovat se,” fika mi. Nasla mi nové misto,
ale je to mnohem dale, nez vSechna mista pted tim. ,,Cely tento kraj,” fika Anicka a
mysli tim zapadni Slovensko, ,,je uz pro vas nebezpecny, protoze je blizko hranic.
Sousttedili tu mnoho ,,pfisluSnikti narodni bezpecnosti®, jsou ve vSech zapadnich
okresech. Tak jsme vam nasli misto trochu dale. Necitim se nejlépe, kdyZ mam jit tak
daleko, do té Casti zemé, kterou neznam. Ale trochu se mi ulevi, kdyz mi Anicka
fekne: ,,ptjdu s vami, nebojte se, alesponn vétsi kus cesty.” Potom sédhne do tasky.
,»Jiny kraj, jiné Saty, sestficko!*“ Musite se obléct do kroje, ktery se hodi pro oblast, do
které¢ jdeme. Podivejte se!* Na posteli rozprostie péknou zelenou sukni, vzadu
nabiranou, s bilou zastérou vepiedu a celou lemovanou péknymi krajkami. Potom
vyndé jemnou krémovou blizku a bily Satek. ,,Vyzkousejte si to, sestficko! Musim vas
v tom vidét.“ Poslechnu a Anicka chodi kolem m¢. ,,Jaké jste pékna!* Tvatim se, ze i
mné se Saty velice libi. Jsou opravdu hezké, jenze ja po nich viibec netouzim a snim o
svém feholnim hébitu. ,,A toto mam pro vas, sestficko,* sdhne Anicka jesté jednou do
taSky. Néco uplné€ jin¢ho.“ Vytahne dalsi dva kusy Zenského odévu. Ty mé skutecné
ptekvapi. Prvnim je par lyzafskych Sponovek s gumovou manZetou naspodu, branici
vniknuti sn¢hu. Druhy je pruhovany cernobily svetr. ,,Svaty Josefe, smiluj se!*
vyktiknu. ,,Ve vasem novém domové,” poucuje mé Anicka, ,,.budete trochu pracovat
na poli, i to mize byt zplsob, jak byt nenapadna.” Jsem velmi rada, ze mi to tika,
protoze uz mam dost toho byt schovana po domech a té§im se na praci na poli. ,,A to
mam pracovat v téchto Sponovkach? Divim se. ,,A v tomto pruhovaném svetru? Budu
vypadat jako zebra dovezena z Afriky!“ ,,Sestficko, nemiizete mit na sob& pékné Saty a
pracovat na poli. Mimochodem, ten africky pruhovany svetr, jak jste ho nazvala, stal
ti1 tisice korun.” ,Tti tisice korun?* Nemohu uvéfit. ,,A kromé toho je od sester
v nemocnici. Margita a n¢kolik ostatnich udé€laly sbirku.” ,Margita?*“ ptdm se
skute¢n¢ udivena. ,,To mi vybrala Margita?* , Ne pfimo vybrala,” fikd Ani¢ka a sm¢&je
se. ,,Ona jen fikala, aby vam nékdo Sel koupit svetr na ¢erném trhu a ten n¢kdo pftisel
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s pruhovanym svetrem. Margita tika, ze by straSné¢ rada vid¢€la, jak vam slusi. Neda se
nic délat, musite si ho vyzkouSet! A tak si zkousim svetr s africkymi zebrovymi
prouzky a natahuji si Sponovky. Anicka stoji za mnou a prohlizi si m¢. Néhle se
zasmgje. ,,Sestficko, vy vypadate jako prava soudruzka brigadnice!*

Vykutéleny parek

Cesta do mého nového domova vic, neZz 100km na vychod trvala déle a vyZadala si tfi
druhy dopravy. Nejdiive jsme jeli néjakych osmdesat kilometrii vlakem, potom jsme
Sli dvanact kilometri péSky pifes kopec a potom jsme jeli asi tficetkilometra
autobusem. Bylo to nevyhnutelné, nebot” jet celou cestu vlakem nebo autobusem by
znamenalo, Ze budeme cestovat pies den. Takto jsme jeli tfi etapy a prakticky celou
noc. Vyrdzime v podvecer. Nejdiiv se citim dost nesvd, protoze cestuji do té Casti
Slovenska, kde jsme jesté nebyla. Ve vlaku sedime s Anic¢kou pro jistotu dale od sebe
na opacnych koncich vagonti. Takto médme aspon jistotu, Ze kdyZ vezmou policajti mé
a nevezmou ji a ona bude védét, co je se mnou. Ja jsem kdysi velmi rada cestovala
vlakem, je mozné v ném odpocivat a divat se ven oknem ubihajici pole. Kdyz jste
cestovali v noci, mohli jste pozorovat lidi, jejich tvare a kdyz pfiSel privod¢i a prostipl
vam listek, mohli jste si udélat pohodli, opftit se o sedadlo a poslouchat klapot kol o
kolejnice, coz vas krasné uspéavalo. JenZe ted’ se neodvazuji ani diimat. NeodvaZzuji se
ani dokonce se divat lidem do tvare ze strachu, Ze se mnou budou hovofit. Jsem rada,
kdyz se ta cast vyletu, kterou absolvuji vlakem skon¢i, a kdyZz kolem jedné v noci
vystupujeme na malé stanici. Ze stanice se pustime chodnikem do kopce a jdeme asi
dvanact kilometra pésky. Mezi stromy se poprvé prevliékam do Sponovek a rovnéz
Anicka si obléké kalhoty, aby se ji Slo 1épe. Noc je mimofaddné temnd. Zanedlouho
za¢ind mrholit, padé studeny dést’ Sikmo z neviditelné oblohy. NaSe malé baterky sviti
jako dva malé body do tmy. Ze vSeho, co vydava jen né&jaky zvuk, i ze Sumu listi, mi
pfebiha mraz po zadech. Nahle slySim dlouhé hu-hu-hu. ,,Co to bylo? ptam se
polekanég. Pusobilo to strasidelné. ,,Sova,* fikd Anicka. ,,Nebo sovy.* Poprvé v Zivoté
jsem zaslySela zahoukat sovu. Vzpomnéla jsem si na pohadky o ¢arodénicich, které
1étaji na kostatech v této nocni dob¢, tu v horach a v takovém pocasi. I kdyz dobie
vim, Ze je to povéra, jeZzibaby nepoustim z hlavy. Anicka se boji mnohem méné, proto
ji chytim pod pazi a pevné se ji drzim. Vim, Ze citi, jak se tfesu. ,,Nebojte se, sestficko.
Vsechno probiha tak, jak ma a asponlt mame zazitek.“ ,,Je to tak, zajisté,” fikam a
citim, jak mé& bodaji destové kapky do tvafe. AniCka se velmi zajima o lidi a o
vSechno ostatni mnohem vic, nez ja nebo nékdo jiny. Precetla hromadu knih, umi se
radovat skoro z kazdého ,,zazitku“. Pro mé vSak je v tomto okamziku nas ,,zazitek*
¢imsi, bez ¢ehoZz bych mohla byt. ,,NejdileZzitéjsi je, nenechat se na samém konci
chytit,” tik4. ,,S tim mohu jen souhlasit. ,,Toto je pékny zaZzitek, sestficko, fika.
»Jednou o tom moZna napiSu knizku.“ ,,Ja uz jen doufam, Ze ji jeSté prectu!* fikam.
Podaftilo se mi vstoupit do vymolu plného blata a i kdyz se drzime s Ani¢kou pod
paZzemi, stahla jsem ji a spadly jsme ob&. Plazime se po mokré travé, poradné
zablacené, nateklo ndm do bot. ,,To je opravdu zazitek,” fikdm trpce, kdyz lezu ven
z blata. Anicka se sm¢je. ,,Sestficko, zd4d se mi, ze uz vas to za¢ina bavit.“ K ranu
kolem paté, jesté se nikde nesviti, sestupujeme z kopce. Previékame si Spinavé kalhoty



a bereme si své Saty. Potom jdeme do mésta, odkud pojede v Sest autobus a ten mé
zaveze do nového domova. Ve mésté mé Anicka nechava samotnou. ,,Bylo by to
podezielé, kdybychom pfisli spolu, a ja bych Sla od vas hned pryc,” fikd. Dava mi
pfesnou informaci, jak se dostanu na misto, kde budu bydlet. ,,Vepiedu maji starou
rozbitou branu — li8i se od ostatni,* fika. ,,Bude se vam u nich libit, sestficko.“ Anicka
m¢ doprovazi k autobusu. Cesta trva dlouho. Autobus je plny a ja jsem rada, ze sedim.
Chce se mi spat, ale bojim se zaviit o€i. Od zastavky v malém méstecku, rychle
kra¢im na misto, které mi popsala Anic¢ka. Za chvili stojim pfed domem s rozbitou
branou. Ve vinici vedle domu, vidim ¢lovéka trhat hrozny — jdu k nému. Je to tlusty
muz s ¢ervenymi tvaremi, na pohled vesely chlap. Urodily se tento rok hrozny?*
,Bude dost vina?*“ ,,Ujde to,” fika chlap. ,,A mate i na prodej?* ,,Cozpak opravdu
nevite, Ze se prodavat nesmi kromé statniho vykupu?* ,,Ach, to je Spatné. Chtéla jsem
sehnat muzi trosku vina.“ Byl to improvizovany rozhovor, béhem kterého jsme si
provéiovali jeden druhého. Potom ten pan tekl. ,,Pojd’te dovnitt!* Jdeme do kuchyné.
V kuchyni je Zena. Vypada jako Zenska kopie toho muze: tlustd, s Cervenymi tvaremi,
veselé oCi a témét stejné vysokd. Vypadaji jako par veselych loutek, které miizeme
vidét v hrackafstvi. ,,J& jsem ta, o které vam vypravéla Anicka,” pfedstavuji se.
,Dobfe,“ fika zena a Siroce se usmgje. ,,Ja jsem Ursula. Toto je mj muz Cudo.“ Cudo
se nahlas zasméje. ,,Dej ndm néco na friStuk, stard, hybej se a nekvékej.“ Sedneme si a
snidame. Za par minut se mi zda, Ze tyto dva lidi znam cely zivot. Vim, ze se tu budu
mit dobfte, tak dobfe, jak jen se miize mit clovek na utéku, protoze jsou to takovi veseli
lidé a nemutzete byt s nimi a byt smutni. A kromé& toho jsou to titiz lidé, mezi kterymi
jsem vyrustala. Citim se téméf jako kdybych pfiSla domt. To je nddherné, najit takové
misto a Upln€é na jiném konci Slovenska. Predstavuji se jako piibuznd UrSuliny
krstnej dcéry“. Duvod, pro ktery jsem zde, je pracovat na fepném poli a ve vinici,
protoze piiSel Cas sklizn€é. Oblékam se tedy do Sponovek a natahuji si pruhovany svetr,
chodim za pluhem, ktery vyorava fepu a ohnutd usekavam nozem listy. Jak je to dobré
byt venku na poli, pod Sirym nebem! Nejvétsi tézkosti mi déla skutecnost, Ze jsem si
odvykla od takové prace. Je mi teplo, potim se, za chvili zase citim chlad, v pravém
rameni citim revma, takze za tyden se nemohu obratit v posteli na pravou stranu. I zde
si Zeny pii praci rady vypravéji, vyptavaji se mé, z kterého jsem mésta a zda znam ty
nebo ony lidi. Snazim se drZet stranou od Zen, jak je to jen mozné, aby se m¢ tolik
nevyptavaly. Na fepném poli to neni zas tak t€zké, ale pfi trhani hroznli je to mnohem
slozit&jsi, protoze jsme k sobé bliz. VSak spole¢nost UrSuly a Cudy vyvazuje vSechny
neptijemnosti. Maji cihlovy diim, vSude dfevénou podlahu, na rozdil od naseho domu
z hlinénych cihel a s hlinénou podlahou. I hospodaistvi je mnohem vétsi, nez tatovo —
o dobrych deset hektarii vétsi. Ale jinak je vSechno jako u nas, i lidé jsou stejni.
Pravda, je to poprvé, co jsem se dostala na dédinu, od té doby, co vlddnou soudruzi a
aspoit mohu pozorovat, jak hospodafi reaguji na to, co komunisté délaji s rolniky.
Velmi mne to zajima, protoze jsem stale jeSté dévce z dédiny. Nikdo se tak uporné
nestavi na odpor komunistim jako sedlaci, ktefi si brani svoji pidu. Na pocatku se
skutecné stavalo 1 to, ze sedlaci brali do rukou vidle a sekery a hnali komunisty ven ze
svych dvorti. Ted jsou vSak komunisté pfili§ silni na to, nez aby je lidé mohli hnat
vidlemi. Ted se vSude zaklddaji zemédélskd druZstva. V tomto systému sedlak



odevzdava svoje hospodafstvi statem fizenému druzstvu, pfiCemz prestava byt jeho
vlastnictvim a vSechno se zceluje dohromady. Pole se oraji spole¢né, kravy se doji
spole¢n¢, zemédélci pracuji spolecné na spolecném poli. Dohlizi na né urCeny
funkcionaf, ktery jim méfi Casové jednotky a druzstevnik dostava urcité procento
zvynosu podle hodin, které odpracuje. Zbytek zlstava druzstvu. Komunisté
nepiikazuji pfimo rolnikim vstupovat do druzstva, ale védi, jak vytvaret na lidi
vSemozny natlak a jak je pfesvédcovat. Pfipomind mi to zpUsoby, jaké uplatiiovali i
proti feholnicim. Devadesat procent rolnikli je proti zdruzsteviiovani. Rolnici by si
chtéli ponechat pudu, kterou zdédili po piredchédzejicich generacich a kterou poklada;ji
za takovou soucast samych sebe jako vlastni ruce a nohy. Proto ty tlaky a
presvédcovani ze strany soudruhtl. Jednim ze zptsobu natlaku je znemoznit sedlakovi,
ktery nevstoupi do druzstva, aby dostal osivo a nemél teda co zasit. I v dobé, kdyz
bydlim v této rodin¢, Ludo musi kupovat zrno na seti na ¢erném trhu. D¢la to, jen aby
si udrzel svych tficet hektart. ,,Tento rok se jest¢ udrzim,” tikd. ,,Ale jak to bude
vypadat dale, to nevim. Je to kazdym rokem t€zsi. Nasi mili komunisti, ti védi, jak na
to!“ Kdyz nevstoupite do druzstva a chcete samostatné hospodatit, stat vam piedepise
mnozstvi povinnych dodavek, které musite odevzdat. Nazyva se to kontingent. ,,VZdy
v lednu, fika LCudo, ,,dostavam velky rozpis, ve kterém mi stat nafizuje dodat tolik a
tolik cukrové fepy, brambor, hrozntl, masa, prasat, telat, zeleniny, vajec a mléka. Stat
vi pfesné, kolik mam zasazenych stromti, naptiklad ofechti, a kolik mohu na kazdém
znich vypéstovat. Mohu si nechat jen pro svoji vlastni potfebu. Zbytek musim
odevzdat statu, misto toho, abych ho vzal na trh a prodal lidem jako za starych cast.*
Kontingenty jsou nejsilnéjSim tlakem, jaky soudruzi vymysleli na rolnika. Protoze
kdyz rolnik nesta¢i dodavat, co mu piedepisi, hospodarstvi mu vezmou a zacleni do
druzstva. Neberou do uvahy, ani skutecnost, ze byvaji urodné a netrodné roky, ze
jeden rok se dafi chovat dobytek, jiny rok ne — musime splnit kontingent a basta! Kdyz
je rok neurodny, tehdy se komunistim dafi zakladat druzstva nejlépe. ,,Stale se
honime s nasim milovanym kontingentem,* fikd Cudo, kdo bude prvni a kdo posledni.
,Jednou je vepredu on, jednou ja. Obvykle vitézi on, kontingent, ale ja se drzim, jak
jen mohu. Na, tu mas posledni prasatko, vezmi si, at’ t&€ dohonim!* Cudo kouli o¢ima
jakoby se opravdu honil s , kontingentem*, ktery proti nému poslali soudruzi. ,,Loni
bylo tak,”“ tikd, ,,ze jsem nemél tolik veptfového, jak mi predepsali. Zabil jsem tedy
nekolik hus a dal jsem jim misto vepfového husi maso. Nebylo to od nich hezké, ze mi
ten trik spolkli? Kontingent na slepice na tento rok je osmdesat vajec na jednu slepici.
Kdyz slepice nesnese tolik vajec, jak ji predepisi, jste v kasi. Ludo mi vyprévi ptihodu,
jak jednomu sedlakovi chcipla slepice. ,,Povésil ji na Spagat na strom a ptipichl ji
Spendlikem tabulku s napisem ,,dé¢lala jsem, co jsem mohla, ale osmdesat vajec jsem
snaSet nezvladala®“. Moje soudruzky slepice mne odsuzovaly, ze nedokazu plnit
kontingenty, tak jsem vzala Spagat a obésila jsem se.” Cudovo velké bficho se natfasa
smichem. Cudovy slepi¢ky rovnéz samy nestaci plnit kontingent za listopad. Velmi se
boji, Ze soudruzi pfijdou i za nim, vezmou mu hospodafstvi a daji ho do druzstva. Ve
snaze splnit kontingent vajec, jde koupit vejce na Cerny trh po dvacetikorunach za kus
a prodava je v zapéti statu jako povinnou dodavku za tii koruny za kus. KdyZz vykona
tuto obchodni transakci, pfijde domt rozzutfeny. ,,Aby §lak trefil vSechny komunisty!“



vyktikuje. UrSula se jesté vice zlobi komunisty za to, ze vSechno musi odevzdavat
statu. Nenazyva je jinak, neZz cervené plostice. KdyZ stloukame maslo, zfervend ve
tvari, az tak zufi. ,,Ach, podivejte se, takové pékné maslo, a musime je vSechno
odevzdat t€ém Cervenym plosticim!* Otfechil se urodilo v tomto roce malo a Cudo musi
vSechny odevzdat na kontingent. Do ofechovych kola¢t budou ted” muset davat
strouhanku. UrSula je jinak velmi dobra kuchatka, kdyz ma z ¢eho péct, a rozzlobi ji,
ze musi vSechny dobroty odevzdavat soudruhtim. ,,Co si mysli ty ¢ervené plostice, jak
ma kuchatrka péct, kdyz ji pokazi recept a vezmou vSechny dobroty?*“ Zlobi se na
komunisty, kdyZ posypava kolace ,,strouhankou®. ,,Ptist€ ndm vezmou 1 strouhanku a
budeme kolace posypavat dievénymi pilinami. Od sedldka se pozaduje nejen to, aby
odevzdaval statu vSechny produkty kromé povolené davky pro osobni spotiebu. Jesté
musi 1 v§echno prodat za stanovené ceny. Ty ceny jsou podstatné nizsi, nez je cena na
trhu. Za litr kravského mléka dostane LCudo od soudruhti 25 haléia. Tentyz litr
prodavaji za korunu a padesat haléit, Cili Sestkrat draz. Za otechy, které se prodavaji
v listopadu po ctyficeti korunach za kilo, Cudo dostane od druzstva deset korun.
Oftechy jsou mnohem drazsi, protoze strana a vlada pokladaji ofechy za luxusni zbozi.
Jako dévce ze sedlacké rodiny se o tyto véci velmi zajimam. Zaroven vsak zjistuji, ze
sedlak je stale jest€¢ vynalézavy, i ve vztahu 1 vi¢i komunistim. Sedlak musel byt
vynalézavy 1 stoleti pfed tim, nez pfisli k moci komunisti, aby ptezil. Ted’ vyuziva
svoji vychytralost proti svému novému nepfiteli — komunistim. Kdyz soudruzi ptijdou
sedlakovi na jeho liSactvi, najdou zptisob, jak sedlaka chytit pod krk a pak sedlak
vymysli néco jiného. ,,Naptiklad vino,” fika Cudo. ,,Povolili mi péstovat tolik vinné
révy, abych si vypéstoval 200 litrGi vina pro své vysusené hrdlo a pro svoji rodinu.
Vsechno vino navic musim prodat milovanému socialistickému statu. Chvili jsme to
zvladali — ja, i n¢ktefi dalsi sedlaci — velmi jednoduchym zplisobem: kitili jsme vladni
vino vodou.”“ Ale soudruzi zanedlouho pfisli 1 na tento podvod, a nasli zplsob, jak
dobéhnout sedldka. Misto vina mu ted” berou hrozny. ,,Vejce,” pfipomind Cudo dalsi
produkt. ,,Komunisti kazali nejdiiv odevzdavat vejce po deseti. Nechavali jsme si vétsi
vejce a odevzdavali jsme jim mald.” Tu Cudo za¢ne zase koulet o¢ima. ,,Vzdyt’ je to
samoziejmé, ne?* Soudruzi pfisli i na tento podvod a nafidili odevzdéavat vejce podle
vahy. ,,Pfed tim, nez ndm zacali vladnout komunisté,” pokracuje LCudo, ,,jsme nosivali
krasné kosiky s tfeSnémi, jablky a Svestkami na trh, naplnéné jen tim nejkrasnéjSim
ovocem — malé ,,zgrmanené*. Malé jsme vyhazovali prasatim, kterym je jedno, co jim
date. Ale ted’, kdyZ se pocita vSechno na kila, délame to tak, ze malé klademe na dno
bednic¢ek nebo je smichame s peknymi, a tak je odevzddvame soudruhiim. Ma to za
nasledek, ze lidé ve méstech kupuji mnohem horsi ovoce, nez kdysi. Ale je to naSe
chyba? Samoziejmé, ze ne. Zatim nam na to soudruzi nepfisli. Dnes se déla i to, ze
obcas nasypeme hrst pisku mezi zeleninu. Co mame nakonec dé€lat, kdyz se zelenina
posild na kila. Ani na pisek nam jesté nepfisli. ,,Také se dava i troska vody do mléka,
které prodavame soudruhim. Zatim nevymysleli, co stim. Jsem zvédavy dokdy.
Komunisti védi vSechno,” fika Cudo a kouli o€ima, ,,ale jesté se nenaucili chytit kravu
za rohy a vytlacit z ni mléko, jak se naucili lisovat z hrozni $tdvu na vino.“ Je to
zajimavy souboj mezi starym dlvtipem sedldka a schopnosti komunistt, ktefi jsou pfi
moci, zkrotit a ovladnout i jeho. Pravda, diive nebo pozdéji, zda se to viceméné jisté,



se vycerpa i sedldkova zasoba vynalézavosti a bude se muset vzdat. Cudo je velky
vypravec pribéhi spojenych zvlaste s komunisty. Travime celé vecery nad udalostmi,
které sedlaci prozivaji ve svém novém zivoté za komunismu. V jednom veselém
ptibchu se fik4, jak sedlak jednoho letniho vecera stoji na poli a Zvyka sldmu, kterou
vytahl z vymlaceného stohu. Jde kolem soudruh Zapotocky, predseda vlady — tentyz
soudruh, ktery je ted’ prezidentem. ,,Pro¢ kouse$ slamu, soudruhu? pta se pirekvapeny
predseda vlady sedlaka. ,,Mam hrozny hlad,” fika sedlak. ,,Musel jsem vSechno zrno
odevzdat statu, abych splnil kontingent. Nic jiného mi neziistalo, jen tato slama.“ ,,To
je hanba, takovy stat!* fika predseda vlady. ,,Na, tu mas pét set korun. Jdi a dobfe se
najez, protoze za chvili tudy ptijde soudruh Gottwald, prezident celého
Ceskoslovenska a kdyby vidél, Zze kouse§ slamu, divil by se, jak j4 vedu ministerstvo
hospodarstvi!“ Kdyz predseda vlady odejde, sedldk za¢ne uvazovat. ,,Kdyz mi dal
predseda vlady pét set korun, od Gottwalda dostanu jisté aspon tisicovku,” a kouse
slamu dal. Za hodinu jde kolem n€ho soudruh Gottwald. ,,Co to d¢€las, sedlaku?* pta se
ho ptekvapeny Gottwald, kdyz vidi sedldka kousat slamu. Sedlak tika Gottwaldovi
totéz, co ftikal 1 pfedsedovi vlady — musel odevzdat vSechno obili statu, aby splnil
kontingent, a zlistala mu jen sldma na Zivobyti. ,,CoZe? To je skandal!* fika Gottwald.
,,Lidi v Ceskoslovensku musi kousat slamu?* Tu mas, vezmi si ode mé tisic korun. Jdi
se poradné najist, protoze za chvili tudy ptjde soudruh Stalin. Kdyz t€ zde uvidi, co si
pomysli? Ze lidé v Ceskoslovensku kousou slamu? To by se soudruh Stalin divil,
jakou tady mame vlddu a prezidenta! Gottwald odejde a sedldk chvili stoji a
premysli. ,,Kdyz mi dal pfedseda vlady pét set korun, kdyZz mé vidél kousat sldmu a
Gottwald mi dal tisic korun — co mi asi d& Stalin, viidce svétového proletariatu? Od
Stalina moznéa dostanu tisic pét set a nebo 1 tii tisice korun. Zistane u stohu a kouse
dal slamu. Za hodinu jde kolem soudruh Stalin a vidi, jak sedlak kouse slamu. ,.Sto ty,
muzik, delajes?* pta se Stalin rusky a hrozné se divi. ,,Co to d¢las, sedlaku? ,,Neda se
nic délat,” stézuje si sedldk soudruhu Stalinovi. ,,Nemam co jist. VSechno mi nasi
sebrali, abych splnil kontingent.” Stalin se upfen¢ podiva na sedléka. ,,Poslouchej
sedlaku, ty jsi strasné hloupy ¢loveék! Trochu se nad sebou zamysli a uvidis, jak jsi
hloupy! Zacal jsi jist slamu a stale je 1éto. Slamu si mas nechat na zimu a ted’ se mas
past!“ A LCudo se sméje z plnych plic, Cervené tvare se mu rozzati veselosti a velké
bficho se mu natfasa. Jiny ptibéh, ktery vypravi Cudo se tyka pétiletého planu, ktery
zadali plnit v Ceskoslovensku. V jedné vesnici povéfili soudruzi predsedu narodniho
vyboru, tedy starostu, aby byl zodpovédny za plnéni planu. Ten neumél ani ¢ist, ani
psat. Predseda si zavolal ostatni sedléky. ,,Co je to pétilety plan, vite?* pta se jich.
,»Nevime, fikaji vSichni sedlaci. ,,Jesté jsme o takovém neslySeli. Nejlepsi bude jit za
prezidentem Gottwaldem a zeptat se ho. Predseda sedne do vlaku a jede do Prahy
navstivit Gottwalda. Ten mu nejdiiv dava brozurku, kde se piSe vSechno o pétiletém
planu, ,,jenze ja neumim Cist,* fika pfedseda. Gottwald se na n¢ho podiva. ,,Opravdu?*
a zaCne chodit sem a tam po kancelafi. ,,Dobte tedy, pojd’ sem, postav se k oknu!“
Piedseda jde za Gottwaldem k oknu, oba se divaji na ulici. ,,Vidi§ tu tramvaj?* pta se
Gottwald? ,,Hm!* odpovida predseda. ,,Dobie, fika Gottwald, pétilety plan znamena,
ze se mame dat do prace jesté¢ vice a s takovou vervou, Ze misto jedné tramvaje tam
budes na konci pétiletky vidét pét set tramvaji. To je pétilety plan! Pét set krat vic



vSeho, nez doposud!*“ Gottwald se znovu prochazi po kancelari a nakonec se znovu
oto¢i k predsedovi. ,,Soudruhu piedsedo! Vrat se do dédiny a vysvétli ostatnim
soudruhiim v déding, jaky je smysl pétiletého planu!“ Predseda se vrati domt do
dédiny. Necha zavolat vSechny ob¢any do svého domu. Zacne se pted nimi prochazet
sem a tam, presné, jak to vidél u Gottwalda. Potom je vSechny zavola k oknu. Jenze
z okna neni vidét ani jedna tramvaj a tak se na chvili dostane do rozpakd. Ale ne na
dlouho. O¢i mu zazafi, protoze uvidi na cesté¢ kulhat Zebréka. ,,Soudruzi obcané!* fika.
,Vidite tam toho zebraka? ,Vidime,“ odpovidaji obcané. ,,Soudruzi!“ pokracuje
predseda s nadsenim, ,,smysl pétileté¢ho planu je v tom, Ze se dame do prace jeste vic a
s takovou vervou, abychom za pét let, kdyz skonci plan, na cesté méli ne jednoho, ale
pet set zebrakt!“ A Ludo puka smichem, kouli oima. Takto mi ubihd ¢as celkem
piijemné. S UrSulou a Cudem se mi dobie bydli, protoze jsou to skutecné veseli lid¢.
Je u nich i bezpec¢néji, protoze si umi poradit s jakoukoli ne¢ekanou situaci. Jednou
vecer jsme se dostali do sméSné, moznd 1 nebezpecné situace, kdyZ piisli skutecni
ptibuzni z vedlejsi dédiny od UrSuliny krstnej dcéry na navstévu a ja jsem musela jako
faleSna rodina krstnej dcéry zmizet. Pfed tim, nez méli ptijit, UrSula mé poslala, abych
st lehla do svého pokoje. Ptibuzni pfisli hned, jen jsem ulehla. Spavala jsem v posteli
typické pro slovensky selsky diim — na spodu ma desky, na nich vrstvu slamy, ktera je
zakryta plachtou. Asi jsem byla nervézni a hodné€ jsem se pievalovala. Nahle se ozval
hrozny rachot, desky povolily a j& jsem spadla na podlahu. Vbéhla Ursula. ,,Co to
délate? Septa. ,,Vzdyt’ byste vzbudila i mrtvého!* Vysvétlovala jsem, co se mi prave
stalo. ,,Ned4 se nic délat, musite zlstat tiSe lezet tam, kde jste,” tikd, ,,nez odejdou.*
Musela jsem tedy leZet na zemi, mezi hromadou skiiZzenych desek a slamy a zstat
uplné tiSe. Za tfi hodiny se UrSula vratila. ,,Uz mazete vstat,” tika. ,,Skutecni piibuzni
uz odesli. Kdyz uslySeli ten rachot, zeptali se, zda ndm tu nestrasi. Vypadalo to,
jakoby se tu piehnal cely regiment duchii. Rekla jsem jim, Ze to byla kocka, ktera zde
néco prevratila. Neodvazili se dale vyptavat, vzdyt jsou to ptibuzni. UrSulin a Cudiv
smysl podvadét mi pomaha i jindy. Uz dlouho jsem nebyla v kostele, pfili§ dlouho pro
jednu feholnici, citim velkou touhu jit do kostela. Jednoho se ptam UrSuly, zda bych
nemohla jit. Dlouho o tom piemysli a ja ji snazné prosim. ,,Dobfe tedy,” nakonec
souhlasi. Ale dejte si pozor, sestficko, abyste nevypadala jako feholnice.* Piikazuje mi
nemit ruce pfilozené dlanémi k sob¢, ale mam si skfizit prsty obou rukou, jako jini
lidé. Musim si dat pozor, abych nesla prvni do kostela a neodchazela posledni, jak to
d¢laji feholnice. A davéa mi i drobné, abych méla co hodit i do zvonku, coz feholnice
ned¢laji. Plan je to dobry. Jenze zapomina, ze kdyz jsem v kostele, pfendSim se do
jiného svéta. Jednoho dne se oblékam do vySivané skladané zelené sukné s modrou
zastérou a krémovou blizkou, na hlavé bily ¢epec od Anicky, a jdu od kostela. Druhy
den jedna sousedka pfijde za UrSulou. ,,Ta, ktera u vas bydli, je jako feholnice,* fika.
,Divdm se na ni v kostele a ona ma ruce pfilozené¢ dlanémi k sobé a modli se
z latinské knizky!* Na vSechno, na ¢em jsme se dohodli jsem prosté¢ v kostele
zapomnéla!*“ Ale UrSula je dobra lharka. Podiva se na sousedku. ,,Copak jsi hloupa?*
fika. ,,Jakéa feholnice? Jsi hloupa 1 slepa. Jak miize mit ruce slozené a pfitom drzet
modlitebni knizku? To by nemohla byt feholnice, ale komediant! A co vlastné d¢las
v kostele, kdyz si v§imas, jak se jini modli. MiZe§ se stydét!* Sousedka se rychle



omlouva a prosi UrSulu, aby se nezlobila. ,,V poradku,” odsekne Ursula. ,,Ale podruhé
nebud’ dotérnd.“ UrSula s Cudem umi podvadét v mly prospéch i ve svilj prospéch.
Jednoho dne, kdyz prselo a nedalo se jit na pole osekavat fepu, sedim u okna a §iji.
Vysivam kosilku pro prvni dit€ UrSuliny ptibuzné, ktera ma pfijit k nim na Véanoce. Je
to krasna kosilka s riizovou vysivkou. UslySim n&jaké hlasy pfed domem. Podivam se
a vidim, ze k domu pfijelo zelené¢ Cetnické auto. Z auta vystoupi nékolik chlapi,
jejichz uniformy az pfiliS§ dobfe zndm — jsou to esenbaci. SNB je zkratka ,,Sboru
narodni bezpecnosti, kterd se bohuzel, vice starad o bezpecnost statu, nez o bezpecnost
lidi. Na zelenych uniforméach maji cerné opasky a na opascich jim visi pistole. Velitel
ma holinky. Chvili jsem pfestala dychat. Podivam se na ruce a vidim, ze se mi Gplné
ttesou. Pomyslim si: ,,och, svaty Josefe!” A duse mi malem vyskoci z téla. Popadnu
Siti a pobyvam po domé& a hledam misto, kde bych se schovala. Vpadnu do kuchyné a
myslim si, Ze je to pfirozené misto pro zenu. Snazim se sedét na stolicce a pracovat
s jehlou, ale prsty se mi tak roztrasly, ze vice se picham do rukou, nez do kosilky.
Potom uslySim silné hlasy, rozléhaji se po celém domé. Potom uslySim hluk ve
vedlejsSim pokoji. Potom a to mne uz zaplavuje a dusi vlna velkého strachu, tii velci
esenbdci vstoupi do kuchyné. Divaji se na mé, divi se, kdo jsem, a zd4 se, Ze se chtéji
na néco zeptat. Ruce mam pod stolem, aby nevidé¢li, jak se mi tfesou. Vtom uslySim,
jak za nimi vyktikne LCudo: ,,jen béZte, jen hledejte, kdyZ si myslite, Ze néco najdete!
Hledejte si, prosim!“ Cetnici, tedy esenbéci otviraji viechny skiing, vytahuji viechny
Supliky a slidi. Oteviou i komirku i s koSt’aty a prohledaji ji. Shybnou se pod kredenc,
podivaji se do bednicky na odpadky, oteviou i dvifka u kamen a strkaji do nich hlavy.
Pak se oprasi a vidim, Ze se zase chystaji na mé. Citim, Ze nebudu schopna fict ani
slovo, kdyZ se m& na néco zeptaji. ,,Dobie!” zakii¢i do toho Ludo. ,,Uz jste se
podivali? Jist¢ jste uz nahlédli do kazdého koutku tohoto mého skromného piibytku!*
Jeho hlas duni skoro jako hrom. ,,UZ jste spokojeni, kdyz vidite, Ze nemédm Zadnou
slivovici?* Je to pravda, protoze LCudo pali a skladuje slivovici u souseda. Pfipravit
kvas a vypalit slivovici mu trva asi ¢tyfi tydny. Je to silnd palenka. Uz skoro uplynul
cely listopad a ja se zase musim st¢hovat, jinak mi socialisti¢ti ¢etnici pfijdou na stopu
nebo sousedé zacnou zbyte¢né vypravét. Navic se obavam, ze si vesni¢ané v§imli téch
sepjatych rukou a latinské knizky. Anic¢ka mi tedy jde najit nové misto. To nové misto
bude zaroveil mym poslednim ukrytem ve vlasti. VSak dfiv, nez tam odejdu, pfijde mé
navstivit moje star$i sestra. Od t€ doby, co jsem odeSla z nemocnice, je to poprve, co
m¢ prisel navstivit nékdo z mé vlastni rodiny. Byla jsem s ni asi ptl hodiny, ale za tu
pul hodinu ji pozdé€ji komunisti napafi tfi a ptl roku vézeni. Zavieli i moji mladsi
sestru a to pro to, protoze byla pravé v domé rodict, kdyz ho prohledavali esenbaci a
nasli v ném nékolik kustt mého feholniho odévu, i kdyz ty tam byli odlozené jesté
diiv, nez komunisti pfiSli k moci. Ale oni ji obvinili, Ze mi pomahala ukryvat se.
Pravda je takova, Ze jsem ji nevidéla od té doby, co jsem odeSla z nemocnice. Jenze
Cetnici, kdyz uz jednou ud¢laji razii, musi i nékoho zatknout, aby neodesli s prazdnou.
Kdyz mtj otec je uz stary, ma uz ptes sedmdesat roki, matka je ochrnutd, vzali aspoii
mladsi sestru, kterd nic neudélala. Nad¢lili ji tii roky. To vSe jsem se dozveédéla, kdyz
jsem jiz byla za hranicemi. Ob¢ sestry zatkly 29. ledna 1952. Ted ddvam svatému
Josefovi termin, aby mi je do konce biezna vysvobodil z vySetfovaci vazby. Oni je
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vSak soudi a dochazi k tomu, co se mi uz stalo né€kolikrat v zivoté, ze se zlobim na
svatého Josefa, kdyz mi nechce splnit, o¢ ho pozaddm. Zlobim se na n¢ho, dokonce
jsem se prestala chvili i k nému modlit, ba dokonce i jeho obrazek jsem si vyndala
z knizky. Ale po Sesti mésicich mi sestry pfece jen propustili z vézeni a poslali je
pracovat do hospodarského dvora véznice, kde je to piece jen lepsi, a rozsudky jim o
néco snizili, nez dva roky. A tak jsem k svatému Josefovi znovu nabyla divéry a
vloZila jsem si jeho obrazek nazpét do modlitebni knizky. UZ jsme zase ptatelé a
rovnéz moje sestry se kratce pred Vanoci 1953 dostaly na svobodu. Pfichazi Cas
rozlouceni se s UrSulou a s Cudem. Objimdm je oba, kaZzdého jednou rukou, pfitom
neobejmu poradné ani jednoho. ,,At vam Pan Bih Zehna za to, co jste pro me udélali,*
fikam. LCudo se otoci k zené. ,,Stara, co piezvykujes jako nenapasena jalovice!* ,,Kdo
tu prezvykuje ty tlusty vole! Riké stejnym zptisobem Ursula. ,,Sbohem! SnaZim se
usmivat. ,,A vy, Ludo, nezapomeiite plnit kontingent! ,,Ano, muij milovany
kontingent,* fika Cudo. Jsem zvédavy, kdo koho nakonec porazi,” kouli o¢ima. ,,Zda
kontingent mé& nebo ja jeho!*

Takto dal jit nemtze

Nyni jdu bydlet na posledni misto na svém téku. Posledni a — nejopusténéjsi misto. Je
to nevelkd usedlost, dviir na samoté, pii polni cesté, ktera je téméf neschiidna uz pfi
nejmensim desti. Na dohled neni vidét jiny dim. Na dvote bydli vdova, ktera se
jmenuje Valerie. Toto misto mij posledni domov ve vlasti, je opravdu pusté. Kromé
toho se zac¢inam bat vic a citim, ze mé kazdou chvili mizou chytit. Citim stale vetsi
opusténost. Nejsem velmi daleko od rodi¢ovského domu, méné nez hodinu cesty
vlakem. Ale bylo by to pfili§ nebezpecné jit k nim a stejné nebezpecné pro né, kdyby
pfisli za mnou, pficemz matka nemtize viibec cestovat. Ted jsem dokonale skrytd. Ale
po dobu vice jak péti tydnil i nejvice opusSténa. Je vSak néco, co usnadiiuje moji
samotu. Kdyz Pan Btih vybral jednu jedinou véc z celého vesmiru a poslal ji na zem,
aby ulevila moji opusténosti, nemohl ud¢lat 1épe, jak udélal. Je to malé dévcatko
s kuceravymi vlasy, které nosi vétSinu Casu Cerveny svetr. Jmenuje se Hanka. Od té
doby, co jsem odesla z nemocnice, neméla jsem blizko sebe zadné dité. Ona je prvni.
A déti mi chybi ze vSeho nejvic. Najit ji na této samoté bylo jako najit maly kostelik
uprostied kostelu. M4 deset roki. Je to Valeriina mald dcerka. Pomahdm ji délat
domdaci ukoly, zvlasté¢ zkresleni a zemépisu, které vzdy patfili k nejmilejSim
pfedmétim. Nékdy, kdyz ji pomdham, zmocniuje se mé zvlastni vzruSeni, Ze jsem
znovu ucitelkou. Kdyz se uc¢ime zemepis, ukazuju ji mnohé vzdalené zem¢ a mista,
se prochazet na pole, Hanka jde se mnou. N&kdy se nahle rozesméjeme a zatneme se
honit a rozesmaté skaCeme po poli. Takto naruSujeme samotu. Potom seddvame na
travé, odpocivame a ja ji vypravim pohadky, které mi kdysi davno vypravél nas tata.
Naptiklad o tom, jak byl stvofeny skfivanek, ten co 1ét4 nad slovenskymi poli. Jak byl
jeden sedlék na poli a citil se opustény, do té doby, dokud k nému nepfisel Pan Jezis,
ktery vzal do ruky hroudu hliny, na kterou nakapal sedlakiim pot z cela, vyhodil ji do
vzduchu a nahle z ni vyletél zpivajici skiivanek. A jak potom bylo sedlakovi veselo,
protoze byl stale nékdo s nim. Jednou navecer se vydame do pole a utrhneme tykev.



Vycistime ji a udélame z ni lidskou tvar, vykrojime na ni zuby, dame do ni svicku a
opatrné ji poloZime u cesty. To se d€la v naSem kraji, kdyZ na podzim dozravaji tykve
a vy chcete nékoho trochu postrasit. Jednou navecer narazime v poli na makovice a
natrhame si je. Posadime se doprostied pole a pochutndvame si na maku. Vypravim ji
o ¢asech, kdy jsem byla sama dévcetem a dostala jsem se do nemilé kase, kdyz jsem si
natrhala cizi makovice a chytil m¢ hlida¢. ,,Muze se ze Spatného dévcete stat
feholnice?* pta se m¢ Hanka. ,,Z tohoto se stala,* fikdm. Hanka vi, Ze jsem feholnice,
protoze jsme se s jeji mamou rozhodly, ze bude nejlepsi, kdyz ji to povime. I tak by
jisté na to pfisla, kdyz jsem méla ztstat u nich tak dlouhou dobu. Varovali jsme ji
Casto, aby ani ve Skole, ani venku nefikala o0 mné ani slovo. ,,Kdybys to prozradila,*
fika ji matka Valerie, ,,stane se sestfi¢ce to, co se stalo nasi teté.“ HanCina teta byla
feholnici a vracela se doml z Némecka, kde studovala, kdyz ji zatkla statni
bezpecnost, protoZze u sebe méla dopis s ,,politickou propagandou. Zbyte¢né jim
vysvétlovala, Ze je to jen soustrastny dopis pro pritelkyni, které zemiela matka. Ta
cast, kde se vyjadiuje soustrast — tvrdili soudruzi neni nic jiného, nez zakdédovana
zprava pro protistatni zivly. Zajisté to byl jenom vymysleny diivod, aby mohli zavfit
nekoho v feholnim hébitu, kde si Hancina teta skutecné odpykava jeden a pul roku.
»Ani moje teta nema obleCené feholni Saty,” fika Hanka. ,,Musela si je ve vézeni
svléct. Chceete byt moji tetou, nez ji propusti?* ,,Budu velmi rada, kdyZ mé tak budes
nazyvat, fikam. Naucili jsme ji, aby m¢ nikdy neoslovovala ,,sestticko®, protoze by si
na to mohla zvyknout a nechté by se ve Skole profekla. Od t¢ doby mé nazyva ,,moje
zlatd teticko®. Velmi mé zajiméd toto dévcatko i proto, protoZze se na ném chci
presvédcit, jak dnesni déti ovliviiuje komunistickd vychova. Pravda, Hanka je dost
netypicky ptipad. Je to moudré dité a na sviij v€k rozumove velmi vyspélé. Dobie vidi,
co jsou komunisté a jaky mame stat. I uvéznéni jeji tety ji donutilo, aby byla opatrna,
vi, Ze komunisté nejsou az tak dobii, jak se délaji. A predevsim je dulezité to, ze jeji
matka Valerie, d¢la vSechno, aby ji uchranila pfed komunistickou propagandou.
Kazdy den ji da néjaké pouceni o nabozenstvi, pfi¢emz pomaham i ja, kdyz jsem u
nich. Toto vSechno pomahé zredukovat ucinky komunistické vychovy v Hance na
minimum. AvSak z rozhovorti ve Skole a z Hanc¢ina vypravéni si mohu dost dobie
predstavit, jaky je tento vliv na méné Stastné zdky — pozoruji, Ze soudruzi dé¢laji
s venkovskymi détmi totéz, co délali s méstskymi détmi, kdyz jsem byla v Bratislave.
Jedna z hlavnich zmén na Skoladch — soudim podle Hanky — je ta, kterou jsem zacala
pozorovat uz ve své skolce a kterd se zacala rozSifovat, kdyz jsem byla v nemocnici —
ted’ se zda uz Uplné€ zakotfenena. Je to dlraz, ktery komunisti kladou uz ne na vzdélani
a knihy, ale na vSudypiitomny pracovni program, symbolizovany pozdravem ,,Cest
praci!“. Kdyz si s Hankou vypravim, nabyvadm pocitu, Ze komunistim nezalezi, zda
budou zéci hloupy — diilezité je, aby pracovali. UZ i desetiletd Hanka musi chodit na
sobotni a nedélni brigady. Zaci musi uklizet vlastni tiidy a umyvat ve $kole okna.
Musi chodit na brigady na pole. Hanka si stézovala. ,,Moje mama ma tolik prace,*
fika. ,,Ale ja nemam C€as pomoct. Chodime pracovat na cizi pole.“ Svym détskym, ale
bystrym rozumem, posuzuje nerozumnost takového pocinani, jen nevi, pro€ je to tak.
Je pravdou, ze déti se nauci i néco z knih. ,,Moje zlata teticko,” fikam jednoho dne. ,,Ja
vas budu ucit rusky.“ A tak se tedy pomalu u¢im Hancinu Skolni ruStinu. Mivame



rustinu pékné spolu. Jazyky se uéim rada vcetné ruStiny. Jenze tento jazyk se
v Hanciné Skole uci s podezielym zamérem — tréi z ného politické kopyto. Hanka se
zaroven uci ruské politické pisné. Podobné jako v bratislavskych $kolach, ani tady na
vesnické Skole se nevyucuje nabozenstvi. Chvala Bohu, Ze tu aspoil nemaji blaznivého
Kornela s knézskym kolarku jako ucitele. ,,Knéz z nedalekého méstecka, ktery sem
chodival ucit nabozenstvi, uz nepfijde, fikd Hanka. Ptelozili ho od nas pry¢,” tika
vahave. ,,Mozna Sel na velkou brigadu s dospélymi®“. Opravdu mnoho Casu travim
s Hankou, je mi s ni dobfe, i kdyz se skryvam. Pak ptichdzeji Vanoce. Jejich piichod
meé zacina zahalovat jakymsi zdvojem opusténosti, protoze to budou prvni Véanoce na
uteku, daleko od stastnych zazitkd minulych cast. Snazim se vSak, na kolik se to jen
da, vyrabét vano¢ni ozdoby. Je pravdou, Ze pifed komunisty se neda uniknout ani o
Vanocich, maji prsty vSude. Nejen, Ze se snazi vSemozné znechutit lidi, aby slavili
Vénoce starym zpusobem, ale pokouseji se i1 tu piihiat si politickou polévku. Prvnim
velkym svatkem, ktery souvisel s Vanocemi, byval kdysi Mikulds§ — 6. prosinec. Ted’
se vSak Mikulasi nedoporucuje, aby byl MikulaSem. Ted’ je tim spravnym MikuldSem
pokrokovy déda Mraz. Déda Mraz by mél byt stary, ohnuty soudruh ze sibiiské taigy,
s velkym pytlem sladkosti, které pfinasi na Slovensko pfimo z Ruska. ,,Zlata teticko,
ptd se m¢ jednou Hanka, té€sné€ pted 6. prosincem, soudruzka ucitelka nam piikazala
nakreslit dédu Mraze, pomuizete mi?* ,,Nemohu, moje mild.” Je to jedina véc, kterou
jsem ji odeptela. ,,Udé&lam ti JeZiSka v jeslickach,* fikdm. Vzpomnéla jsem si, jak jsem
délala figurky svym zakiim. ,,Dostanu Spatnou znamku, kdyz vezmu Jeziska do
Skoly,* tikd Hanka. Kreslim JeZiSka v jeslickdch a vystiihuji ho ntizkami. Potom si
uvédomuji, Ze by to opravdu mohlo dostat dité¢ do problémii, kdyby ho vzalo do $koly,
a tak ji ho nedam. Pokousi se nakreslit dédu Mraze sama, ale nakonec to vzda. Zda se
mi, e domaci vychova jeji matky ji uz prospéla. ,,Reknu soudruzce uditelce, Ze se mi
nepodafil,” fika, ,,protoZe nevim, jak vypada. Jest¢ jsem ho nevidéla. Zlata teticko, vy
jste uz vidéla dédu Mraze?* ,Ne, nevidéla, a ani nechci vidét,” musim se pfiznat, ze
jsem az pftili§ podrazdéna, kdyz jde o dédu Mréze. Kdysi lidé pied pfichodem Vanoc,
délali z vosku figurku Jeziska tak, ze nalili do formicky, kterd se dala koupit,
roztaveny vosk. JeziSkovu sosku si potom polozili pod stromecek. Nyni se takové
formi¢ky nedaji koupit. Slovo ,jesle® se vSak pouzivd 1 nyni. V souladu se
socialistickou bibli nazvanou ,,Cest praci® viechny matky ve staté by mély chodit do
prace, dokonce 1 tehdy, kdyz maji malé déti. Pfes den jim stat opatruje déti
v zatizenich, kterd lid s trpkou ironii nazval ,,jesle”. V jednom vtipu se tika, co se
stane se stvoienimi, ktera obvykle byvaji s JeziSkem pfes Vanoce v Betlémé. ,,Somar —
ten je ufednikem na okrese. Krava a vil se dostali do druZstva a Marie odnesla
détatko do jesli a sla do fabriky. A tim jsou Vanoce vytizené. Lidé si zpfitomnili
nynéjsi Véanoce 1 jinak. ,,UZ nemame Vanoce, mame jen ,,vanocni obdobi“. A mame je
po cely rok. Nad kazdym ufadem visi ¢ervend hvézda jako nad Betlémem, pod nim
kladivo a srp. A stejné jako na Vanoce pod hvézdou je chliv, jenze je plny Spiny, osla
a voli.“ Potom i do Valeriina dvora pfichazi Stédry vecer. Bude to nejsmutn&jsi
Stedry vecer jaky jsem zazila? UvaZuji a snazim se ut&sit se védomim, e Panna Marie
méla v této dobé jen maly chliv. A ja mam cely dim. Na Stédry veder mé néco velmi
vyleka. Kolem poledne jde kolem domu jakysi chlap. N&§ diim je tak daleko od lidi a



tak opustény, Ze se to stdva jen malokdy. Ten ¢lovék ma na sob€ pracovni odév a je
vidét, ze si nékde poranil nohu. Vidim, jak krvaci. Chce, abychom mu pomohli, a
Valérie, ktera vi, ze jsem pracovala v nemocnici jako oSetiovatelka, mé¢ pozada, abych
ho oSetfila. Pozvu ho dovnitf, umyvam mu nohu, do rany mu nalévam tinkturu a
ptikladam na ni obvaz. Kdyz ho oSetiuji a zavazuji mu nohu obvazem, ten ¢lovek se
na m¢ divd a usmiva se. ,,Mate ruce jako opravdova osetfovatelka,” fika. ,,Byla by
z vas dobra sestficka.” Polekd mé to a podivim se na ngj. Ale usoudim, Ze jen
nahodou tak mluvi, jak mluvi. Kdyz vSak odchézi, divam se za nim, pozoruji ho, nez
se mi ztrati z o¢i. Nevim, jak vlastné¢ budeme slavit Vanoce. Valerie s Hankou si to
nechévaji jako tajemstvi. Néco se dozvim, az tehdy, kdyz v podvecer za mnou pfijde
Hanka a vezme mé za ruku. ,,Pojd’te, zlatd teticko!* nazyvd mé. ,Je Stédry den,
musime jit do boroviny pro jedlicku!“ Tak tedy jdeme ven a ufizneme pé&knou
borovicovou vétev, bude jako stromecek. Kdyz se s ni vracime domt, diim je uz plny
nadhernych vini, na jaké jsem zvykld od malicka. Budeme mit potfadnou
StédrovecCerni hostinu, fika Valerie a to¢i se okolo sporaku. Déda Mraz tentokrat od
nas nedostal pozvanku. Kdyz kon¢i vafeni a peceni, vchazime s Hankou do ptedniho
pokoje. Nejdiive stdhneme zéaclony, abychom si uchranili naSe vanocni tajemstvi,
potom opieme borovicovou vétvicku do kouta a polozime pod ni mého nakreslené¢ho
Jezidka v jeslich. Potom, kdyZ se uz setmi, slavime St&dry veler, jaky byva u nich.
Hanka vychézi z pokoje a Valerie se mnou rozsvécuje vSechna svétla. Sedame si za
stiil a cekame. Potom se ozve zaklepani. ,,Slava Bohu na vysostech...” zpiva tenky
hlasek za dvefmi. ,,...a na zemi pokoj lidem dobré vile,” odpoviddme s Valerii. Potom
otvirame dvefe a Hanka vstoupi dovnitf. V rukou ma zazehnutou svicku. Drzi ji
obéma rukama a mluvi k nam. ,,Pfeji vam veselé Véanoce, at’ vam da Péan Jezi$ zdravi,
Stésti a Bozi pozehnani po cely budouci rok a po smrti kralovstvi nebeské!* recituje
jak ji to mama naucila. ,,Pan Blh zaplat’ i tobé!* odpoviddme. Potom Hanka poklada
svicku na stiil. Ja oteviram modlitebni knizku a naklanim se doptfedu, abych mohla Cist
pfi svétle svicky. Ctu z Evanglia svatého LukéaSe o narozeni Pana Jezise: I porodila
svého prvorozeného syna, zavinula ho do plenek a uloZila ho do jesli, protoze pro né
nebylo misto v hostinci. Vtom kraji byli pastyri, kteri v noci bdeli a hlidali svoje
stado. Tu se jim zjevil andel Pané a osvitila je Panova slava. Zmocnil se jich velky
strach a andeél jim rekl: 'Nebojte se, zvéstuji vam velkou radost, ktera bude patrit
v§em lidem. Dnes se vam v Davidové mésté narodil Spasitel, Kristus Pan.

Spolecné jsme se pomodlili Modlitbu Panég, Otce ndas, jenz jsi na nebesich... A potom
jsme pripinali malé svicky na borovicovou vétev a zapalovali. Nakonec jsme ve stoje
zazpivali Tichou noc. Rozsvitili jsme vSechny svétla. Valerie pfinasi Stédrovecerni
vecefi na stil. Hanciny oci zafi a poskakuje na stolicce: ,,Aha, aha, aha!* Veceie je
velkd a nadhernd. Zelnacka s fazoli, smazeny kapr, bramborovy saldt. A nakonec
pupaciky posypané makem. Je to skutecné krasné prekvapeni, tento vecer. Jaké jsou
Valerie a jeji Hanka ke mné hodné. A kdyz se jen podivam na okno, uz mam bolest
z toho, ze musi byt vSechno zatemnéné. Takové jsou moje posledni Véanoce ve vlasti.
Hned po Vanocich cestuje Valerie do Bratislavy na svatbu svého syna a Hanku bere

s sebou. Zustdvam sama v tomto prazdném domé. Je zde jen jakysi zanedbany



pomocnik, ktery hned po jejim odchodu pospicha do dédiny, tam se opije a uz se
nevraci. Pustd samota urcité pfinasi chut’ na palenku, ale ted’ to znamena, Ze se ja sama
musim starat o zvifata, kravy, kon¢ a prasata. A tak si natahuji staré dobré Sponovky
od Ani¢ky a délam co je tieba. Toho dne, kdyz odchazi Valerie pry¢, zacind prset.
Nemyslela jsem si, Ze toto misto mize byt jesté¢ ponuiejsi, nez doposud, ale dést
dokazuje, ze ano. Ustavi¢né lije z mrakl a vSechno na nebi i na zemi se proméfuje
v masu Sedé¢ deprimujici nicoty. Jsem pravé v kuchyni a zametam, kdyz uslySim
Valeriinyho ¢erného psa Stekat na zadni verandé€, kde sedava, kdyz prsi. Pristoupim
k oknu. V tom desti se k domu blizi esenbé v zelené uniformé. Sko¢im do kouta, hned
vedle okna. Cela se tfesu. Citim, Ze mi srdce bije jako kladivo na kovadlinu a zda se
mi, Ze ze m¢ postupné odtéka vSechna krev. Ted’ je mi to jasné. Pockali si, az budu
uplné sama, pfisli me sebrat, aby nikdo nevédél, co se mnou je. Proletélo mi mysli, Ze
ten chlap s tou poranénou nohou byl jisté¢ udavac. Kdyz tak stojim v tom kuchynském
kouté, snazim se premyslet a soucasné se modlit. Potom se vSak ozve v tom desti
zvuk, ktery pierusi vSechno moje uvazovani 1 modlitbu. Kdosi obchazi dim z kazdé
strany a zkous$i vSechny dvete a brany, které jsem zamkla, kdyz Valerie odesla. Hned
dostavam nadé&ji: ,,mozna si bude myslet, ze zde nikdo nezlstal a odejde.“ Potom
uslySim, jak klepe na okno. Vzapéti kiici: ,,oteviete dvete, nebojte se! Jak jsem byla
hloupé, kdyz jsem si myslela, ze odejde! Vzdyt musi védét, Ze nékdo musi zlstat na
hospodarstvi a starat se o zvirata. Klepani se stidle ozyva a mné se zda, ze uz uz
omdlim. Ale ja nechci omdlit. Chci jit, kdyZ uZ mam jit, vestoje! Pak ho znova
uslySim: ,,oteviete mi dvete, sestficko!” Tedy vi, Ze jsem feholnice! Ted si jiz
uvédomuji, ze ta hodina nakonec pfiSla. Uz m¢ maji, nakonec to bylo jasné uz od
zacatku, Ze m& chyti. Potom v§em mé prece jen dostanou. Po téch nocich stravenych
v ktilnach a na ptidach, po tom obstaravani si faleSnych legitimacich, po tom skryvani
se v tajnych Ukrytech, po tom vymysSleni si faleSnych rodin a ptibuznych, po tom
vkradani se do neosvétlenych kostelti a tajném pfijimani, po tom no¢nim béhani a
uskakovani do kfovin jako lesni zvéf, po tom ¢vachtani se po polich — po tom vSem.
Pies Veroniky a Dominiky, pfes sestiicky Margity, pies Ani¢ky, Ruzenky, Julky,
Marty a UrSuly, pfes Cudy a Valerie — pfes tyto statecné lidi m& dostanou. Po tom
vSem m¢ maji. Cely muj uték, vSechno mé schovavani, vSechno moje prevlékani do
civilnich Satl, pfichazi na zmar. Ted’, kdyZ se tla¢im do tohoto kuchyiiského koutu, si
pieji, abych méla na sobé feholni Sat, abych mohla kracet pfed nimi takova, jaka jsem,
hrdé. Ale budu muset jit jen ve starych Sponovkach. Zavirdm oc¢i a prosim Pana Boha,
aby m¢ v této chvili obdatil odvahou a statecnosti. ,,Kdyz se ptiblizila posledni hodina,
modlim se, kdyz pfiisla ta nejtézsi chvile, pomoz mi, Boze!*“ PokfiZzovala jsem se. ,,Ve
jménu Otce i1 Syna, 1 Ducha svatého, Amen. Piijdu a oteviu dvete.* Piistoupila jsem ke
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dvetim, oteviela je a vzdala jsem se s pozdravem: ,,Pochvalen bud’ Jezi§ Kristus!*“ ,,Na
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veky, Amen!“ odpovédel mi Cetnik. Bere moji tfesouci ruku do své a tika: ,,Sestticko,
nebojte se, ja jsem knéz.“ ,,Knéz?* Je to don Jan, jeden z nejpozoruhodnéjSich knézi
v Ceskoslovensku, knéz — legenda. Je odsouzeny k vysokému trestu. Je salesianskych
feholnikem — to jsou ti, ktefi hlasaji evangelium po celém svété a pracuji predevsim
s mladezi. Pfed rokem utekl z koncentra¢niho tdbora a ted’ chodi po celé zemi, Casto
pfevleceny do uniformy a s faleSnymi doklady, odvazné organizuje podzemi. Jeho



jméno znaji knézi i feholnice, zndm ho 1 ja a vyslovuji jej s Gctou. Kdyz mne drzi za
ruku, propuknu v plac. Setfese ze sebe dést, vejde dovnitf, seddme si na zidle
v kuchyni a vypravi mi, Ze ho poslala sestra Margita, aby mne ptiSel povzbudit. Zlata
Margita! Trva mi dost dlouho, nez mi pfestane busit rozboufené srdce, nez se prestanu
celd tiast. Jemu trva jesté déle, nez mne presvédci, Ze neni Cetnikem, ktery mée piiSel
chytit, ale skute¢nym donem Jadnem. Jmenuje mnohé sestry z nemocnice, aby mi
dokézal, Ze je zna a ze mu mohu duvérovat. ,,Uklidnéte se, sestiicko,* fikd a drzi mé
za ruku, ,nebojte se, nejsem esenbak, nejsem ani tajny, jsem opravdu knéz.
Vypravim mu o tom ¢lovéku s poranénou nohou a 0 mém podezieni, ze to byl udavac.
Don Jan se usméje. ,,Myslite si, ze by §li az tak daleko, aby navedli nékoho, kdo by si
potfezal nohu, aby se nachytali? Chvili pfemysli. ,,Vlastné ano, ud¢lali by 1 to.”
Nakonec se uklidnim a télo se mi pfestane tfdst. Pak mu dlouho vypravim o sob¢ a
uvoliuji dlouho zadrzované pocity poniZeni a bidy. Vypravim mu o tom, jak hrozn¢ se
citim bez feholniho Satu. On mi odpovidd, ze déldm jen to, co chce Pan Bih.
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»Podivejte se na mé,” tikd. ,,Knéz, ktery se oblékl jako soudruh pfislusnik!* Je mi o
mnoho lépe. ,,Sestficko, vite co? Rika. ,,Mohla byste byt hrdd. Mozna budete jedinou
feholnici, které se podaii uniknout komunistim. M¢la byste byt spi§ pySna.“ ,,Ja
nejsem piilis pysSna“ fikdm. ,,VEtSinu Casu se citim ponizena a uboha. ,,Sestra Margita
mi o vas fekla vSechno, pokracuje, jakoby neslySel moje slova o poniZeni a bid¢, jak
jste utekla z nemocnice. Stra$né€ rad bych vid€l, jak se tvafili soudruzi, kdyz jste jim
utekla.” Sméje se. ,,Navic bych chtél vidét, jaké vyznamenani dostal ten dastojnik,
ktery velel prepadové akci. Myslim, ze mu jen nedali za odménu provazek?* ,,Otce,
fikam. ,,Citim se velmi uboze, skoro cely cas.” ,,Ne, sestficko, mate byt pySna na to, zZe
jako jedind jim unikate,”“ opakuje, jakoby neslySel, co fikdm o svych ubohych
pocitech. ,,Zd4 se mi, Ze jind by se o to ani nepokusila. Je to néco vyjimecného a
hodilo by se, abyste to dotdhla dokonce.” Divam se pozorné na néj a nevim, co ma na
mysli. Tu$im to, ani si to nechci domyslet. Nabizim mu kola¢e a ddvadm mu suché
pradlo, které tu nechal Valeriin syn. Don Jan tu zlstava tfi dny. Valerie pfijde druhy
den domu a ja ji feknu pouze tolik, ze je to knéz, neprozradim vsak, ze je to slavny
»don Jan“. Ona m¢ vezme stranou. ,,A vite urCité, ze je to kn€z? zeptd se mé. ,,Jeste
jsem nevidéla knéze s vousy.“ ,,Ach, pani moje,” fikam, ,,je to stejné divné, jak jsou
divné casy, které prozivame, i knézi musi nékdy nosit vousy.“ Béhem pobytu dona
Jana u nés se lecco doviddm o ném a jeho Cinnosti. Vypravi mi o sobé€, aby mne
povzbudil a vypravi o tajnych ilegalnich skupinach, které jsou u nas. Don Jan byl pied
tim v klastete, odtud se dostal do koncentracniho tdbora a musel pracovat na nucenych
pracich spolu s ostatnimi klaSternimi knézimi. SvétSti knéZi byli vétSinou ponechani
ve svych farnostech, aspon na zacatku, vSak feholni knéze soustiedili a vyvezli do
tabord, podobné jako fteholni sestry, pfiCemz soudruzi tvrdili, ze v klaSterech se
nepracuje a nezije podle hesla ,,Cest praci“. Ve skute¢nosti to byla jen zaminka,
zamérny klin, kterym potiebovali rozdé€lit Cirkev. Nejdiive vzali feholniky, ktefi zili
v klaSterech, potom feholnice. Pozd&ji brali 1 svétské knéze. Potom don Jan jednou
v noci preskocCil plot a utekl z koncentracniho tdbora. Tti hodiny lezel v ptikopu,
dokud reflektory procesavali okoli. Par kilometrl od tdbora byval mlady ¢lovek, ktery
ho m¢l odvést dale na motorce. Don Jan se plazil z jednoho ptikopu do druhého a kdyz



se Stastn¢ dostal k nému, prevlékl se z vézenskych Sati do civilu, ktery ho tam cekal.
Potom vyskocil na motorku a nastartovali. Kdyz pfisli na jednu kfiZzovatku, zastavil je
policajt — v tom jim motorka zacinala vynechavat. ,Ukazte mi legitimace,” ftikal.
Mlady pfitel mu podal legitimaci, ale diive, neZ by policajt zadal legitimaci od dona
Jana, stacCil se Sikovné zeptat: ,,soudruhu pfislusniku, vyznate se v motorkach?Ta
traksla nam potrad zdecha. ,Kdyz se to tak vezme,“ fika esenbdk, ,trochu se
v motorkach vyznam.“ Esenbdka zaujala porucha na motorce tolik, ze se do ni pustil.
Motor parkrat zakaslal, preci vSak naskocil a zacal poradné hucet. Mlady muz spolu
s donem Janem nasedli a esenbak je zezadu siln€ zatlacil, aby se rozjeli. A tak don Jan
nemusel ukazovat legitimaci, protoze zddnou nemél. Toto se stalo pred rokem. Od té
doby se don Jan ukryval, spojil se s podzemim a pomahal lidem utikat na Zapad. Je to
maly chlapik s vystouplymi licnimi kostmi, méa okolo 45 rokt, ale vypada mnohem
star§i a straSn¢, straSn¢ unaveny, opotifebovany, velmi hubeny. Je vidét, ze by se
potieboval potadné vyspat, odpocinout si po roce ilegality. Tézkém roce. Doposud
mél Stésti, ale nekolikrat to bylo dost t€sné. Jednoho dne navecer, pied asi dvéma
mésici, jel vlakem. Na sobé mél obycejné civilni Saty. Nahle si v§iml, Ze jeden muz
sedici proti nému, proti pfes uli¢ku, si ho prohlizi. Za chvili ten ¢loveék vstal, ukazal
odznak, zacal chodit po vagoénu a od kazdého zadal legitimaci. Byl to tajny v civilu.
Don Jan usoudil, Ze tajny to vSechno déla kviili nému. Rychle tedy vstal a Sel z vozu
ven. Kdyz vlak zpomalil na mostu, ktery se praveé opravoval, vyskocil ven. Tajny asi
zatahl za zachrannou brzdu, protoZe vlak zastavil. Donu Janovi se vS§ak podafilo utéct.
Ted’ citi, ze jsou mu zase na stop¢ a sem nepfiiSel nejen proto, aby mé& povzbudil a
zatidil jesté dalsi véci, jak jsem se dozvédela pozdéji, ale aby se 1 sdm na nékolik dni
ukryl, nez se véci kolem n¢ho uklidni. Pokazdé to musi tak délat, nez znova nezacne
akce pod zemi. Pomohl uz mnohym dostat se ven, ale ted’ uz téméf piestava byt
uziteCny, protoze jsou mu urcité uz delsi cas na stopé. Dé se to ¢ekat. Musi pocitat se
dvéma moznostmi. Bud’ ¢lovéka chyti, nebo se né€jak dostane ptes hranice. Kdyz
¢loveku jdou po stopé jako ted’, ptratelé v podzemi, maji za kol pokusit se dostat
Cloveéka pres hranice. Potom musi jeho praci prevzit jiny, dokud i jemu nepiijde statni
bezpe¢nost na stopu. Potom se pratelé v podzemi musi postarat i o n¢j. Takovym
zpusobem se seznam osob v podzemi neustile méni a komunistim se prace
komplikuje. Ale nejvic komplikuje praci komunistim skutecnost, Ze neexistuje jedna
ilegalni skupina, ale né¢kolik. O tomto jsem se dozvédéla poprvé od dona Jana. Od
n¢ho se doviddm o nasem podzemi vic, jak od kohokoliv jiného. Existuje vice
odbojovych skupin. Don Jan naptiklad nikdy neslySel o Riizence ani Julce, které
poskytovaly jednu z nej€astéji pouzivanych skrysi. On je v jiném seskupeni. A potom
— vzdyt’ vSechno je dobrovolné a spontanni. Tim, ze méme vice skupin, které jsou na
sob& nezdvislé, kazdd se svymi skrySemi, kazdd se svymi cleny a ostatnimi
potfebnymi vécmi, vSechno pokracuje, 1 kdyZz statni bezpecnost nékterou skupinu
rozbije. Pro Cloveéka jako jsem ja, ktery se skryva, je k dispozici jakési kiizova nabidka
— moznost piejit z jedné ilegalni skupiny do druhé a tam se skryt. Jenze lidé, ktefi
pracuji v podzemi se navzajem nestykaji. Zda se mi, ze prave tato skutecnost, vic, nez
vsechno ostatni, zabezpecuje, ze podzemi ziistdva zivé a komunisti ho nemohou tplné
rozbit. Don Jéan patfi k nejchytiejSim lidem, s jakymi jsem se setkala. Myslim si, Ze by



dobéhl i samého Stalina. Jednoho dne pfiSla navstivit Valérii jakasi Zena z mésta. Sedi
v jideln¢ a Zena si stézuje, ze ji soudruzi nedovoli kupovat mléko piimo od sedlakt
jako kdysi. ,,Pro¢ si stézujete? tika ji don Jan. ,Mame dobrou vladu. Za chvili
budeme mit vSechno, co potfebujeme. Jen je potieba vic pracovat, nez doposud
pracujeme.” Don Jan se divad zen¢ do oc¢i chladné jako kapr. ,Radim vam,* fika,
,mén¢ mluvit a vic pracovat. Je potieba statecné pracovat, jak nam piikazuje strana a
vladda.”“ Za chvili Zena odchazi a Valerie ji doprovazi k bran¢. Tam se ta zena do n¢j
pusti. ,,Jak mizeS mit u sebe takového komunistu? Takova Cervena plostice a ty mu
davas praci! Ja bych ho hned vyhodila.“ ,, Ach, on neni tak zly, jak vypada,” fika
Valerie. ,,Jen si chce vydélat a mysli si, ze takto si udrzi praci.“ Jednoho dne mne don
Jan zpovida v jideln€. Sedi na stolicce a ja pfed nim kle¢im. Pak se ho zeptam, zda by
nemohl u nas slouZit m$i. Zatemniujeme okna a na velkém stole délame oltat. Bily
ubrus, uprostfed stolu kiiz polozeny na vyzZehleném synové kapesniku dvé svicky.
Maéme i vino a hostie, jesté ze zasoby, kterou mi piipravila Marta a kterou od té doby
nosim s sebou, kdyby se naskytla pfilezitost. Don Jan ma na sob€ uniformu a ja
Sponovky. Valerie a Hanka, kterd vSechno sleduje s otevienyma oc¢ima, kle¢i pred
obétnim stolem — oltafem. J& ministruji, odpovidam latinské repliky a proto mame jen
jednu knihu, moji modlitebni knizku, podavame si ji s donem Janem z ruky do ruky,
modlime se a odpovidame. Takto slavime msi svatou. Don Jan pronasi: ,,Sud’ mne, 6
Boze, zastan se m¢ pred bezboznymi lidmi a osvobod mé od zlého Clovéka a
podvodnika...”“ J& asistuji a odpovidam: ,,vzdyt ty jsi, BoZe, moje sila, pro¢ mé
odhanis, a pro¢ chodim smutny, kdyZ mé suzuje nepfitel?* Po msi je mi zase 1épe.
Kdyz don Jan odchazi, odvede m¢ stranou. ,Sestficko, fikd, ,dale uz takto
nemuizete.” ,,Co tim myslite, otée?* ptam se. ,,Takovy zivot, sestiicko,” fikd. ,,Takové
ukryvani se v dirdch. Ten strach, kdyz se n¢kdo blizi k domu. Toto zateminiovani oken
pfi m8i.“ Dlouho se na mé diva. ,,Sestficko, budete muset odejit ze zemé.“ Odejit ze
zem&? Ta slova mé zasahla, protoze od té doby, kdyZ mi takovou nabidku dala Zofie,
kdyz jsem se schovéavala u Riuzenky a Julky, takovou pfedstavu naprosto odmitam.

Ted’ se mu divam zblizka do o¢i. ,,Tak proto jste sem vlastné pfiSel, otce? Pfinutit mé
odejit. ,,Ano,*“ odpovida klidnég. ,,Bojim se utikat,” fikdm. ,,Nemam k tomu odvahu*.
Pan Bth vés zbavi strachu.“ ,Nebo vam ho alespon pomtze ptekondvat. Vzdyt
vSechna odvaha pochéazi od Boha. Nadéli vam ze své velké zasoby. Don Jan se mnou
hovoti velmi véazné. ,,Sestficko,” tika. ,,Pokud vim, vy jste jedind feholnice, ktera
utekla komunistim z rukou. Nechtéla byste byt 1 prvni, ktera piejde ptes hranice?
»Ne, nechtéla,” fikam. Mirné€ se usméje a ja vytdhnu stary argument. ,,Ma to néjaky
smysl utikat na tak kratkou dobu? Za dva nebo tfi mésice 1 tak bude po vSem.
Komunisti padnou a mame jinou vladu.” Ted’ uz se potadné zasméje. ,,A to jste slySela
kde, sest¥i¢ko?* Skoda couvnout na tak kratky ¢as,* pokracuji, jako bych neslysela, co
fikal. ,,Riskovat zbytecné zivot, kdyz je mozné pockat, az se to zméni?* Don Jan jen
povzdechne. Cosi mi fika, Ze jsem uz takovy vzdech kdesi slySela. Vzpomindm si,
aha! — tak si nade mnou povzdechla i Anicka, kdyz se mne tenkrat u Razenky a Julky
pokousely pfemluvit, abych utekla ze zemé&, a ja jsem jim odporovala stejnym
argumentem, ze se to kazdou chvili zvrtne. ,,Sestficko,* fika don Jan. ,,Zvrtne se to, ale
kdy? To budou roky! ,,Roky?* divim se. ,,Nechci tomu uvéfit.“ ,,Je to tak, sestficko.
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To budou dlouhé roky, a vas zatim mohou chytit uz pfisti tyden. Co potom?* Nic
netikdm, radé€ji ani nemyslim, co potom. ,,KdyzZ se dostanete ven,” don Jan se nakloni
ke mné, ,,budete v jiném klastete své kongregace a oblecete si zase sviij habit.“ On
umi opravdu ptfesvédcovat, on je opravdu chytry clovék. Vi pfesné, co ma fict. A co
fekne, to obsahuje i prorockou vizi. Kdyz vyslovi slovo klaster, automaticky si musim
pomyslet, jak se co nejdiiv dostat pry¢ z téchto dér, pry¢ od téchto zatemnéni, pryc¢
z tohoto vécného skryvani se cely den a vychdzeni z domu jen v no¢nim case, pry¢ od
plazeni se noci jako lasice, pry¢ od tohoto vécného strachu pfi nejmensim Sustotu,
pry¢ od vSeho, co m&€ nyni obklopuje! Dostat se tak na néjaké tiché misto, kde se
mohou lidé klidn¢ divat jeden druhému do oci a délat svoji praci! Kdyz uslySim slovo
klaster, je to opravdu jako prorocka vize. Pfestanu se svymi argumenty, piestanu
dokonce uplné uvazovat. Nahle vim, jsem dokonce ptfesvédCend, Ze musim odejit.
,»Sestiicko, ja to vSechno zafidim,* fika don Jan, jakoby to uz bylo rozhodnuté — vzdyt’
dobie vidi na mé tvafi, ze to rozhodnuté uz je. ,,Obstardm penize, i vSechno ostatni.
Ted mé¢ poslouchejte.” Nakloni se znovu ke mné a nacrtne mi svijj plan. ,,Za nékolik
dni poslu jednoho ¢lovéka sem vam na dvir. Bude od vas chtit koupit néjaké hrozny a
ofechy, to bude znameni, podle kterého mu muzete diavérovat. Ted je zakdzané
kupovat plodiny pfimo od péstitela, takze bude neobvyklé, aby nékdo s nécim
takovym pfiSel. Kdyz mu feknete, Ze nemate na prodej, on bude stale naléhat: ,Dobfe,
j& vim, ze nemate. Mné& vSak nezalezi na cené, ja je chci koupit.” Ten Clovek vam
fekne, na kdy se mate pfipravit. Délejte, cokoli vam fekne.” Za tyden — je prave patek
—umyvam nadobi v kuchyni, kdyz ptichazi jakysi sedlak a ve dvetich se ptd Valerie: ,,
mate hrozny a ofechy na prodej?* Valerie fika: ,,Ne, nemame,* ale ten chlap naléhd, Ze
chce koupit hrozny a ofechy. Podle toho vim, ze je to on. Jdeme si promluvit o
samoté. Rekne mi, co si mam vzit s sebou. Mam si vzit dobré boty, protoze pijdeme
dlouho pésky. Mam si vzit véci na prvni pomoc. Ze v§eho si mam vzit co nejméné,
abych nic nemusela cestou odhazovat. ,,Nejdulezitéjsi je vsak, sestticko,* tik4, ,,abyste
si nebrala nic feholniho, z4dny rbGzenec, zadny kiizek. Protoze by vas to brzy
prozradilo.“ Rikal, abych se pfipravila na zitfek, e mne ptijde navitivit jiny ¢lovék a
bude obleceny podobné¢ jako don Jan, v uniformé, ale ve skutecnosti to bude pater
Filip. A mam byt pfipravena, Ze pozitfi, v nedéli, opustim navzdy zemi. Potom
odchazi. Citim, jak se ve mn¢ zveda hladina strachu, zveda se jako v sopce, ale vim, Ze
musim jit. Pfede mnou je nejtézsi ukol v Zivoté a nejtézsi noc, ve které musim jeste
néco splnit, protoze je to moje posledni piilezitost. T¢ noci jdu navstivit rodice. Je to
pro m¢ a pro n¢ velmi nebezpecné, ale myslim si, Ze musim byt s nimi alespon nékolik
minut, difiv, nez odejdu. Vzdyt jsem s nimi nebyla od t¢ doby, co jsem utekla
znemocnice. Védi o mne jen to, ze jsem na ut¢ku za néco, co se znelibilo
komunistické stran€ a vlade.

Sbohem, tato

Casové jsem si naplanovala navitévu tak, abych tam pfisla okolo piilnoci, ale i piesto
zustavam stat chvili na zadnim dvofte, obklopena stromy a chladnou noci a vaham, zda
vejit dovniti. Mij rodny dim. Zde jsem se narodila a vyrostla, odtud jsem vysla,
abych se stala feholni sestrou. Odtud nyni odejdu a nikdy se uz nevratim. Potom



vychazim a klepu na kuchyniské okno. Otec jde ke dvefim, ma na sob&é hrubou no¢ni
kosili z konopného platna a v ruce petrolejovou lampu. Hledi na mé&, dlouho si na mé
sviti lampou, diva se jako bych pfichdzela ze zahrobi: ,,Cilko!* poznava mé a oslovi
mé¢ mym détskym jménem. ,,To jsi ty, moje dcerka? Polozi lampu na zem a obejme
m¢ kolem krku, oba placeme. ,,Pojd’ dovnitf, dcerko®, vola m¢. ,,Ach, ach®, vzdycha
jakoby mé chtél oplakavat, ale vzdycha Stéstim, ,.konecné jsi pfisla... konecné t&
mame doma®. Ale mné€ puka srdce z toho, co mu musim fici. Sedame si za kuchynsky
stiil a pres lampu se divaime jeden na druhého. Uplynulo uz sedm mésicti od chvile,
kdy jsem ho vidé€la naposledy pii1 navstévé z nemocnice. Tehdy vypadal mnohem
star$i. Nyni se mi zda trochu shrbeny a nad uSima jsou vidét Sediny, ale na temeni ma
vlasy tmavé jako diive. ,,Co to mas Cilko obleCené?* pta se. ,,Vzdyt' ty nemas feholni
odév!“ , ,Nemam tato,” odpovidam. Urcité pochopil, protoze vic uzZ o tom nemluvi.
Rozmlouvame o dalSich vécech. O rodiné, o sestrach, které se uz povdavaly a bydli
samy, o Edovi, ktery je jesté stale se Zloutenkou v nemocnici v Bratislavé, ale podle
taty se uz ma lépe. Trochu se usmivam. ,,Tato, jeSt€¢ vam chutnd vino?* I on se
pousmgje. ,,Pravdaze Cilko. UZ nemdm sice tolik kamaradu, ale stale je co pit. Budu je
pit, dokud neumiu.“ Vlasy na temeni hlavy ma stile jesté tmavé — ale je to jedina
zména, ktera nesouvisi s vékem. Ptam se ,,nuze, tato feknéte, jak vam je? ,, Neni to
nejhorsi Cilko,* fika a snazi se vypadat veseleji, ale vim, Ze to nejde od srdce. ,,Neni
to nejhorsi, kdyZ jest€¢ mohu pracovat na poli.“ Na chvili zmlkne. ,,Jediné, co je horsi
je to, Ze nemohu v noci spavat. Nanejvys jednu nebo dvé hodiny a uz se budim a
pfemyslim.” Vim, o ¢em rozmyslis ,,Cilko, fiké, ,,v§imla sis toho velkého rozdilu na
lidech, ktery 1 jé& na lidech pozoruji? Anebo uz jsem tak stary, Ze to takto vidim?* ,,Ne,
tato,” fikam, ,,neni to tim, Ze bys byl stary. Lidé za¢inaji byt opravdu jinaéi.” ,,Diive to
byvalo tak, ze kdyz se sesli tii — Ctyii Slovaci, zacali zpivat. Nezalezelo na tom, kde to
bylo! Na poli, na cesté, kdekoli. NezaleZelo na tom, zda jsme byli unaveni a nebo ne.
Setkali jsme se tii — Ctyfi a uz se zpivalo. Ale ted’... lidé prestali zpivat!“ ,,Je to tak
tato, lidé nezpivaji.“ A vybavil se mi jeho silny hlas, ktery jsem slychéavala od détstvi.
,Vsude je ticho,” pravi. ,,Nikdo nezpivad.“ Vim, Ze se nesmim zdrzet dlouho. Nemohu
zde zlstat déle a divat se na néj, jak je zlomeny z toho, co se déje kolem nas. Je to i
nebezpecné pro kazdého, kdo je se mnou. Zistdvam jen ¢tvrt hodinu, ne déle a uz nyni
je vetsi Cast z této chvile za nami a tak sbirdm odvahu a fikam mu, Ze odchazim. ,,Co
jsi to fekla?* pta se. ,,Musim jit, tdto a to hned,*” fikam. ,,Odejit?* pta se tata. ,,Vzdyt
jsi sotva pfisla. A uz je pilnoc pryc.” ,, Tato,” fikdm nahle, ,,tdto mij, j& musim zmizet
z této zeme.“ Tata na m¢ hledi, diva se na mé¢, jakoby nerozumél, co mu chci fici. Je
zmateny. A tak mu znovu opakuji, Ze musim utéci, protoZze doma uz nejsem v bezpeci.
A v tu chvili mu vSechno dochazi. Pies tvai mu prolétne vina pochopeni a vidim, Ze
mu na kosili zacinaji kapat slzy. Pres kuchynisky stil ke mné natdhne ruce, ty staré
drsné ruce ztvrdlé robotou na polich a rozpukané jako dubova kiira. Ruce se zastavi na
pul cesty... a klesnou na sttl. ,,Dcerko moje,” fekne, vlastné jen vzdechne. ,,Dcerko
moje, Cilko, ty moje dobré dité!* Potom se pta: ,.kdy se vrati§?* , Nikdy tato. UZ se
nevratim.“ Tata place. Zda se mi, ze slySim, jak jeho slzy kapou na nocni kosili. A
stale opakuje. ,,.Dcerko moje, dcerko moje.“ Potom ftika: ,.chce§ si promluvit
s maminkou? Ta spi.“ ,Ne,”“ fikdm. ,,Rdno ji to feknete, ale jdu se na ni alesponl



podivat.” A tak si beru lampu a divam se na maminku. Je uz dlouho ochrnuta a je z ni
takové ubozatko, kdyz spi. Sedam si na konec postele a libam ji, aby se vzbudila.
Rukama mi Smatra po tvafi a z ust ji vychazeji jakasi slova podobna vzdychani, ale
1954, kdyz jsem byla uz mimo nebezpeci ve Spojenych statech. Avsak pred tim, nez
umiela, poslala mi posledni vzkaz: ,,Jsem §t’astnd, ze od nynéjska budes zit v pokoji.*
Ted u postele nefikdm mamince nic z toho, co jdu udélat, jen ji narovnavam kosili a
vracim se do kuchyné. ,,Sbohem, tato, modlete se za mé&!*“ ,,Bih s tebou, Cilko, fika.
,»Nech t¢ Pan Buh opatruje. ,,I vas, at’ provazi Pan Buh, tato,” opakuji, odvracim se
od ngj a rychle spécham pry¢. Kdyz se na konci dvora ohlizim, vidim, Ze stoji stale
jeste s lampou ve dvetich. At Bih odpusti vSem, ktefi nevédi, co ¢ini, a odlucuji déti
od jejich rodict.

16. Dvofeni ve vlaku

Na druhy den mé na statku navstivi ¢lovék v zelené uniformé. Je to pater Filip. Déla véci,
za které by ho bez vahani obésili, kdyby se nechal chytit, protoZe se zaobira jen ilegalni
¢innosti a podobné jako otec Jan, poméaha lidem utikat na zdpad. Ma Gzkou tvar, Zilnaté
télo a velké oci, kterymi vas propichuje. Chvili mé posloucha, pravda, nemluvime o
vécech nabozenskych, ale za to velmi diirazn€. ,,Budete mit zvlastni vidce,” fika. ,,Ale
poslouchejte je ve vSem, co vdm feknou. Nikoho se nevyptavejte na jméno. Ani kde jste,
ani kam jdete. Neptejte se absolutné na nic. Rozumite mi?* ,,Rozumim, duchovni otce.*
»Je to velmi nebezpecné, jste na to pfipravena?* ,,Ano, duchovni otée.*“ ,,Dobfe se na mé
podivejte, pravi. ,,Ano, duchovni otée.” ,,A nefikejte mi duchovni otce.” ,,Ano,” fikdm a
snazim se zapamatovat si jeho tvaf. ,,Ted’ mé uz poznate,* pravi. ,,Zitra pijdete do Trnavy,
bude nedéle, tam nastoupite na vlak, ktery jede v pét vecer do Kut.“ Dava mi instrukce,
jak se potkdme, a potom pravi. ,,Nepromeskejte ten vlak, protoZze podruhé uz pro vas
nikdo nepfijde. Chystd se odejit, ale najednou se otoci a tika: ,,Vezméte s sebou kus
chleba a néjakou dobrou klobésu.“ Tu posledni noc travim tim, ze si zasSivam obrazek
svatého Josefa do kabatu blizko obruby. A balim si tasku: spodni pradlo, par bot, dva
kapesniky, flanelovou no¢ni kosili, co mi pfinesla Ani¢ka z nemocnice, Sponovky, aspirin,
jodovou tinkturu, vatu, obvazy, kus gumy na tlakovy obvaz — to vSe pro piipad, Ze by se
nekdo pfi takovém vyleté zranil. Kromée toho citron, maso a chléb, jak prikazal pater Filip.
Na vtefinu vaham, ale pak si beru i1 riizenec, kiizek a modlitebni knizku. Pamatuji si, co o
téchto vécech tekl ten hroznovy a ofechovy kupec, ze jsou to nejvymluvnéjsi doklady o
mn¢, ale ja se jich nemohu zfici, nemohu je tu nechat, jsou mou souc¢asti a kromé toho, si
myslim, ktizek a velky riZenec budou v kazdém klastefe dikazem, Ze jsem opravdu
feholni sestrou. Nechala jsem vzkaz pro Anicku, Zze odchazim. V ned¢€li rano mé ptichazi
naposledy navstivit. Sedime ve Valeriinym pokoji a rozmlouvame spolu. ,,Sestficko,
fikam ji, ,,je to velmi t€Zké se s vami loucit. Je to hrozné vyhanét nékoho z domoviny, kde
vasi predkové zili po staleti. Ale jsem rada, Ze jdete pry¢ z této suzované zemé¢. Uz jste to
méla udé€lat ddvno.” ,,Doufam, Anicko, ze se ti budu moci jednou oplatit za v§echno, co jsi
pro m¢ udélala.” Nahle si klekam pied timto mladym dévcetem, objimam ji kolena a



vzlykam do jejiho klina. ,,Vzdyt bych byla uz v zalafi nebo mrtva, nebyt tebe. Ty jsi mi
umoznila skryvat se. Nikdy ti to nezapomenu, do konce Zivota. Ani¢ko, fekni, proc... pro¢
jsi riskovala pro mé tolikrat sviyj zivot?* Citim, jak m¢ hladi po vlasech, ruku ma mekkou
jako maminka. Je mnohem mladsi, nez j4, ale ted’ citim, Ze tou mladsi sem ja. Chyti mé za
tvar a usméje se. ,,Sestficko, ja jsem se k tomu dostala jen ndhodou,* pravi a zvedd m¢ na
nohy. Jdu ke dvefim. Naposledy se objimame. ,,Jen abyste $tastné presli,” tika, ,,budu se
za vas modlit.“ A uZ je na cesté, jde po prvnim poprasku snéhu. Plavé vlasy ji zvedd a
rozvliuje vitr. To je celd Anicka, fikam si, nikdy nemd nic na hlavé. Nemohu pfemoci
nové vzlyky, otaci se a rychle vbihdm do domu. Tak to ub¢hlo dalSich par hodin pied
mym odchodem a ja musim dat jesté¢ sbohem Valerii a jeji dcerce Hance. ,,Zlaté tetinko,
moje zlata tetinko!* pla¢e Hanka a nechce mé pustit. ,,Neodchazejte!* Netekla jsem ji, ze
se chystam za hranice, jen jsem ji sdélila, ze jdu pry€. Ale mald dévcatka mivaji vnimavé
ugi. ,,Vim, Ze jdete za hranice!“ Rika a hledi na mé& s vy&itkou, Jako bych opoustéla ji
osobné. ,,Ano, moje malickd,* fikam ji. ,,Musim.* ,,Ale pro¢, zlatd tetinko, pro¢ musite?
Vzdyt vdm u nas nebylo Spatn¢! Bylo? Mohla jste u nas jist, spavat...” ,,Moje malicka,
libilo se mi u vas,” fikdm. ,,Ale nemohu tu déle ziistat. Jednou to pochopis.”“ Dnes si
myslim, Ze to chapala uz tehdy. ,,Modli se za m¢, moje draha,” fikdm. ,,KdyZ se dostanu
na druhou stranu, potom ti néco poslu, nemam rada velké louceni a tak spécham. I tak se
bojim, Ze hned tak neodejdu a neodejdu viibec, protoze je tu mnoho louceni — nejdiiv
s rodici, pak s Anic¢kou, potom s témito dvéma drahymi bytostmi — to mé nici a stézuje mi
to odchod z mé zemé¢. Rychle dékuji Valerii za v§echno, co pro mé vykonala, ob¢ libam a
odchdzim. Kra¢im po cesté, potom se ohlizim zpét. Statek se podobd malickému piibytku
ztracenému v obrovském poli. Valerie s Hankou stoji pred domem, matka drzi dcerku za
ruku. Mavam na n¢. I Valerie mava. Chvili c¢ekdm. Tehdy se pohne i Han¢ina malé rucka,
nerozhodng, ale zamava i ona. Oto¢im se a velmi rychle krac¢im po zasnézené ceste. UZ se
neodvazuji ohlédnout nazpét. KdyZz se chci dostat k vlaku do Kutli, musim jit nejprve 50
kilometri do Trnavy, tedy do mésta, kde jsem chodila do skoly u sestfi¢ek a kde jsem se
rozhodla, Ze budu jednou znich. Ted tam jdu s velkou cCernou taskou na zadech,
pfepasanou motouzem, ve které mam vsechno, co mi na tomto svété zbylo. V Trnavé
mam velky strach, aby m& n¢kdo nepoznal, protoze tu znam spoustu lidi. Kolem 16.40
hodin jdu na nadraZi, nechci tam pfijit pfili§ brzy z obavy, Ze bych potkala n€koho
znamého, ale ani ne pozdé, abych se neminula s paterem Filipem. Nikde ho vSak nevidim.
V 16.50 hodin se zafindm zneklidnovat, jeSté jednou prochdzim celé nadrazi. VSude
stovky lidi — u nés se v nedéli vzdy velmi cestuje, coz je okolnost, pro kterou kazdy, kdo
utikd nebo se potiebuje nékam nepozorované dostat, voli pro cestovani pravé ned¢li.
Prodirdm se mezi lidmi a vchazim do velké prosklené kavarny na konci stanice. Ani tam
neni pater Filip. Divam se na sklenéné vitriny s jizdnimi fady. Ani tam neni. Jdu ven na
terasu, oddélenou od trat¢ kovovym zdbradlim. Ani tam neni. Vratim se dovnitt a
prochazim jesté celou stanici, ale nevidim ho. Hledim na velké nadrazni hodiny. Za pét
minut pét. Zmociiuje se m¢ hriiza. Vybavuji se mi slova patera Filipa: ,,Jestli zmesSkate
vlak, druhy uz pro vés nepfijde.” VSechno se ve mné¢ tfese, zda se mi, Ze se zblaznim a
zaCinam se modlit. ,,Svaty Josefe jsem pfipravena, chci odejit, ty sdm jsi mi fekl, abych §la
a ted tu jen stojim. Doposud jsi mi ve vS§em pomahal. Doufam jen, Ze mé neopustis, ted’
na samém konci. Svaty Josefe, musi§ mi pomoci, musi§ mi pomoci pravé v této chvili, a



uz t€ vic nebudu otravovat. Chei utéct, ale nevim, co madm nyni ud¢lat!” Vtom si
uvédomuji, ze se lidé na m& divaji. Procitdm a uvé€domuji si, Ze posledni slova modlitby
mi z st vySly nahlas. Asi jsem si myslela, ze kdyz budu jen Septat, svaty Josef mé
neuslysi, a moje podvédomi zacalo na néj samovoln¢ kiicet. Prozivam jeden z nejhorsich
zachvatl hrizy, strachem téméf odpadam. Vzdyt’ jsem se prozradila pred lidmi a zaroven
se citim opusténd, protoze pater Filip nikde. Chaoticky si domyslim, ze ho chytili, nebo Ze
1 on se svymi mnoha predméty 1 instrukcemi je jen soucasti pasti, kterou na mé bolSevici
nachystali. Zatocila se mi hlava a zdalo se mi, ze padnu piimo na nadrazni dlazbu. V tom
jakoby pronikl skrz vysokou stfechu slune¢ni paprsek. Kdosi me oslovuje: ,,Nastupte do
vlaku. Projdéte jej. A pokud byste nenasla patera Filipa, vrat'te se z nejblizsi stanice zpét.
Potom se uvidi. Vybiham na perdn k Zeleznicnimu zabradli a ptam se prtvodciho, kdy
odjizdi vlak do Kuta. ,,Pravé odjizdi,” tikd privod¢i. Sta¢im jen naskocCit a vlak se
rozjizdi. Prochazim ptes prvni vagon, nevidim nikoho, vejdu do druhého a pater Filip je
tam. Ma na sob¢ zelenou policejni uniformu, vypada jako pravy komunista a je velmi
nazlobeny. ,,Kde jste byla, babo jedna?“ Zasy¢i mezi zuby. ,,Myslela jsem si, ze se
potkdme na nadrazi,” fikam. ,,Ve vlaku, fekl jsem ve vlaku!* fika. ,,Ted uz davejte lepsi
pozor. Kupte si listek do Kuklova,“ fika mi tiSe. ,,A at’ se odtud ani nehnete. Ja si jdu
sednout k tomu panovi. Jsem tak Stastnd, ze sedim ve vlaku, ze mé ani v nejmensSim
netrapi jeho roz€ileni. Sedim na té strané, kde jsou dvé dievéné lavice, a kdyz pftijde
pravod¢i, koupim si listek do Kuklova. Potom ke mné piijde pater Filip s tim druhym
¢lovékem. Je to otec Jan! Hned mi je jasné, ze i1 on jde ptes hranice. Mam radost, Ze bude
se mnou alespon jeden ¢lovek, kterého znam. M4 ted’ na sob& obycejné délnické Saty,
Cepice zarazenou az k o¢im a nikdo na svété by nehadal, ze oba jsou knézi. Opravdu se
zacinam citit jako mezi prateli. Pater Filip se pousti do pfedstaveni otce Jana, jakoby ho
neznala, pravda podle nasich falesnych prikazi. ,,Toto je Terezie Horskd, pravé jsme se
seznamili,” pfedstavi me pater Filip jménem, které uzivam od utéku z nemocnice. Oba se
posadi pfede m¢ a sklopi stolek pod oknem. Pater Filip vytdhne ldhev domaciho bilého
vina a nahlas, téméf na cely vagon se pta: ,,tetko, nebyl by kousek chleba a néco mastného
k tomu vinu?“ A tak vytahuji chléb a odlamuji kus klobasy. Kdyz piijde privodci, oba
moji spolecnici si kupuji listky do Borského Mikulase — tedy tfi stanice pred zastavkou
Kuklov, do které mam listek ja. Pater Filip zve pravodc¢iho, aby se piipojil. Otvird lahev
vina, dva knézi i priivodci si ji podéavaji a spolecné jime chléb i klobasku. Pravda, ze ja se
vina ani nedotknu, protoze si dobfe pamatuju, co to se mnou udélalo, kdyz jsem byla jeste
dité. Oba knézi se po celou dobu chovaji tak, jako kdyby mé zrovna sbalili a za¢inaji mi
dvoiit. ,,Poslouchejte, této, jste vdana?* Ptd se otec Jan. ,,JJsem, a pro¢ bych nebyla?*
pravim. ,,A déti mate?* ,, Tti, fikdm. ,,Napijme se na n¢, pater Filip mi ptistrkava lahev.
»Ja nepiju, ohrazuji se ostie. ,,Staci mi, Ze mi pije mij muz. Budete mi snad vy chodit
krmit moje déti, kdyz zaCneme pit oba?* ,, Teta vypada jako spotadana Zena,” fika pater
Filip. ,,Co na to povite, pane priitvod¢i? Je tato teta spofadana zena?“ ,,Ho — ho — ho — ho,
véru, Ze je sporadana,” predbéhne jej otec Jan. ,,Vzdyt to je poznat i z té klobasky!* ,,Ho —
které¢ kdy v zivoté slysSel. ,,A kampak cestujete, tetko?* pta se otec Jan. ,,Do Kuklova,*
fikam. ,,A co vdm je do toho?* ,.Skoda, my se vezeme jen do Borského Mikulése, tika
pater Filip. ,,Jedeme, ehm — ehm, na zabavu,” fika otec Jan a upiji si s flaSe. Pfitom se



naklani doptedu, jakoby uz byl dobie nacaty. ,,Poslouchejte, tetko, méli byste jet s ndmi!*
,Sikovni! A co by na to fekl mlij muz?“ #ikam pohrdavé. ,Kdyby se mé nedockal u
vlaku?“ ,,Reknete mu, Ze jste zmeskala vlak a bude! ¥ika pater Filip. Privodéi se roziehta
a ¢eka, co feknu. I ostatni cestujici se fehtaji. ,,Tak dobte, ale ani tak s vami nejdu,* fikam.
,»Co kdyby mé mij muz cekal! Ale cekaji me i déti a co feknu tém?* , Nebojte se, jede
jesté jeden vlak, o ptl dvanacté jste doma,” fika pater Filip. ,,Mam pravdu, soudruhu
vlakvedouci? Muzi feknete, ze jste zmeSkala a déti uz budou spat!* Pretvatuji se, ze se
nechavam premlouvat, jak to zeny rady nechévaji. Blizi se zastdvka Borsky Mikulés a oba
moji spolecnici si berou véci, Ze vystupuji. ,,Pojd’te tetko, jen pojd’te s nami! Budou tam 1
srdce z marcipanu. Bude jich tam nejmén¢ deset. Koupite na pamatku srdicko pro muze!*
Cekam a nehybu se, vlak zpomaluje. Chlapi jdou ven. ,,Nuz, pojd’te tetko, nebojte se
vykiikuje otec Jan. ,,Velké srdce koupite manzelovi, malé détem!* vykiikuje otec Filip.
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,Priplatime vam na to!* ,Dejte pokoj!* fikam. Uz jsou skoro ve dvefich. Najednou
vysko¢im a jdu za nimi jako hloupa tetka. Pritvod¢i 1 cestujici se na nas divaji a sméji se.
Vlak se znovu hne a privod¢i se vyklani z okna. ,,A tak ji pfece jen dostali ven, lapkoveé!*
Pater Filip s otcem Janem se mnou stoji na peréné, dokud vlak nezmizne z o¢i. Pater Filip
meé poplaca po ramenou a zhodnoti moje vystoupeni: ,,Dobie jste to zvladla. A ted’ uz se
jen modleme!* VSichni tfi se pfezehnavame.

17.V zamcené kuchyni

Ze zastavky nas otec Filip vede do malého hustého kiovi a porouci, abychom ¢ekali mezi
stromy. Musi pockat jesté na lidi ze dvou dalSich vlaku, kteti maji jit s nami. Otec Jan sedi
se mnou pod stromy. Je velmi chladna lednova noc, zem je velmi zmrzla. Cekame dvé
dlouh¢é hodiny, dokud pater Filip nepfivede dva mladiky a o néco pozdéji dalsi dva,
vSechno jsou to studenti bohoslovci. VSichni jsou to salesidni jako otec Jan. Potom pater
Filip jesté jednou odchazi a vraci se s vysokym muzem s dalekohledem, ktery nas ma vést.
Je to asi padesatilety chlap, nemluvny, takovy, jakého jsem snad jeSté¢ ani takového
nepotkala. Pozdé¢ji se dozvidam, ze mu pater Filip zaplatil po dvaceti tisicich korunach za
kazdého za prevedeni pies feku, z toho je tedy vidét, Ze cena se za ten Cas, co jsem ja
domlouvala platby v nemocnici, trochu zvedla. Diiv, nez vyjdeme na cestu si poklekame,
vSech Sest v tmavém lese na zamrzlou zem. Pater Filip ndm dava knéZské poZehnani a
lou¢ime se. ,,At vas Pan Blih pozehnd a at’ zlistane s vami na vSech kiizovatkach a provazi
vas po vSech cestich.” Vstaneme a vykroCime do temného lesa za svym vidcem.
Posloucham, jak hrozné¢ vrze snih pod nohama. Vidce nefekne ani slovo a ja, jak mi
nakazali, se na nic neptam. Jdeme v jedné fad¢ za sebou, ja hned za viidcem. Otec Jan za
mnou a na konci Ctyfi studenti. Viidce s dalekohledem nés vede lesem a po polnich
stezkach, vyhyba se méstim a vesnicim, dokonce i samotam. Obcas prsty pohladim
svateho Josefa zaSitého v podsivee kabatu, rozmlouvam s nim zéroven s dychanim a obcas
1 tiSe zaSeptam otci Janovi, ktery jde za mnou. ,,Jaké trapeni, Ze musime utikat z vlastni
domoviny,” fikdm. ,,Pod rouskou noci, jako nejhorsi zloCinci.” ,,Pfijde den a Bih nés
pfivede nazpét,” tikéd otec Jan. ,,Do nové domoviny, vlastné do té staré.“ Vidce nezname.
Nevime, kde jsme. Ani piesné nevime, kam jdeme. Nevédomost je strasna véc. ,,Vedou



nas jako stddo na pordzku,* Septam otci Janovi. ,,Mohou nas zabit a nikdo se o tom ani
nedozvi. Jsme v divnych rukach.” ,,Jsme v Bozich rukou,” fik4 on. Vidim, Ze ma pevnou
viru, pevngjsi, nez ja. Nahmatam svatého Josefa pod kabatem. ,,Vemte si kousek citronu,
otCe,” fikam. ,,Pssst, tiSi m¢ otec Jan. Je to jediny zvuk, ktery ze sebe vydal a ja jsem
rada, ze dal na sob¢ znat, ze ma jazyk. Kapesnim nozikem nakrojim citron a ddvdm mu
polovicku. Nozik nosim od chvile, kdy jsem se stala feholnici, protoze ho potfebuji na
ovoce, na odiezavani vétvicek 1 na otvirani dopist. Jdeme, vycucavdme citron a ja se
zacinam citit Iépe. Velmi touzim po tom, abych se zastavila a vytdhla rizenec, ktery mam
v taSce. Ale samoziejmé ted’ na to neni Cas. A tak si jen ¢as od ¢asu zhluboka povzdechnu
a zhluboka prosim. ,,O, m@j Spasiteli, dej, aby se nam podafilo piejit!“ Obcas se
zastavujeme a ten, co nas vede, se dalekohledem diva do tmy. Nevime, kde je sever,
zapad, vychod, jih. A tak za nim jdeme moZzna tfi hodiny, asi dvanact kilometra pfes lesy,
po polich, tmavou a chladnou noci a blizime se k jakémusi hajku. V urcité vzdalenosti
pfed nami se objevuji svétla jakéhosi méstecka, jehoZ jméno nezname. Vidce nam dava
znameni, abychom zistali mezi stromy. Jde dopiedu sdm. Zd4 se mi, Ze jsme uZ na
hranici. Domnivam se, Ze nas vidce s dalekohledem Sel dopfedu podplatit hrani¢ni straz a
my uz jen pckné ptfejdeme na druhou stranu. Myslim si: ,,neni to az tak tézké dostat se za
hranice. Tusim, Ze je to leh¢i, nez jsem si myslela!* Blaznivé predstavy dokazuji, jak malo
jsem védéla o celé této véci. Vidce s dalekohledem nam vsak netikd nic. Nic, nic, nic. Asi
za patnact minut se vynotuje ze tmy. Kratkym zapiskdnim nam davé najevo, abychom §li
za nim. Jdeme za nim na dvir jedné chalupy na dvir jedné dédiny. Jedna Zena drzici za
obojek chlupatého psa, nas pousti pies zadni dvete. Uvnitf je hustd tma, potom Zena zapali
zapalku a rozsviti petrolejovou lampu. Jsme v kuchyni. Vidce s dalekohledem nas
nechava samotné zamcené v kuchyni, aby nds — domnivdm se — nemohl nikdo z venku
spatfit. V kuchyni je zima, tma a od kamenné podlahy jde chlad. Ve stén¢ je jen malé
okynko do dvora a i to je zatemnéno. V rohu je picka. Zatapime v peci. Jsme namackani
vedle ni a travime zde zbytek noci. V kuchyni je jedna postel, ale nikdo z nas si na ni
nelehd, aby spal, jak jsme vSichni nervozni. Ani spolu moc nerozmlouvame. V kuchyni
jsme jako v zamcené klicce. A v takovéto klicce se pres noc nikomu nechce rozmlouvat.
Réano nam ta zena pfinasi teplé mléko, Cerstvé nadojené piimo od kravy a chléb. Hned
odchazi. Pfemyslim nad tim, Ze na takovéto cestovani pokud nemam promrznout, se mi
hodi, abych se ptevi¢kla do Sponovek. Jdu do komuirky vedle kuchyné a prevlékam se.
Kdyz se vratim, seminaristim se zdaji Sponovky smésné, ale pozdé€ji v Rakousku, kdyz
¢ekame v tabotfe na vybaveni papird, jsou radi, ze jim je pajéim, nez jim nékdo zasSije
kalhoty. Moje Sponovky pozd¢€ji dostanou mezi seminaristy piiléhavy ndzev ,.komunitni
kalhoty*. V tom dom¢ ztstavame cely den stale zamceni v kuchyni, okénko zatemnéné. Je
to nejdelsi den, ktery jsem kdy prozila. Ten den se mi zdé4 tak dlouhy hlavné proto, Ze
nevim, kde jsme. Je to velmi zvlastni pocit, kdyz nevite, kde jste. Bez ohledu na to, jak se
vam dafi. Obycejné miiZete fici: ,,jsem v Bratislave,” nebo ,,jsem ve Vidni“, ale 1 ,,jsem
v New Yorku“, jak jsem 1 opravdu pozdéji byla. Védét, kde jste, je velmi povzbudivé.
Neveédét to, vas velmi znejisti. NejCastéji opakovanad véta vten den v kuchyni je:
,.kdybychom alespoil védéli, kde jsme.* Tu vétu jsme vyslovili alesponi stokrat. Oblibenou
prochazkou v ten den bylo vstat a piejit k zatemnénému okénku. Okénko nam prozrazuje
jen to, Ze za domem je dvir. Na konci dvora je velky pes uvdzany ke stromu a za dvorem



jsou husté kefe. Druhym nejoblibengjSim vyletem je zvednout se ze zidle, jit ke dvefim,
zkusit, zda jsou stdle jeste¢ zamcené. Kazdy to zkouSi nejméné desetkrat. Oblibenym
zvukem ten den, pifi kterém kazdy natdhne usi, je otoceni kli¢e zvenku ve dvefich a
¢ekani, kdo vstoupi dovnitf a co ndm fekne. Kdyby nam asponi fekli, kde jsme. Chapeme,
pro¢ nam to nikdo nepovi, vzdyt tento diim patii podzemi, a ¢im déle se nevi, kde ten
dim je, tim ve&tsi nadéje zlstava, Ze to tak vydrzi. Ale i tak si myslim, Ze by to bylo
opravdu velkym mucenim, zavfit Sest lidi do jedné mistnosti kdesi na neznamém misté a
nefict jim, kde jsou a nechat je tam. I kdyby $lo o kralovskou sin, pravda ze, nase kuchyné
je od toho velmi vzdalena. A kdyby tam museli zistat déle, asi by na sebe zacali kficet.
Jsme tu jen jeden den a nervy uz mam napnuté k prasknuti, i kdyZ mame vSichni néco
spolecného — povolani, které jsme si vybrali na cely Zivot. Ba jesté vic, oba nase fady
pracuji s mladezi. Ja zaCinam s détmi, kdyz jsou jesté celkem malické a salesiani se vénuji
troSku stars$i mladezi. Toto spolecné poslani ndm v ten den pomaha nejvic, protoze kdyz
se podivate na kteroukoli tvai zamcenou v kuchyni, miizete fici: ,,to je ¢lovek, ktery se
oddal své feholi,” a nebo pfinejmensim se rozhodl oddat — jak je to v pfipad€ seminarista.
Muzete se podivat na kteroukoliv tvai a feknete: ,,protoze nasmeéroval svilj Zivot touto
cestou, je tu ted’ s nami zamceny a musi kracet touto temnou noci. Piesné jako ja.” Tedy
zamgéfeni se na to, co mame spolecné, nas vede k tomu, Ze se za¢indme modlit. VSech Sest
nas pokleka, tak jak jsme v této kuchyni a modlime své modlitby. Ja se modlim k svatému
Josefovi a také vSichni ostatni se utikaji v této hodin¢ velké temnoty k Bohu a ke svym
patronim. Hledim na své spolupoutniky na této kiizové cesté. Bohoslovci jsou chlapci
ruzného véku mezi 18 — 22 lety, tak to odhaduji. Jaké hrozné, ptemyslim — ve chvili, kdy
maji vstoupit do svého knéZzstvi, musi utikat noci. VéEtSinou jsou to zdravi, urostli chlapci,
avSak vyhubli — uz nékolik mésict se skryvaji. Jeden z nich ma horecku a lomcuje s nim
zimnice. Piikazuji ho nechat cely den v posteli a trvam na tom, protoze horecka nebude na
prospéch v tom, co ho ¢ekd. Ddvam mu aspirin. Potom vytahuji svou flanelovou noc¢ni
kosili se Sirokymi zelenymi pruhy a donutim ho, aby si ji vzal na sebe, pfestoze to neni
lehké. ,,Sestficko, protestuje, ,,j& nebudu spat v nocni kosili, ve které spavaji feholnice.
Toto je nebezpecna cesta, ale ne az tak nebezpecna!* Domlouvam mu, aby se upokojil a
poslechl mé, protoze jistym zplisobem jsem jeho nadfizend. Kdyz se to tak vezme, on je
jen seminarista a ja hotova feholnice. Dam mu do rukou no¢ni kosili. ,,Ted’ poslouchej a
délej, co ti natizuji,” fikdm prisné. ,,Pfejdi do komory a prevle¢ se. Neni to nic jiného, nez
obycejna flanelova no¢ni kosile, ktera ma ukol pomoci snizit horecku.* Chlapec se zdraha,
ale pak jde do komory. KdyzZ se vraci, ostatni se mu trochu sméji, ale on rychle skoci do
postele a otoCi se k nam zady. Seminaristovi se t€ noci opravdu ulevilo. Piesvédcil se, ze
neni lepSiho 1éku na horecku, nez dobré flanelova koSile. Dalsi ze seminaristii se pokousi
uz podruh¢ prekrocit hranici. Je to ten, ktery spolu s otcem Maté¢jem a s dalSimi dvanacti
knézimi chtéli preplavat feku Moravu s plavacimi koly, ale museli se vratit kvili vysoké
vodé. ,,Doufam, Ze tentokrat to nebudeme mit az tak drsné,” fikam. Je to natolik
nebezpecné, ze na to nechci ani pomyslet. Seminarista vSak pokracuje a vypravi, co se
stalo té skupiné patera Matéje. VéEtSinu knézi pochytali, kdyZ se vraceli po polich nazpét.
Poprvé slySim, jak se to stalo. ,,KdyZz jsme se po neuspéSném pokusu vraceli nazpét, fika
bohoslovec, ,,spatfili nas lidé z dédiny, mysleli si, Ze jsme parasutisté, jak ndm pozdé&ji
fekli, a zavolali na nas Zzandary. Sli jsme za sebou po polni cesté, kdyZ jsme narazili na



pohrani¢niky. Ja s otcem Matéjem jsme byli na konci zastupu a podatilo se ndm skocit na
hibitov. Celou noc jsme se skryvali mezi hroby.”“ ,Myslel jsem si, Ze na smrt
promrzneme, protoze jsme byli po plavani uplné promoceni. AZ na druhy den jsme se ze
hibitova wvytratili.“ Bohoslovec se na nds divda a my ho micky poslouchame.
Predstavujeme si, co se délo po tom nezdafeném pokusu pieplavat feku. ,,Nebudu vam
vypravet, co vSechno se délo na hranicich tu noc,” tika student. ,,Abyste se nebali, co se
muze stat 1 tentokrat.” Uvédomuje si, ze by tak nemél mluvit. ,,Promiiite,” rychle dodava,
,hebylo to az takové....” ,,Sestficko,” prerusuje ho nahle otec Jan. ,,Méam strasny hlad.
Pro¢ ned¢late, co v takovém piipadé délavaji zeny? ,,Pro¢ nam néco nenavarite? ,,A
z ¢eho?* ptam se. Pozoruji, Ze se na m¢ diva s porozuménim. ,,Ja nejsem nas Nejsvetejsi
Spasitel, otCe, ja ned€lam zazraky. Mohu udélat z vody vino? Nebo salam ze vzduchu?*
Seminaristi se sm¢ji a strach nas na chvili opousti. Za¢indm patrat okolo. A hle, v komote
nachazim n¢kolik brambor. Vypadaji dost star¢, ale jeste se stale daji jist. A tak je vafim
na spordku. Sedame si kolem stolu a jime. Za¢inam se citit 1épe. Byt hladovy a ustraSeny
zaroven, to je priliS velkd hriiza. Brambory, které jsou nasi jedinou stravou ten den,
pomohou piekonat tuto zkouSku. I stary brambor v zaludku, je lepsi, nez dira v Zaludku.
Otec Jan je knéz a my ostatni, ja a seminaristi, se tedy obracime ve vS§em na néj. Je pro nés
autoritou. Dodava nam odvahou uz i tim, Ze se ni¢eho neboji. Povzbuzuje nas. Netika
pfitom zadné vtipy. Ale na sob&é samém ukazuje, ze se az tak moc straSné neznepokojuje a
neboji. Stale se ho na cosi ptdme, hlavné v té€ noci, kdyZ tma dosahuje vrcholu a potrad
nikdo nepfichazi. Je uz skoro pllnoc a stile jest€¢ rozmlouvdme. ,Nezda se vam
nepravdépodobné, tfikam, ,,ze by Pan Bih dovolil, potom vSem, co jsme piekonali,
abychom se vsichni dostali do Cetnické stanice?* ,,VSechno se mlze stat, fika otec Jan,
»protoze je pravda, Ze vlasek, na kterém visime, neni tim nejpevnéj$im vlaskem na svéte.
Ale visime a pokud ndm ten vlasek vydrzi, bude vSecko v poradku.“ ,,Kdyby nas Pan Biih
chtél odevzdat policii,” pokracuji ja, ,,bylo by to myslim jednodussi odevzdat nés uz dfive.
Pro¢ by nds prondSel ptes tolik protivenstvi? Jen aby nas dal pak témto zelenym
uniformam a tekl: "soudruzi, tu je mate, vemte si je? * ,,Néco na tom bude, fika otec Jan.
.,V kazdém pripad¢ z t€ch dvou moznosti, které mame — zlistat v této zemi, jakou je naSe
vlast nyni, a nebo se pokusit nadychat Cerstvého vzduchu, ja se pokusim o ten Cerstvy
vzduch. Nemam v umyslu cely zivot dychat bolSevicky vzduch. Kdo by chtél dychat cely
zivot smrad hnojisté.” ,,Bylo Spatné®, fikdm ja ,,ze kdyz se po valce d€lilo Rakousko mezi
spojence, Ameri¢ané neroztahli svou zonu az k fece Moraveé ke slovenskym hranicim,
potom by se nam pies hranice prochdzelo snadnéji.*“ ,,Ne! Pravé to je dobré, ze se to tak
nestalo,” oponuje mi otec Jan s usmévem. ,,Protoze pak by celé Slovensko uteklo, zlstalo
by prazdné, piisli by sem Rusové a pak by nam ho obsadili cel¢. Potom bysme se uz
nem¢li kam vratit.“ Pozoruji, jak se ten bohoslovec, ktery chtél utéci s paterem Matéjem,
diva na mé. Kone¢né se odvazi fici, na co se tak moc chystal. ,,Sestficko, kdyz jste
oteviela taSku, v§iml jsem si obvazu.” ,,Obvazy se vzdy hodi,*“ fikdm rozpacité. ,,Kdyz jde
cloveék na dalsi cestu, mél by mit 1 obvazy.“ ,,0tce,” neda pokoj bohoslovec, ,,sestficka ma
véci potiebné pro télo. Vzali jste véci potfebné pro dusi?* M4 na mysli posvatné oleje,
kterymi dava knéz posledni pomazani umirajicimu. ,,Nemam nic takového, ale neni to
nezbytné. Podobné jako mivame dispenz na vojné — ani v takovychto ptipadech nemusi
mit knéz u sebe posvatné oleje.” Tento bohoslovec si nemtize pomoci a fika to, co uvnitf



citime vSichni. VSem nam to pfipada, jako bychom se chystali na smrt. V tu chvili slySime
dorazet psa. Vyskakujeme ze Zidli. Potom slySime kli¢ ve dvefich. Dvete se otviraji, stoji
v nich vidce s dalekohledem. Vchdzi dovniti a za nim jeden po druhém, az se mi zda, ze
to nebude mit konce, vchazi cely zastup — jedenéct lidi, také uteCencii. Zda se mi, Ze
jednosmérny provoz zaéind byt povazlivé husty. Sest z nich jsou seminaristé, dal$i pét
tvoii jednu rodinu — otec, matka, matéin bratr a dvé déti, jsou to krasné déti. Dévcatko
Katka, asi ¢tyfletd, ma na sob¢ kozeSinou podSity kabatek a kratké kalhoty pod Saty, na
nohach kamase a na hlaveé Satek, spod kterého tréi kadefe kastanovych vlasti — maly
andilek. A chlapec Misko, asi sedmilety ma obleCeny tézky tfictvrte¢ni kabat a na hlavé
tlustou vinénou capku stazenou az na uSi. Déti maji velké nevinné oci zvédaveé se
rozhlizeji jako srnky v lese. Clovéka zaboli u srdce, kdyZ je vidi a kdyZ si pomysli, Ze
takovéto malé déti se vydavaji na takovouto tézkou cestu. Do téchto pociti se vkrada,
domnivam se, v mysli kazdého dospé€lého v této mistnosti védomi nebezpeci, které je
s détmi spojeno pii prechdzeni hranic, protoze déti se mohou ve tmé rozplakat. Nikdo
neklade takovéto otazky nahlas, nikdo se na nic neptd. Podle obleceni rodinky, je vSak
poznat, ze jsou to lidé z mésta. Matka ma na sobé kozeSinu, ma kolem tficeti rokl a
pozdéji se mi pfizndva, Ze ma matku ve Spojenych Statech, ktera ji pfemlouvala, aby
utekla i s rodinou. Ona je nejvic unavena, protoze cestuji az z vychodniho Slovenska. Jen
co vejdou do domu, omdléva. Klademe ji na kuchyiiskou postel, omyvame ji chladnou
vodou a kdyz piijde k sobé, fika: ,kdybych tak védéla, ze to bude takové tézké, nikdy
bych do toho nesla. ,,Pomohu vam s détmi, maminko,* fikdm ji ,,neztracejte viru.“ ,,A
kdo jste vy?* pta se. ,,Jsem feholnice.“ Diva se na moje obleceni a kone¢né se trochu
usmgje. ,,Vite co, sestficko? To je dobré znameni, kdyz ¢lov€k pozné feholnici!* Jsou tu
ted’ déti, nemusim myslet na sebe a trochu jim budu pomahat. Jsou to velmi hodné déti.
Tu noc, ma matka se svymi détmi a se mnou k dispozici postel v kuchyni, zatimco ostatni
se stfidaji ve vedlejs$i mistnosti, kterou nam otevieli, protoZe je nds mnoho. Sedime dlouho
na nasi posteli. Matka mé predstavi i svym détem. ,,Tato teta je feholnice,” tikd détem.
,DIive ucivala ve Skole nabozenstvi takové déti, jako jste vy. Mizete ji fikat sestiicko!*
Toto vysvétleni je nevyhnutelné, protoze déti v Ceskoslovensku uz nevidaji feholnice ugit
ve Skolach, ale vétSinou je vidi pracovat v tovarnach nebo v koncentracnich taborech a
jenom n¢kolik jich jeSt€é mohou vidét slouzit v nemocnicich. Ale takové feholnice nesmi
chodit na vefejnost. ,,Tato teta je feholnice,” opakuje matka a déti se na mé divaji jako na
tvora z jin¢ho svéta. Najednou mnou projde vina hnévu, ze to musi byt takto, ze nds musi
détem popisovat jako zvlastni stvoteni. V té chvili se rozhoduji: ,,kdyz se uspésné dostanu
na druhou stranu jako prvni feholnice u nés, slibuju, ze budu prvni, co se vrati zpét na
svobodné Slovensko a zaloZi tam klaster!* Dé&ti se na mé divaji podeziivavé a zac¢inaji mi
klast otazky. Vysvétluji jim, co je to feholnice, co délava, jak se oblékd — Ze obycejné
nenosiva takové Saty, jaké na mé vidi ted’. Zda se mi to az nerealné, co vSe jim musim
vysvétlovat. Davam déti spat a Katce ¢eSu vlasy. Déti jsou neklidné a trochu vystraSené
z tohoto divného domu. A proto, kdyz sedime na posteli, za¢indm jim vypravét pohadky
na dobrou noc a vypravim jim i ty, co jsem slychavala od mého taty. A celkem tiSe jim
zpivam takovéto pisnicky.

,,Pod nasimi okny tecie vodicka,



Napoj Ze mi, mila, mojho konicka.
Ja ho nenapojim, jas a konia bojim,
Ja sa kona bojim, Ze som mali¢ka.

Vypravim jim pohadku o matce, co méla dvé déti: ,,byla jednou jedna chudobna matka a
méla dveé déti, Jurka a Pavlinku. Bydleli na samoté v malém domku na kraji lesa a maminka
musela téZce pracovat, pravat a uklizet u bohatych lidi. Za téch par haléri, co vydélala,
kupovala détem jidlo a oble¢eni. Nékdy mivaly na snidani jen pecené brambory a nosily
velmi otrhané obleceni. Ale déti byly spokojené, 1 kdyz byly chudé. Stacilo jim, ze maji
hodnou maminku a ona se za né kazdy veCer modlivala a prosila Pana Boha, aby jim
poZehnal. Jednoho dne, bylo to v zim&, maminka v praci nastydla. Zacala hrozné kaslat a
v hrudi ji pichalo. Pokousela se jit do prace, ale nemohla a musela zlstat doma. Nesla ani
k 1¢ékafi, protoze neméla penize. BliZily se Vanoce. Jurko a mala Pavlinka sedavali u stolu a
rozmlouvali o JeziSkovi, jaky byl chudy a jak se narodil v chudé staji. Védéli, ze JeziSek ma
rad malé déti. Byly zvédavé, zda jim JeziSek néco pifinese na Vanoce, a nebo jestli na né
zapomene a 1 kdyz nezapomene, zda viibec najde cestu do jejich domku. Protoze jejich domek
byl daleko od mésta a cestu zaval snih. A pak ptisel Stédry den, nejit’astngj§i den pro viechny
déti na celém svétd. V tento Stédry den viak maly Jurko a mal4 Pavlinka nebyli §tastni. Byli
smutni a utrdpeni, protoZe jejich mama lezela téméef uz cely tyden v posteli a skoro nic
nejedla. Blizil se vecer. Jurko a Pavlinka se podivali z okna ven a rozhodli se, ze ptijdou do
lesa a budou se divat, jak JeZiSek sléz4 po zlatém Zebiiku na zem. Nechtéli od né& Zadné
darky. Sli jen poprosit JeZiska, aby jim uzdravil maminku, protoZe maminka je kazdému ze
vSech lidi nejdrazsi. Ale pak se §li na mamu podivat. Zdalo se jim, Ze tvrdé¢ spi a kdyZ ji chytli
za ruku, byla upln¢ studena. Nic nefikala, ale Jurko fekl: ,,maminka se jisté citi Iépe, protoze
znebe. A tak vysli ven v téch svych chatrnych Sateckéch a déravych botkach. Bylo velmi
chladno a zacal padat husty snih, ale oni si z toho nic nedélaly. Chtély jen vidét JeziSka, jak
bude slézat po tom zlatém zebiiku z nebe. Nasly si jednu jedli¢ku a sedly si pod ni. Pfitulili se
k sobé¢, zahtivaly se a usnuly. Zdalo se jim, jak pfijel and€l na zlatych sanich, které tahly Ctyti
jeleni. Andél jim natidil, aby se posadily do sani, protoZe je chtél zavést na nejkrasnéjsi misto
na svété. A tak nasedly. Andél popohnal jeleny a san¢ se rozletély nad zemi. Potom sané
dojely az k nebeské brané a ta se jim oteviela. Vjely dovnitf vSichni i s jelenem a sanémi.
Sang se zastavily a Jurko s Pavlinkou se rozhlédli okolo sebe, az uvidé€li Jeziska, jak sedi na
triing a okolo ného stoji milion lidi. A mezi t&mi lidmi je i jejich mama. Sli za ni a fekli: ,,ach,
maminko naSe, na jaké krasné misto jsme to za tebou pfiisli, to je nebe, moje milé déti, fika
matka. ,,Tady od nyné¢jska budeme bydlet stale a nikdo nas odtud nevyzene.* Objala je a oni
se k ni pfitulili. Na druhy den lidé nasli matku mrtvou v domku, a kdyz §li po stopach, které
vidéli ve sn¢hu, nasli v lese zmrzlé déti. Ty vSak v tu dobu byly uz davno v nebi. Katka se
podiva velkyma oCima na mé. ,,Sestticko, fika mi. ,,Kdyby Jurko s Pavlinkou védéli, kde
bydlime a pfisli by k ndm, dala bych jim vSechny Saty a hromadu hracek.* ,, Takovou pohadku
jsem ve Skole jesté neslysel, fika Misko. ,,To se stalo opravdu?* usmala jsem se. ,,Pravda, ze
se to stalo!“ D¢ti zalézaji pod deku. ,,Chtéla bych panenku,* tikd Katka. Jejich matka mi
ukazuje, abych oteviela malou koZenou tasku, kterou vzala s sebou. Otvirdm ji a ukazuji ji
panenku, ktera se témétr na vlas podoba Katce. Ma ve vlasech rtizovou sponku, Sirokou



ruzovou suknicku a rizovou blizku s kratkymi rukédvy. Umi otvirat oci a tikat ,,mdma“. Je
velka dobrych dvacet centimetrii. Myslim si, Ze maminka je opravdu dobrou maminkou, kdyz
vlaci s sebou takovou velkou panenku na tyto vylety. Katka se ptituli k panence a lehne si
spolu s Miskem k matce. A ja jim potichu zpivam ukolébavku.

,»3pi, diet’atko, spi,

zavri o¢i, sni!

Matka bude s tebou spat’,
anjelici kolisat’.

Spi, diet’atko, spi...“

Kdyz zdfimnou, uléhdm si ke vSem tfem. Jest¢ ani nespim, kdyz si najednou vzpomenu, co
nas ¢ekd. RozruSend vstavam. Posloucham, jak Katka tiSe oddychuje. Leham si blize k ni,
polozim ji ruku kolem hlavy a snazim se nehybné lezet. Zbytek noci vSak spim jen velmi
malo.

18. Prevadec Velky Jojo

Nikdo se neciti dobfe zavieny v tak divném ilegalnim ptibytku. Nevime, kde jsme, u jakého
meésta, v jaké dédin€. Trochu se nam ulevi, az kdyz druhy den n€kdo vchazi dovnitt. Je to
,Velky Jojo“. Velky Jojo ma byt naSim vidcem, pievede nas ptes hranici. Davdme mu toto
jméno, abychom je odlisili od vidce s velkym dalekohledem, ktery se také jmenuje Josef, ale
je viidcem aZ na druhém misté. ,,Tomu ted’ fikame Maly Jojo, 1 kdyZ ve skutecnosti je vyssi a
pritom hubeny a Stihlejsi, nez Velky Jojo. Mé&fi néjakych 175 cm, je to zavality chlap se
Sirokymi rameny. Je to dobré znameni, Ze mame hned dva vldce, ktefi nesou jméno po
svatém Josefovi. Jen co vejde Velky Jojo do domu, uZ vite, Ze je to hlavni viidce. Diivéuji mu
vic, nez komukoliv jinému, 1 kdyz na prvni pohled vypada jako zbojnik. Usmiva se a je vidét,
ze se niceho neboji a ze je mu vSechno jedno a i tuto riskantni tllohu bere tak, jako bychom se
Sli povozit tramvaji po Bratislavé. Ma kolem cCtyficeti péti rokii. Chybi mu jeden prst,
prstenicek na pravé ruce. Na hlavé ma Cepici, nikdy si ji nesundava. Obuté ma lovecké boty
na $nérovani, v nich jsou zastr¢ené zelené kalhoty, obleCeny ma koZeny kabat, z pod n€j mu
tréi revolver. Jen co se mezi nami ukaze, citim se bezpecnéji. Vejde do mistnosti, rozkroci se,
postoji, prohlizi si nas. Potom vybere s kapsy koZeného kabatu hrst nabojii a pohrava si s nimi
jako s kostkami. Prvni slova, které vyslovi, zahfmi hluboko z hrdla: ,,d4 se tu néceho napit?*
»INemame nic, odpovida kdosi. D4 si ruce v bok a prohlizi si studenty teologie. ,,JJak to, Ze
nic!“ zahfmi. ,,Co je to za chlapy?“ Kdyz zjisti, kdo jsem ja, zadiva se na mé&. Jesté jsem
nevidél feholnici ve Sponovkach.” Kdyz mé pak zaslechl, jak fikdm doméaci hospodyni, Ze
obdivuji jeji odvahu, kdyz nas tolik vzala schovat do domu, odvedl mé bokem. ,,Sesttic¢ko,*
fikd. ,,Nebud'te sprostd! Nikdy nikomu nefikejte, Ze je odvazny, protoze za chvili se ten
Clovék zacne divat do zrcadlo a tekne si: ,jsem pfili§ odvazny“. A prestane odvazné
schovavat lidi. Cely den jsme zase schovani a zamceni v domé. Den travime kontrolovanim
véci, se kterymi se v noci pokusime pfiejit pres hranici, rozbalujeme si je v kuchyni na stole.
Maly Jojo vytahuje z velkého vaku gumovy ¢lun a pumpou ho nafukuje. V kuchyni to vypada
jako ve velkém ¢lunu, ale j& uz myslim na rozvodnénou Moravu, na to, jak to bude vypadat,



az se odrazime od brehu. Velky Jojo prsty ohmatava cely nafukovaci ¢lun, kontroluje ho. Ma
velké, drsné a zarostlé ruce, ale kdyZ osahava gumovy €lun, pouziva je mekce jako Zena.
Kazdou vtefinu ho ¢im dal vic obdivuji, vyzatuje z n¢ho pokoj a dodava vam odvahu uz tim,
ze je s vami. Potom vytahuje dva velké kotouce s lanovou $niirou, dlouhé skoro dvé sté¢ metrii
a silné jako malicek, které bereme s sebou, budeme je potifebovat. Potom Velky Jojo rozebira
revolver a Cisti si ho. Seminaristé se jen divaji a vyvaluji o¢i. Kdosi se odvazil zeptat, odkud
pochézi. Velky Jojo piestava Cistit revolver a otoc¢i se a dlouho, dlouho se zvédavci diva do
o¢i. Potom pomalu odpovida: ,,pochazim z Ocistce, kam i vy miiZete piijit velmi rychle, kdyz
mi budete klast takovéto otdzky.“ Jeho rozmrzelost neni az tak kruta, kdyz vezmeme do
uvahy, kdyz dé€la néco, co je vrcholné nebezpecné, kdyz prevadi lidi ptes hranice. Takovyto
lidé neradi rozmlouvaji o svém zivoté. Béhem dne s ndmi sem tam rozpravi, krmi nas
informacemi, které poklada za uzitecné a které se nam mohou hodit béhem nasi vychazky 1 po
ni. ,,Musite byt opatrni, komu mate diveéfovat a komu ne. Nenajdete femeslo, ve kterém by
bylo vice nastrah, nez u pievadéni lidi. Reknu vam jen jeden piiklad.“ A vypravi o jedné
mladé Slovence, které se podafilo tajn¢ prejit do Rakouska. Jednoho dne se dévce setkalo se
slovenskym knézem, ktery pravidelné prevad¢l lidi ptes hranice. ,,Na Slovensku mam mamu,
uz je stard,” feklo knézi. ,,Kdyz jsem odchdzela, netekla jsem ji ani sbohem, jak jsem musela
spéchat. Ted” jsem dostala dopis, ze je velmi nemocnd a umird. Chtéla bych ji jesté jednou
navstivit. Knéz byl opatrny. ,,Mizes byt rada, Ze ses jednou dostala pies hranici,” fika ji.
,.Nehni se odtud. Dévce zacalo narikat. ,,Nezalezi mi na tom, co se se mnou stane. Je mi zle,
kdyz si pomyslim, ze jsem se s mamou ani nerozloucila. Ted” mi umira...prosim vés...*
Nakonec knéz souhlasil. ,,Dobte. KdyZ se nebojis, pfevedu té nazpét a potom se pokusime
ptejit podruhé.” A tak ji pfi ndvratu vzal s sebou zpét. Naplanovali vSe tak, aby nejdiive
navstivila svoji mdmu a potom — kné€z mezi tim navstivi své vlastni pfibuzné - se potkaji
v blizkém méstecku v urCitém dob¢, ve kterém bydli jedna spolehliva Zena a odtud podniknou
cestu zpét do Rakouska. Knéz popsal toto dévce té Zen¢ a fekl ji, aby ji vpustila do domu, az
ptijde. ,,Je velmi odvazna,” fekl knéz zen¢ z podzemi. Velmi miluje svou matku a nezélezi ji
na tom, co se muze stat, jen aby se mohla s matkou jeste setkat®. Knéz odesel za ptibuznymi a
po case se vracel k tomu smluvenému domu. Dévce tam nebylo a tak na ni ¢ekal. V noci
kdosi piisel, ale nebylo to dévce. Byli to tajni. Zatkli 1 knéze, i tu Zenu, kterd poskytovala dim
na ukryt, jejiho muze, a také jednoho studenta, ktery tu cekal na knéze, aby se spolu dostali
ptes hranice. ,,Jak to skoncilo,” fika Velky Jojo, ,netieba vypravét. Tu zenu, jejiho muze a
toho studenta odsoudili na mnoho rokli. Knéz vySetfovani nepiezil.“ Velky Jojo si nacpal ruce
do kapes. ,,Pouceni z tohoto pfibéhu je jasné: nevite, komu muzete divérovat! Okolo nas béha
tolik udavact, ktefi se umi litostivé rozplakat, kdyz jim to nadtizeni soudruzi ptikéazi, a ptivést
lidi do velkého nesStésti.“ Jojo si pohravd s nabojem v kapse. Neéktefi asi budete zit
v Rakousku, pokud piekrocite hranice. Mozna budete dostavat dopisy od ptatel a rodiny ze
Slovenska, ve kterych se vas budou ptat na jména. Mozna budou chtit jména prevadécu, jako
jsem ja. V Rakousku budete slySet o mnohych ptrevadéich. Dostanete se tak do pozice 11
mésiéniho ditdte, které si hraje se samopalem. Rikim vam, bud'te opatrni a dobfe si
rozmyslete, koho budete ,,doporuc¢ovat® svym piibuznym a ptateliim, protoze je mizete pfimo
doporu¢it do dvoumetrové jamy. Rikam vam rovnou, Ze i mezi ilegalnimi skupinami, jsou
fale$ni pfevadéci. Pred jednim vés chci obzvlasté varovat, az na néj v Rakousku narazite,
protoze pravé ted’ se tam pohybuje a jmenuje se Bartalsky.“ Velky Jojo chfasti v kapce



munici. ,,Tento Bartalsky pracuje velmi Sikovné. Vodi pfes hranice jen malé skupinky.
Pievadi je rovnou do rukou Americant, takze se velmi rychle citi svobodni. Timto zplisobem
si ziskava dobré jméno a stava se znamy jako prevadde, kterému je mozno divéfovat. Rikam,
bere jen malé skupiny, tfi nebo Ctyfi lidi, pfedevSim takové, co nic protistatniho nevykonali,
jsou to vzdy jednodussi lidé, akorat, ze se narodili na Slovensku a nechtéji nic jiného, jen se
dostat za hranice. Ted’ se mnoho jednoduchych lidi chce dostat na Zapad. Jojo pusti opét
naboje do kapsi a pokracuje. ,,A tak nas pfitelic¢ek Bartalsky je bezpecné prevadi pies hranice,
vyptava se Stastné prevedenych poutnikli na riizné véci a ti jsou, samoziejme, celi bez sebe a
vdécni svému zachranci. Bartalskému radi porozpravéji, koho jesté takového znaji, koho by
bylo tieba prevést pies hranice, hlavné z vyse postavenych a vzdélanych lidi, jako jsou knézi,
a lidé, kteti se aktivné stavi proti komunistim. A jeSté mu i porozpraveji, proc¢ ve skutecnosti
utikaji. A Bartalsky své ,Stastn¢ prevedené” lidi jeSté¢ nezapomene povzbudit, aby psali
pozustalym domt, Ze existuje milovany a bezpeCny prevadéc jménem Bartalsky, ktery
kazdého Cloveka bezpecne dopravi na zépad. Takto Bartalsky ziskava adresy a jména dalSich
a dal$ich a chodi je navstévovat. Potom si shromaZzdi velkou skupinu, mozna dvaceti péti nebo
tficeti lidi, o které ma zajem statni bezpecnost, které jsou stran€ a vladeé velmi proti srsti a tato
velka skupina se jednou v noci vyda na cestu v Cele s odvaznym Bartalskym...*“ Velky Jojo
béhem tohoto vypravéni vytahuje spod kabatu revolver a nézné¢ vyfukuje trochu prachu
z hlavné. Ale co ud¢la Bartalsky tentokrat? Zavede skupinu k Americanim? Lidé moji dobfi,
to opravdu ne! Celou skupinu zavede piimo do rukou bolSevické policie! Sto tisic korun
shrabne za kazdy ,,protistatni Zivel” spolu s pochvalou a vyznamenanim. Potom tento nézny
dravec pokracuje v klamavych tancich a vesele obchazi dalsi kofist. M4 se opravdu dobie, nas
mily Bartalsky!“ Mraz béha po zddech kazdému pii tomto vypravéni. Velky Jojo nam to
potfeboval fici a ted’ si zasouva revolver zpét pod kozeny kabat. Z tohoto ptibéhu vyplyva
jedno pouceni, ze kdyz se dostanete na druhou stranu, bud'te obezietni pti ddvani navolaného
doporuceni vasim piibuznym a pfatelim o dobrém pievadéci. Rakouské lesy jsou pfecpané
faleSnymi ilegalnimi vidci alesponi toto byste méli védét. SlySela jsem uz vicekrat o
podobnych Jidasich, ale hned to zni redln&ji, kdyz clovek slysi o konkrétnim Elovéku. Nikdy
se neda jit s jistotou, protoze kdyz chcete piejit hranice, musite vstoupit do kontaktu s lidmi,
které znate jen z doslechu. Neexistuje zadny seznam registrovanych ptrevadécl. Vzdy se
dozvite jen o téch nebo onéch lidech, kteti vas prevedou pravdépodobné ,,zde a tam a az pak
se dostanete k nékomu, kdo si nds prevezme. Jen nevite nikdy s jistotou, zda mizete ,,tomu
nebo onomu* opravdu divetovat. Je strasné si pomyslet, ze existuji podli lid¢, kteti se nestiti
privést duveérivé lidi za par bolsevickych stiibrnych piimo do rukou cetnikl. Jsem rada, ze
jsem se dozvédéla alespont o jednom a zapamatovala jsem si jeho jméno. Ach, nestastny
Bartalsky!

Po tom, co jsme se dozvédéli od Velkého Joja, budeme v budoucnosti opatrnéjsi, jenze
podezieni se objevilo uz tu, pravé ted’. Zainame se dokonce ohlizet a pokukujeme jeden po
druhém. Mohu mu véfit? A co ten? A co tamten? Jednou z nejhorSich vlastnosti komunistl je
jejich proradnost, jejich schopnost nastr¢it své udavace kamkoli, takze brzy zacindme
podeziivat kazdého. I v této nasi skupiné se mizeme najit Jidas, n€kdo, kdo vyzradil vSechny

podrobnosti v naSem ut¢ku tajnym, takze je mozné, ze jim kra¢ime piimo do rukou. Je to
strasna véc, ze takto podeziivat a vSichni citime, ze zaCiname pokukovat jeden po druhém.



Pozd¢ vecer pomaham piipravit na cestu malou Katku. Nevim, jak se piipravuji Ctyileté déti
na podobny vylet, a tak jedinou véc, o které si myslim, Ze je tieba ud€lat, je pékné ji ustrojit.
Cesu ji vlasy a uvazuji ji malou Zlutou stuhu do vlasi — to je jeji piiprava na piekrodeni
hranice.

Pokud jde o déti, Velky Jojo ma dost starosti, protoze nevi, zda budou opravdu zticha a zda
nds jejich hlasy v noci neprozradi. Kdyz ¢esu Katku, chci v tom trochu pomoct. ,,Pamatuj si,
Katko, Zze nemusis$ plakat, ,,fikdm®. ,,A co mi date, kdyz nebudu?* ,,Co?* Napisi babicce, Ze
jsi byla hodna a ona ti potom v Americe koupi hromadu hracek. ,,A co kdyz budu plakat?*
,»Pak uz se nebudes moci setkat s babickou.” Dité se otoc¢i, pohlédne na mne a Usta se ji trochu
stahnou. ,,Ted’ se oto¢ zpatky, jesté t& docesu®, fikdm ji. ,,Nebude§ pteci plakat, ze?*
Neodpovida. Myslim si, ze ptemysli o babicce. Toho vecera mame posledni poradné jidlo —
gulés. Pak uz jsme piipraveni vyrazit, ma to byt kolem sedmé, az se setmi. Pak se pani domaci
diva oknem ven a zkouma okoli! Pfichazi zpét do nasi kuchyn¢, kde sviti jen mala lampicka.
Diva se na Velkého Joja a tika: ,,Na cesté stoji dva Cetnici®. Nikdo nic netika, ale zda se mi,
ze vSichni citi to, co ja. Divame se jeden na druhého, v ocich stin podezieni, ze snad n¢kdo
Z nas...

Velky Jojo si povzdychne. ,,Snad bychom si méli vSichni trochu odpocinout.“ Ale nikdo
nechce odpocivat, to je jasné. Velky Jojo se kazdou minutu divd ptidnim oknem. nakonec se
vrati a fika: ,,To je divné, stale tam stoji.“ Po hodiné ¢ekani jedné z nejdelSich, jakou jsme kdy
museli preckat, se vrati od okna a ja na ném vidim, Ze zacina byt netrpélivy. Pozd¢ji, kdyz
poznam, jak je vSechno nacasované, pochopim pro¢. ,,Déle uz nemtzeme cekat,”, fika a
vytahuje revolver. ,,Pfipravme se.” Vtom pfijde domaci, ktera témeft stale byla u okna, a fika:
,UZ jsou pry¢.“ Velky Jojo se na ni chvili diva. Potom zastr¢i revolver. ,, Tak 1 my ptijdeme!*
Velky Jojo stoji ted’ pfed nami v kuchyni. Cepici ma trochu posunutou dozadu a revolver se
mu vydouva na kozeném kabaté. ,,Diiv nez pijdeme,“ fika, ,,chci, abyste vSichni pochopili, ze
jé& jsem vidce. Budete délat to, co feknu. Rozuméli jste tomu vSichni? Je to véc, kterou kazdy
chape, proto nikdo nic nefika! Velky Jojo vytahuje nékolik ndboji z kapsy a hraje si s nimi
jako s kostkami.

»Jsem rad, ze jste to tak rychle pochopili. Ale je tfteba pochopit jest¢ dalsi véc. Tento vylet
nebude néjaka prochazka. Jeden okamzik bude nejbezpecnéjsi — piechod ptes hraz. Budeme
tam, kdyz vSechno dobie ptjde, za Ctyfi hodiny. Pak nam vysvétluje, co je na té hrazi.
Hranice, kterou se pokusime pfiejit, je ve skuteCnosti feka Morava a ta teCe témér dva
kilometry za hrdzi. Hraz je vSak vyvySend nad terénem, méfi sto tiicet kilometrt, tvofi
dlouhou bariéru proti vysokym hladindm vody a prochézeji se po ni hlidky ozbrojenych
pohranicnikii s vicaky. Dvé dvojice vojakl se psy maji na starosti ur€ity usek hraze. Ob¢
dvojice se setkavaji uprostied svého useku, pokracuji na konec tiseku a vraci se zpét, znova se
setkaji a opakuji hlidku. Dulezité bude vyckat, nez se hlidky dostanou na oba konce své
pochiizky, a pak se pieplizit ptes hraz. Od té doby, co jsme §li pfes hranici my, terén se stal
jesté vice ptehledny, protoze pohranicnici vytvofili kolem hraze jesté skutecnou zemi nikoho.
Ptredevsim vSak postavili podél hraze plot z ostnatého dratu a kdyz se ho n¢kdo dotkne,
rozsviti se na hrazi svétla. Aby tento systém jesté vic zdokonalili, postavili tfi fady ostnatého
dratu, vyhloubili rovnobézné s nimi zadkopy, vysekali ketiky 1 nizky porost u hraze a pokaceli



stromy mezi hrazi a hrani¢ni fekou, takze hlidky pohrani¢niki maji vSechno jako na dlani.
Toto vSechno udélali kratce po nasem uteku.

Pfi naSem pokusu ostnaté draty nastésti jeSté¢ nebyly. Hraz je vSak dileZitou piekazkou. Je to
skute¢na zed’ Zalare, ze kterého chceme uprchnout, vysvétluje Velky Jojo. ,,Nasi nejvetsi
ptekazkou je hraz“, fika. ,,Ale nebezpeci potrva i potom, kdyz budeme v rudé okupaéni zo6né
v Rakousku. Ne¢které skupiny uprchlikii byly napadeny az tam. KdyZz se to stane néam,
pamatujte si, ze se musime okamzité rozd¢lit. V takovém ptipad¢ maji nadéji alespon nektefi.
Minuly tyden jsem mél skupinu dvaceti dvou lidi a ptepadli nas v rakouskych lesich. Byla to
velmi dobrd skupina — okamzit¢ se rozprchla. Z téch dvaceti dvou se deset zachranilo a
nakonec se dostali az do Vidné¢. Jak se dostat do Vidné¢, to vam feknu pozdéji, abyste to mohli
udélat podobné, kdyby se to stalo dnes v noci i nam. Nejhorsi je pfi prepadeni zlstat
pohromadé. V takovém piipad€ vas urcité pochytaji vSechny. Kdyz se rozprchnete, mnozi
budou mit Sanci utéct. Je to celkem jasné? ,,Velky Jojo chvili ¢eka a pokracuje. Uz jen jednu
véc je tfeba si zapamatovat a to, ze si nesmite délat ptili§ velkou nadéji, Ze na hrazi prezijete.
Minuly tyden chytili velkou skupinu a dva z nich zabili. Je dost pravdépodobné, ze za Ctyfi
hodiny bude kdokoli z nas mrtvy nebo, co je jest¢ horsi, zajaty. Kazdy, kdo se boji, ze bude
mrtvy nebo zajaty, udéla 1épe, kdyz ziistane zde — ted’ je Gas se vyjadrit. Ceka, ale nikdo nic
netika, kazdy je totiz vystraseny, aby mluvil. ,,Kdyz nese n¢kdo cokoli zbytecné tika, ,,at’ to
hned odhodi. Toto neni vylet, na kterém se nosi véci do zasoby.*“ Vzpomenu si na rizenec a
kiizek v taSce, které by Velky Jojo mozna pokladal za zbytecné. Ale ja je za takové
nepovazuji a proto ml¢im.

Pozd¢ji mi to budou vytykat, protoze jak fikal ten clovek, ktery pfisel kupovat ofechy a
hrozny, okamzit¢ by mne podle nich identifikovali. Ale ja jsem véfila a véfim, Ze ochrana,
kterou mi poskytovaly, stila za tento pokus. A tak se chystame jit. Nahle vSak Velky Jojo
sundava Cepici z hlavy, d€la to zcela poprvé a okryva nahoru vyc€esané husté Cervené vlasy a
j& jsem velmi dojata, kdyz tika: ,,Pomodlime se, diive nez vyrazime.“ Pak, jako by byl
knézem se zehna a zaCind modlitbu Pan¢: ,,OtCe nas, jenz jsi na nebesich... Nejdiive se
modlime tiSe, pak se za¢iname modlit nahlas jako v kostele: ,,Chléb nds vezdejsi dej nam
dnes...ale zbav nas 1ého*. Uplné nakonec Velky Jojo pfidava: ,,Otée na§ nebesky ochraiuj
nas na cesté, kterou zaciname amen. Pojd'me, jde se! Narazi si Cepici a otvira zadni vrata.
V okamziku, kdy vychazime a ostatni si berou batohy na zada, oto¢i se ke mné¢. ,, Sestficko,
bojite se?* ,,Jojo*, poprvé ho oslovuji timto jménem, ,,velmi se bojim*. Koutky st se trochu
usméje, nabere do dlané€ par naboji a zahrka s nimi. ,,Sestficko, vite,” fika, ,,v nebi ma kazdy
svoji svicku, n¢kdo delsi, nékdo trochu kratsi. Kdyz vam svicka vyhoti, pak je ¢as odejit.“ A
vykro€¢ime do noci. Nejdiive se prodirdme houstinou. Sotva jsme do ni vstoupili, slySime
Stékat naseho velkého psa v chalupé za sebou. Ota¢ime se dozadu a vidime jakasi svétla a ve
svétlech Zenu, kterou jsme praveé zanechali v domé. Samoziejme se nezastavujeme, nechceme
veédét, co se tam déje, kdyz pozdéji, kdyZ jsme uz za hranicemi, se doviddme z dopisu, Ze po
nas pfisla do chalupy Ceta pohrani¢nikti a prohledavala ji. Ti dva Cetnici pfed domem zfejmé
dim pozorovali a §li zavolat ptepadovy oddil. V dopise se psalo, Ze jedem z pfedeslé skupiny
uprchliki, které Jojo pfevadél na druhou stranu, a ze kterych polovinu pochytali, pii muceni
prozradil adresu tohoto domu, kdyZ se ji dozvédél od syna domadci pani, se kterym byl na
vojn¢. Svaty Josef byl zase s nami.



19. Pfekroceni hraze

Nad krajinou se rozprostiela jasna noc, na obloze blikaji hvézdicky, mésic zatim nevysel.
Takova ticha a klidnéd noc 1 pro pohrani¢niky a jejich psy, ktefi na nas ¢ekaji na hrazi ctyfi
hodiny vzdalené od nas. Bylo nas devatenact: deset seminaristl, jeden knéz, jedna feholnice,
jedna péticlennd rodina a dva pievadéci. Dvé zZeny, dvé malé deti a patnact muzi.
Nevypadame jako banda zloCincii. Kra¢ime v zastupu za sebou lesem. Ja jdu hned za Velkym
Jojem, protoze tam se citim nejlépe, a krom¢ okamzika, kdy pomaham détem, sdrzuji se co
nejblize jemu. Za mnou jde dalsich $estnact. Uplné na konci ,,Maly Jojo“, ten vysoky chlap.
Lednové cesty, zapraSené snéhem, zacaly trochu méknout, a kdyz jdeme po néjakém mocalu,
zaCinam citit, jak mi prosakuje voda do bot. Pak mocal skon¢i a dostdvame se na oranici. Zda
se mi, 7Ze se vyhybame oblouky obydlim. Jen obc¢as zdaleka zpozorujeme svitit par domt. Po
zoraném poli se jde t€Zko. Nejhlife se jde seminaristim, ktefi nesou gumovy ¢lun, protoZe je
tézky, a tém, kdo nesou provaz. Samoziejmé hui se jde détem, které obcas zaftiukaji. Katku
nesou stfidavé chlapi na ramenou a ona vétSinu ¢asu prospi. MisSku drzi dva za ruce, a to tak,
ze jde méné a vic se nese ve vzduchu.

Nejveétsi starost ma Velky Jojo o déti, co udélaji, kdyz se priblizime k hrazi, kde staci jedno
zavzlykani a vSech devatenact lidi padne do rukou patroly. Nebo pokud jde o ného osobné,
jeden vykiik a bude viset na provaze. Obcas se zastavime a Velky Jojo se vraci kolem celého
zastupu k détem, cosi jim fikd a dava jim bonbony. Ted odpocivame v poli, tfi hodiny od
hréze, a ja mluvim s détmi a prosim je, aby neplakaly. ,,Jen jednu noc musite vydrzet, moji
mali¢ei,* fikam jim. ,,Jednu noc, a kdyz se dostaneme na druhou stranu, pljdete za babi¢kou a
za dédeckem.“ Mat€in bratr si zapaluje cigaretu a Velky Jojo ho drsn€ napomene, Ze nesmi.
Vstavdme a jdeme dal. Vtom vychédzi mésic, je v Upliku. Osvécuje pole a leskne se na
hrudéch poprasenych snéhem, ¢imz zkrasluje zemi, kterou s politovdnim zanechidvame za
sebou. Neda se to vSak srovnat s bolesti, Ze opoustime svoji zem, a jesté takovym zptisobem.

Chvili jdeme podél Zelezni¢ni trati, jsme asi dvé hodiny od hraze. Vtom uslySime, ze ptijizdi
vlak. Velky Jojo ndm ptikazuje lehnout si na zem a leZime na btiSe, dokud vlak nepiejede.
Kdyz vzhlédneme, vidime z vlaku uZ jen osvétlend okna. Potom se plazime na nasyp a chvili
hledime za vlakem, ktery uhéni k nasim domovim. Nékdo vzlyka, myslim, Ze to byla matka.
,»led jdeme, zaveli Velky Jojo razné. ,, Tak uz pojd’te!” Pfidavame do kroku. Blizi se ptilnoc,
jdeme uz téméf tii hodiny, kdyz v délce zpozorujeme, Ze z pole zalitého mési¢nim svétlem se
zveda néco cerné¢ho. Hraz! Jojo ndm prikazuje zastavit se a lehnout si hluboko do brazdy,
zatimco si bere od Malého Joja dalekohled a jde dopfedu na prizkum. Lezime a divadme se na
hraz, na jeji dlouhou a mohutnou siluetu, ktera se tiSe tdhne po polich. Piedstavujeme si, ze za
ni je svoboda, a uvazujeme, zda nds na ni neCekd smrt. Divame se na ni a myslime na
pohrani¢niky se psy, kteti po ni chodi. Velky Jojo se vraci zpét. Dobrou minutu se diva
dalekohledem na hraz, proCesava ji o¢ima. Potom vraci dalekohled Malému Jojovi, ktery déla
totéZ. Opét se pohneme dopifedu, avS§ak mnohem pomaleji nez predtim. Mésic se shora na nas
diva tak intenzivné, Ze témeéf rozeznavame barvu odi.



Stale vic se ndm zd4, ze si nds mésic prohlizi a sleduje nas. Citime, Ze za takového mésice by
bylo t&Zké piejit jen jednomu, natoz vSem devatenacti, aniz by nas zpozorovali. ,,Je pfili§
jasno," sly§Sim zamumlat Velkého Joja napravo ode mne. Pfemyslim: ,,Co s tim mohu udélat?*
Jsem na ving ja, ze vySel takovy mésic?* ,,Ten mésic ndm dé¢la problém, fika Velky Jojo.
,»Copak ja fidim mésic? fikam si. ,,Vibec se mi to nelibi,” fikd Velky Jojo. ,,Poprosim
zrzavého Josefa, aby ndm pomohl,” uvazuji. ,,Hlidky nds zpozoruji i z velké dalky,” tika
Velky Jojo. Tehdy si vzpomenu, ze i1 svaty Josef byl kdysi v podobné situaci jako my.
Pokusim se tedy pohovofit s nim, jen tak potichu, ale zpfima. Velky jojo fikd, Ze mésic sviti
prilis jasné. ,,Nemohl bys, svaty Josefe, zafidit, aby byl trochu temné;j$i? Vzpominas si, kdyz
ti andé¢l fekl, abys vzal malého JeziSka a jeho matku a utekl v noci do Egypta pied Herodem?
Vzpominas si, jak jsi utikal pfes hranice, piesné tak jako my? A jak t¢ Herodes nechytil? I ty
bys ndm mohl pomoci tak, jak tobé bylo pomozeno, kdyz jste byli na utéku! Nechceme vic,
jen tolik, kolik jsi dostal sam. Neni to tak spravné? Byl jsi jisté velmi Stastny, kdyz se ti
podatilo uprchnout. I ja bych chtéla byt stejné Stastnd. A pohladila jsem obrazek svatého
Josefa pod podSivkou svého kabatu, kam jsem si ho zasila.

Stale pomalu postupujeme kupiedu, ale jesté nejsme na hrazi. Pak se ndhle musime zastavit a
lehnout na zem. I ve svitu mésice vidim neklidnou tvar Velkého Joja. Jeste¢ jednou na neho
pohlédnu a nevidim témét nic. A kdyz se podivim na postavy ostatnich uprchliki, taktéz
vidim malo. VSichni se divame na nebe a jsme prekvapeni. Jakysi zvlastni mlhavy mrak pluje
po obloze a ptes velky mésic. ,,Aj, fika Velky Jojo, ,,uz je to mnohem lepsi“. Za chvili je
mrak jest¢ hustsi, takze se ndm meésic zcela ztraci a noc je temnéjsi, témet Cernd. Ani hraz uz
nevidime. Vim, Ze mlhy ¢asto pfichazeji necekané na pole kolem fek a hrazi a zvlasté v tomto
obdobi. Presto citim, ze Pan Buh fidi 1 Zivoty, vzdyt' takto rozdélil i Rudé mote na dveé Casti
pii utéku Izraeliti. MozZna je to obycejna mlha, kterd se z ni¢eho nic zvedla. Ale jsem to ja,
kdo to ma vysvétlovat? At je to, jak chce, nahmatdm obrazek pod kabatem a hladim, stale
hladim svatého Josefa.

Ted’ jsme piipraveni udé€lat pokus o prekroceni hraze. Velky Jojo nam Septem fika: ,,Sefad’te
se do jednoho zastupu,“ a my se fadime za ného podél hraze. Takto mizeme piekrocit hraz
vSichni najednou. Velky Jojo prochazi ptikréeny vedle nds a dava ndm posledni pokyny. ,,Ted’
se budeme plazit po bfiSe,” fika. ,,Drzte se u zem¢ a ani muk. KdyZ vydrzite bez dychani ani
nedychejte. Plazte se, dokud se nedostanete na vrchol hraze. Potom se rychle skutalejte na
druhou stranu®. Zastavi se u déti a néco jim fika. Otec vezme malého Misku. Matcin bratr
vezme malou Katku. Je stra$né si pfedstavit, kdyby ti mali jen zapistéli. Velky Jojo je hladi po
hlavickach. ,,Dobre déti,” fika slavnostné. ,,Ted’ budte hodné.” Pak se obrati ke vSem:
»Jdeme!* Velky Jojo je uz asi metr pted nami, a kdyz se on pohne kuptedu, my stojime, kdyz
se zastavi, jdeme za nim. Plazime se. Pohybujeme se jako hadi. Plazime se, zastavime se,
plazime se — podle Jojovych pokynd.

Milha je uz opravdu hustd. ProhliZim si na§ zastup, sotva ho rozeznavam, ale vidim matc¢ina
bratra a to dévcatko, které se k nému pfitisklo jako batizek. Kadete vlasi mu tréi zpod
velkého rucniku. Prosim Boha, aby zklidnil jeji malé srdicko, aby ze sebe nevydalo hlasity
zvuk. Plazime se a zastavime. Pfimo pfed ndmi se tyCi hraz. Zda se, Ze staci naptahnout ruku
a dotknout se ji. Jsme uz téméf na ni, vSude je husta mlha. Z takové malé vzdalenosti vypada



jako velka zed'. Jojo jde napied a ocitame se tvafemi ve vlhké hlin€. Jen chvili, ale zda se to
byt vé¢nosti. Vtom Jojo dava signal obéma rukama, v jedné vidim revolver. V tom okamziku
vSech devatenact nahle po Ctyfech vchazime na hraz. Dva nebo tfi metry se rychle plazime
Sikmo vzhiiru. Tti az Ctyfi metry pies hraz se stoulime, jak ndm piikdzal Velky Jojo. Ve tvafi
mam hlinu a pisek. Téch par metrii se zda jako deset kilometrti. Dva tfi metry se kotoulime a
posouvame doll na druhou stranu. Ty malé déti, zaplat’ Pan Bih, ani nemukly. Uz jsme na
druh¢ stran€. Jojo se plazi rychle dal a my spéchame za nim. Dostavame se mezi stromy za
hrazi.

Chvili odpocivame a divame se zpét na hraz, ale vidime ji skrz mlhu jen nejasné. Velky Jojo
zasouva revolver zpét do kapsy a hladi déti po hlavickach jako hodné panenky. Pak mi
zaSepta: ,,Tak co, sestficko?* Srdce mi bije, myslim, Ze i on je musi slyset. ,,S Bozi pomoci
dobte, Jojo.“ ,,S Bozi pomoci,* opakuje Velky Jojo. ,,Podékujeme mu, to nejhorsi méme za
sebou.” Pak rychle postupujeme dale. Jdeme mezi stromy, uz ne po otevieném poli. Maly Jojo
se stale diva dalekohledem na koruny stromtl. Jsem zvédava, pro€ to dé€la. ,,Proc se stale diva
na ty stromy?* ptam se Septem Velkého Joja. ,,Nékdy sedavaji pohrani¢nici na stromech,* fika
Velky Jojo netrpélivé. ,,Nebudou sedét na zemi, sestficko.” Pak se uz i ja divdm po stromech.
Je zde tolik stromli. Maly Jojo prohliZi i vSechny kefe. Vicekrat se mi zd4, Ze za nimi né¢koho
vidim. ,,Tam kdosi sedi!* Septam Velkému Jojovi a on nas prudce zastavi. Nikdo tam neni.

Velkého Joja uz zaindm otravovat svoji snahou o dobrovolnicky prizkum. ,,Sestticko,* radi
mi, ,,co kdybyste to nechala na nas?* Ale i tak jsem rada, kdyz jsme za témito stromy a kefi.
Potom asi po kilometru chlize se pied nami vynoii z mlhy feka Morava. Hranice! Je ptred
nami, mohutna, Siroka témeét dve st¢ metrd a kolem ni travnata pole. Pole jsou malo vyvysSena,
takze je feka Casto zaplavuje, a proto ji obklopuji ty vysoké hraze. V fece plave mnoho stromt
z vy$e polozenych lest. Vody Moravy se vlévaji nize do Dunaje a ten je unasi do Cerného
mote. Je to nevypocitatelna feka, nékdy rozvodnénd, jindy klidna a vzdy kalna. Ted’ je — diky
ti, svaty Josefe, klidna. Kra¢ime pobieznimi mokiinami a za chvili stojime na jejim blativém
biehu, vysokém necely metr. Voda tece tisSe, jsme za to vdécni, nestrhava plavce jako tenkrat,
kdyZ pater Matéj a jeden z naSich seminaristi chtéli preplavat Moravu se zachrannymi koly
na rukou a museli se vratit. Ale 1 tak ndm tlucou srdce vzruSenim.

Maly Jojo spécha, aby napumpoval gumovy Clun. Velky Jojo pomah4 matce, otci a obéma
détem nastoupit do Clunu. Katka spi v mat¢iné naruc¢i. Za nimi nastoupi i sam Velky Jojo.
Maly Jojo je odrdzi od biehu a za péar sekund Clun s péti lidmi pohlti mlha. Nevidime, ale
poslouchdme jesté chvili ¢vachtani vesel, kterymi zabira do vody Velky Jojo. Ze ¢lunu, ktery
si razi cestu vpred, se odviji provaz. Trva to vécnost, nez Maly Jojo zacne tahat Clun
provazem zpét na nasi stranu, a jesté dal$i vécnost, nez se malé plavidlo, prazdné a podobné
motskému straSidlu, vynoti z mlh. Od ted’ka je ¢lun ovlddany z obou biehl provazy. NaSe
skupina se prevazi po ¢tyiech lidech — dva na jednom konci ¢lunu, dva na druhém — a Clun se
nepohybuje veslovanim, ale tahdnim provazi, protoZe je to tiS$i. Nakonec zistava na biehu
jen Maly Jojo, dva seminaristi a j& s nimi. Sama jsem pozadala, abych byla s poslednimi.
Nevim pro¢, ale ted’ si myslim, ze jsem chtéla byt az do posledni chvile ve své vlasti, protoze
ji skutecn€ nemohu jen tak snadno opustit. Nastupuje Maly Jojo. I v klidné vodé se ¢lun
trochu koléba. Potom nastupuji seminaristi. Potom ja. Potom se plavime kiizem na druhou



stranu. Pohlti nds mlha, takze vidime kolem sebe jen na par metri. Citim, jak voda jemné
narazi na ¢lun. Kromé tohoto zvuku je vSe klidné jako sama smrt. VSechno se zda tajemné a ta
plavba v mlze mi pfipada jako prechod na druhy svét. Nahle jako by se zvedla opona, nékolik
metri pfed sebou zpozorujeme druhy biech a na ném stoji naSi — maly hloucek poutniki.
Vystupuji z gumového ¢lunu a poprvé v zivoté stojim na cizi zemi. Divam se zpét, kde je
moje zemé, a placi. Nemohu ji vidét pro hustou mlhu, ale vim, ze tam je.

20. Videnska tramvaj

Od ti¢niho biehu néas Velky Jojo vede do blizkého haje. Tam nés zastavuje, protoze ndm chce
jesté néco fict. ,,Ted’ jsme krimindlnici,” fika. ,,Kazdy z nés je krimindlnik. J& a vy vSichni
ostatni. I kdybychom doposud nic neud¢lali, od ted’ka jsme kriminélnici.“ Pockd, dokud to
nestravime, coz se stane velmi rychle. ,,Na Slovensku jsme byli jesté pred par minutami ve
vlastni zemi, kde mame pravo zit. Kdyby vas tam chytil Cetnik, mohli byste — aspon
teoreticky — fict, Ze jste zabloudili, nebo Ze jste pravé §li na diivi. Zde nemate Zadnou
vymluvu, nepattite sem. Jste za hranicemi, jste na rakouské pad¢. Vlastng, 1épe feceno, pratelé
uprchlici — jste na Sovéty okupované rakouské padé.« Ceka, aZ stravime i toto. ,, Ted’, jak jsem
vam uz vysvétloval v té chalupé, kdyz nés ptepadne policie, at’ uz rakouské nebo ruska nebo
jakakoli jina, rozbéhnéte se kazdy na vlastni pést. Nebyl bych rad, kdybyste jen dva ztstali
spolu, kdyz nés piepadnou. Rozumite? A kdyz nékoho chyti, nikdo nikoho nepoznd, nikdo
nikoho nikdy nevid¢l a nikdo nevi, odkud ten druhy pochéazi.“ Znovu ¢eka a v jeho slovech se
odréazi smrtelny klid. ,,Zlstanu s kazdym az do posledni chvile,” fik4d a mysli to vazné&. ,,Je to
moje prace. Chci kazdého zavést do bezpeci. Ale kdyZ nés prepadnou, kazdy musi jednat tak,
aby si zachranil Zivot, a od toho okamziku nezodpovidam za nikoho. To je jediny zpisob, jak
zachranit aspon n€koho.*

Ted’ uz chapeme, co tika, 1 kdyZ jeho slova znéji tvrd¢é. Chépeme, Ze je to jedind moZna cesta.
,»led mne velice pozorné¢ poslouchejte. KdyZz nas pfepadnou a my se rozprchneme, a vy
zUstanete sami, je tfeba dé¢lat toto: Nejdiive je tfeba dostat se do néjakého mésta a vstoupit do
kostela. Pokuste se dostat ke knézi. Kdyz se nedostanete ke kn€zi, snazte se dostat k né¢jakym
starym lidem a pozadejte je o pomoc — je zde velka nadéje, Ze vdm budou chtit pomoci. At’
budete délat cokoli, nechod’te k mladym lidem. Rozumite? At se stane cokoli, nechod’te
k mladym lidem! Hledejte vzdy knéze nebo star§iho ¢lovéka. Pozadejte ho, aby vdm pomohl
dostat se do Vidné. A ted’, jak se dostanete do Vidné: Bézte za kterymkoli knézem v ,,Rudé
z6né“ — to je prvni, co musite udélat! Bézte do kteréhokoli kostela a ptejte se na knéze.
Pozéadejte toho knéze, aby vas vzal do americké zony a do ufadovny C. I. C.*

»C. L. C.*“ je pro vas divné slovo, sméSnéd zkratka, ale je kratké a Ize si ho zapamatovat i
anglicky. Velky Jojo v8ak pro jistotu jde od jednoho k druhému a ptikazuje nam ho opakovat,
dokud ho nezndme nazpamét. Potom nam Velky Jojo nafizuje prohledat kapsy a vyhodit
vSechny pisemnosti a cigarety, které by mohly obsahovat slovensky text. ,,Ted’ musime jit co
nejrychleji, protoze mame zpozdeéni,™ tikd. Jsme stale ve velkém ohrozeni, i kdyz to uz neni
tak zl¢ jako na hrézi. Na rakouské stran€ nejsou piisni pohranicnici, protoZe urcité nikdo
nebude utikat do ,,rudého* Ceskoslovenska. A kromé toho na rozdil od komunisty ovladaného



Ceskoslovenska Rakousko je jen Sovéty okupovana zemé, a to jen z&asti. Rakousti ob&ané
vétSinou nemaji nic proti tomu, Ze nékdo utikéd pry¢ ze zemé, protoze oni rovnéZ nemaji radi
komunisty a zfejmé by nas ani nezastavili, i kdyby nas zpozorovali. Pro nas jsou hlavnim
nebezpecim sovetsti policajti. Je to vSak nebezpeci mnohem mensi nez ta hraz na hranicich, i
kdyz riziko narista pti pochodu ze sovétské okupacni zony do americké. Kdyz tak jdeme stale
lesem, Jojo nés nuti jit rychleji nez doposud, abychom dohnali ¢as, ktery jsme ztratili, kdyz
jsme ¢ekali v chalup€ na odchod hlidkujicich ¢etnik.

Dlouho jsme nic nejedli a jsme velmi hladovi. Jeden ze seminaristii nachazi kdesi na stromé
velké jablko. Podavame si je v zastupu a kazdy si z né¢ho kousek ukousne. Jsem jiz velmi
unavena. Ale kdyz si pomyslim na svoji inavu, musim myslet na mnohem mnohem vétsi
unavu obou déti, které uz zacinaji tiSe pofiiukavat. ,,Maminko, ja uz nemohu.* sly§im malou
Katku, kterd se uz probudila. Ale musi jit, jako my vSichni dale. Abych ji utiSila, vzala jsem ji
a nesla ji kus cesty na zadech a dale ji nesl jeden z muzi. A tak jsme si ji podavali jako spici
zavazadlo. Asi po hodiné¢ chlize nam natizuje Velky Jojo zastavit. Myslim si, ze budeme
odpocivat, ale mylim se. Je to proto, ze pfed sebou zpozoruje malou budovu, néco jako lesni
chatu mezi stromy. ,Lehnéte si na zem,” fika Septem. Zatimco lezime, jde napted na
pruzkum. Pak se vraci. ,,Uvnitf je tma,” fika, ,,nevim, co to je. Jisté¢ vSak je, ze minule, kdyz
jsme tudy $li, budova zde nestala. Obejdeme ji.“ Budovu velkym obloukem obchézime,
abychom se ji vyhnuli. Rakouskymi lesy jdeme asi dvé hodiny, snad déle. Jsme uz dost
vycerpani.

Vtom najednou vidime pted sebou néjaké mésto. Velky Jojo nam piikazuje schovat se za
stohem slamy. Pak nés pfivadi po tiech, po Ctyfech do mésta do jednoho domu, kde bydli
jedna RakuSanka se synem, asi patnactiletym. Velky Jojo nejprve bere matku s obéma détmi a
se mnou. Kdyz vejdeme do domu, matka omdléva, pokladame ji na postel a ddvame ji na ¢elo
studeny obklad. KdyZ uz jsme vSichni v domé¢, Velky Jojo zamyka dvefe a obrati se k nam.
Naptl vzdychda, naptl se raduje. ,,Je to dobré, podafilo se nam to i tentokrat!* Vim, ze uz
vykonal mnoho takovych cest. Dostdvame kousek chleba a salamu, déti trochu mléka a muzi i
dzban vina, ze kterého Stastné upijeji. Ja jsem vypila cely hrnec vody, protoze hrdlo mam
vyschlé jako poust. Potom Velky Jojo zatleska. ,,Ted’ se kazdy umyje! Je tfeba se zbavit
Spiny, jdeme do mésta. Nesmime vypadat jako sedlaci!*

Jsme dost Spinavi, zvlast’ od toho plazeni se po hrazi. A tak se stiidame v kuchyni u velké
vani¢ky, kterou nam piinese domaci pani. V té rakouské vani¢ce nechdvame trochu nasi
domoviny. Potadné umyji Katku, tvaf, ruce, umyji ji skoro celou. Po tom vSem, co jsme
prozili, vypada na ctyrleté dévcatko velmi dobfe. A rovnéz tak Miska. Jaké nadherné déti! Jak
byly hodné a klidné celou dobu, jak poslusné a jak nikdy nezaplakaly, jen jednou jsme je
zaslechli tiSe zaknourat. Katka vzdy vesele blekotd, kdyz ji ¢eSu, a ani nyni nedé€la vyjimku.
,»10 zde budeme spavat?“ ,Ne.“ odpovidam. ,,Chci tu zlistat a budu tu spat. I maminka tu
spi.“ ,,Maminka je straSné unavend. Uz t€ nemtZe dale nosit. ,,Chci tu zlstat a budu tu spat!*
,led uz nesmis spat. Jesté chvili ptijdeme a az pak se vyspis.“ ,,A kdy ptijdeme za babickou?*
pta se. ,,Coze?* divim se, nac to dité stale mysli. ,,UZ bud’ ticho.” ,,Kdy ptijdeme za babickou?
Slibila jste mi, Ze kdyZ prejdeme na druhou stranu, setkdme se s nasi babickou. UZ jsme na
druhé strané a ja se chci setkat s babickou.* ,Katko, jest¢ musiS ptfeplavat jednu velkou



vodu.” ,,Jesté jednu velkou vodu?* divi se a nejde ji to do moudré hlavicky. ,,Vzdyt’ uz jsme
jednu velkou vodu pieplavali!“ ,,Tato je jina, jeSt¢ vétsi. Jmenuje se Atlanticky ocean. A uz
bud’ zticha.“ I pfes tu vodu se pfeplavime na gumovém clunu?“ ,Ne, to bude pckna lod’
velka jako diim. Uz bud’ zticha a oto¢ se — jak t€¢ mam cesat? fikdm ji a ona se mi otoci. ,,A
nebudes$ se muset plazit po hrazi k tomu velkému ¢lunu.“ Pak uvazuji rizovou stuhu na
ucesané hnédé kadere. jak milé je to dévcatko, pomyslim si. ,,Chci si hrat s panenkou,* fika.
,»Drahé dité,” namitadm ja, ,ted musime jit zase dale.” ,,Tak se aspon podivame,”“ hleda
kompromis, ,,zda se ji nic nestalo.” Jdeme tedy zkontrolovat kozenou tasku, zda se i panenka
bezpecné dostala na druhou stranu hranic. Katka ji vytahuje a zkousi, zda jeSt¢ umi fikat

nechame.*

Kdyz odchazim od Katky, Velky Jojo je v obyvacim pokoji. vypada jako jiny clovek.
Opravdovy dzentlmen, modry oblek, modra kravata, vylesténé polobotky, bily kapesnic¢ek
v predni kapse, husté vlasy s¢esané dozadu. Mé dokonce na zapésti zlaté hodinky, které se u
nas vidi zfidka. Vypada jako by pfiSel z korza. ,,Jak se vam libim, sestfic¢ko?* pta se. ,,Pckné,
velmi pekné, Jojo,” chvalim ho. ,Jste opravdovy fesak!“ , Musime se pekné¢ obléct,” tika,
,vzdyt jdeme do mésta! A vy byste méla svléknout ty Sponovky.* Poslechnu, a kdyz vyjdu
z vedlejsiho pokoje, jdu se podivat na nemocnou matku. Velky Jojo uz sedi u ni a dava ji hit
vina.

»Nebojte se, maminko,” povzbuzuje ji a j& jsem piekvapend, jak umi jemné hovofit. ,,Uz
dlouho neptijdeme. A pak uz jen vlakem.“ V tom domé¢ se zdrzime jen necelou hodinu. Potom
nas Velky Jojo zase poucuje. ,,Odtud ptijdeme zase v malych skupinkach, po dvou po tfech,
ale vSichni musime sledovat toho chlapce,” ukazuje na mladého RakuSana. ,,A nemluvit
venku na ulici. Rozumite? A nedivit se, kdyz uvidite néco neobvyklého. Naptiklad plakaty na
stanici. Nekoukejte po nicem, jasné? De¢lejte tak, jako byste uz vSechno vid€li neyméné
tisickrat. Kdyz vstoupite do vlaku, posad’te se a tvafte se, Ze diimete. Ani mezi sebou si nic
neseptejte, nebo vas muze uslySet nékdo, kdo tak mluvit jesté neslySel a bude se divit.
Rozumite?*

Uslysi, ze s domaci pani mluvim némecky. ,,Vy umite némecky? ptd se mne a dava mi
rakouské penize, abych koupila Ctyfi listky na vlak. Chlapec Rakusan koupi ostatni.
Pfichdzime na stanici v malych skupinkdch bo¢nimi ulickami. Zamérem je, abychom na
stanici pfisli jen tésn¢ pred tim, nez piijede vlak. Ted chéapu, pro¢ se Velky Jojo tak
strachoval o €as. Ve vlaku se s Velkym Jojem setkavaji dva mladici rakouského podzemi.
Ostatni cestujici ve vlaku jsou vétSinou délnici. Sedime na lavicich a délame, ze diimeme.
zacina svitat do zamraceného dne. Opét se délime na malé skupinky, ale stale ddvame pozor
jeden na druhého. Z nadrazi jdeme do podzemni drahy. Pak vystupujeme a ¢ekame na jistou
tramvaj. Rakousti mladici znaji jejiho privodciho, ktery rovnéz patii k podzemi. Divim se, jak
je vSechno pfesn¢ zorganizované a nacasované. Zatimco ¢ekdme na tramvaj, Velky Jojo nés
posiléd po skupinkach k vykladim. Prohlizime si vyklady obchodi, které jesté nejsou oteviené,
protoze je brzy rano. Ve vykladech je plno uzenin a potravin, které se nam zdaji pravé ted’
velmi pfitazlivé. Blizi se tramvaj s privod¢im, na kterého jsme Cekali. Tramvaj nés prevazi



ptes linii obou z6n zcela hladce. Dostavame se ze sovetské okupacni zony Vidné do americké
zony, kde budeme jen docasné€, protoze se zase vratime do sovétské zony, ktera je kolem
Vidng.

Tramvaj nés veze do jistého klaStera. Tam néas Velky Jojo svéfuje jednomu rakouskému knézi
a louci se s nami. ,,Ted je uz to nejhorsi za nami,” tikd, a kazdému podava ruku. Mné jako
posledni. ,,Velmi dobfte jste si po€inala, sestfi¢ko,* fikd mi. ,,Citila jsem se s vami bezpecné,
Jojo,* fikam mu. ,,Kéz by se vSichni vasi budouci svétenci citili tak bezpecné. Necht’ vas Bith
odmeéni,” fikdm a citim, ze se rozplacu. ,Modlim se, aby vasSe svicka hotela v nebi co
nejdéle.“ On se lehce ukloni a usméje se koutkem ust. ,,Hodné Stésti, sestficko,“ fika. Pak
odesel. Citim, ze sam Pan Bih nam poslal do cesty tohoto drsného muze. Byl drsny, ale
dodaval nam odvahu, protoze ji m¢l prespfiliS. byl to jeden z velkych slovenskych pievadéca.
Vim, Ze prevadél lidi za penize, ale myslim si, ze je prevadél zaroven i k Bohu. At mu Bih
zehna v jeho domovském mésté Ocistci.

V kvétnu 1954, kdyZ jsem jiz byla ve Spojenych statech, dostala jsem dopis, Ze Velkého Joja
zabili nékolik dni pfed Vanocemi 1953 pii dalSim piekracovani hranice. Ted vSak ve
videniském klastete fikdm donu Janovi: ,,Jak se jen p&kné modlil Velky Jojo, nez jsme
vystartovali.” ,,Ano,“ fika don Jan, ,,i zbojnici se modlivaji.“ Kdyz od nas Velky Jojo odesel,
sedime v tom videniském klastete a diskutujeme. Kazdy tik4, Ze jsme se dostali bezpecné na
druhou stranu proto, protoze s nami byla sestficka — tedy ja — a Ze feholnice prinaseji Stésti. Ja
fikdm, ne, to proto, Ze byly s ndmi déti — a tam, kde jsou déti, jsou vzdy i and¢lé strazni. Oni
mi odporuji, zZe ne, protoze i pii poslednim pokusu byly déti, a vSechny chytili. Pak jim
vypravim o mlze a fikam, ze ten, kdo nam urcité vSem pomohl, byl svaty Josef. Svaty Josef
s pomocnikem Velkym Jojem.

21. Posledni kopec

Odpocivame v klastefe a sbirame sily na posledni zkouSku — utek pfes Sovéty okupovanou
cast Rakouska a ptekroceni hranice do americké zony. Svoboda se nam jevi ted mnohem
blizsi. Ale jeste ji nemame. Jdeme se pomodlit do kaplicky, podékovat a poprosit o pomoc na
poslednim useku nasi cesty. Kaplicka je velka jako stfedné velky kostel, mnohem vétsi nez
klasterni kaplicky u nas na Slovensku. Ma barevna okna jaka byvaji u néas jen ve vétSich
kostelich. Vstupujeme do kaplicky s Katkou, MiSkem a jejich matkou. VSichni si klekdme do
poslednich lavic. Dékuji svatému Josefu za to, Zze nas doposud chranil, ale nejvétsi diky si
Setfim pro chvili, aZ dokon¢i svoji ulohu. Je to salesiansky klaSter a seminaristi spolu s donem
Janem, rovnéz salesianem se tu citi jako doma. Z jejich chovani vam bude jasné, Ze se prave
dostali domt. Zcela poprvé vidim dona Jana opravdu Stastného. Jako muZzi a mladenci maji
dovolené chodit, kam cht&ji. Zeny vSak musi respektovat oznateni Klauzira — nékteré
prostory jsou pro n¢ uzaviené. Proto musim sedét ve velké knihovné. I v nasich klaSterech
mame tatdZ oznaceni a ta plati pro muze. Potom kolem druhé odpoledne opoustime klaster a
pokracujeme v cesté. Opét jdeme v malych skupinkach, pfi¢emz nespoustime sebe z oci.
Vede nas stale se usmivajici a dobie naladény asi padesatilety rakousky knéz, jdeme na
zelezniéni stanici, coz znamend, ze jsme zase v sovétské zoné. Pak se dvé hodiny vezeme



v rychliku. Venku je Cistd, krasnd a zasnézena krajina. Nahle zahlédnu v dalce néco, co
vypada jako velky krasny klaSter a zatouzim byt v ném. Ve vlaku sedim vedle dona Jana a
oba se tvafime, ze spime nebo si ¢teme rakouské noviny, rakousky knéz nam dava vSem
jakési ¢okolddové bonbony, jsou velmi dobré. Do vagonu vejdou tii sovétsti vojaci, ale
nikomu nic ned¢€laji. Jedou s nami jen pil hodiny a vystupuji. Nakonec ptijizdime do mésta,
které se jmenuje Amstetten, kde nas uz cekd osobni autobus. Tento autobus nam zajistilo
podzemi a ja se jen divim, jak je rakouské podzemi vybavené — od specidlniho priivodciho
v tramvaji, az po specialni autobusy. Za chvili uz jedeme vedlej$imi cestami, autobus ....????
na nerovnostech a jede velmi rychle. Na této opusSténé trase nepotkdvame zadnd vozidla.
Potom uz je tma a autobus zpomali. Knéz vstava a fika nam, Ze jsme uz v okrese Steyr a ze
americkd zoéna je blizko. Potom autobus zastavuje a knéz nam ptikazuje vystoupit. ,,Pospéeste
si za mnou®, fika. V tmavé noci, pod zamrac¢enou oblohou pfechazime ptes pole. Pak jdeme

kopec, na jakém jsem kdy byla. Na zemi je dost sn¢hu a klouze to. Klouze mé to, podrazky u
bot madm uz potadné seslapané a roztrhané, takze to vypadd, Ze jdu krok doptedu a dva kroky
dozadu. Zdé se mi, ze trochu ztracim hlavu. Nahle si uvédomuji, ze uz nemohu dal. Sedam si
do snéhu a chytdm se stromu, abych nesklouzla dolii biehem nazpét. Vtom mé napadne
opravdova hloupost. I kdyz je velmi chladno, zouvam si boty. Myslim na to, ze urcité rychle
promrznu. Tehdy se objevi u mne don Jan a silné mnou zatfese. ,,Co to délate, sestficko!*
uslySim jeho ,,karhavy*“???? hlas. ,,Ale otCe,” fikam s pla¢em, ,,nejde mi to, stale klouzu
dozadu...* Odtahne mi ruce od bot. ,,Neblaznéte, sestficko,“ fika! ,,Nehrajte tu divadlo. Uz je
to jen kousek. Zajdeme jen za tento kopec a v§echno bude...“ ,,Nemohu,* fikam. ,,UZ nemohu
dal, otce!*“ A zacindm byt hysterickd, jakoby v jakémsi tranzu, zda se mi, Ze ztracim védomi.
»Hranice je hned za kopcem®, sly§im ho jakoby z dalky. ,,Doposud jste to zvladla. UZ jen
kousek. Jen ptes tento kopec...” ,,Vim, otle, ale nemohu jit. Je mi lito...uz mi to nejde...*
Rukama zacindm odstrkdvat dona Jana pry¢, natahuji se po botich a piepadavaji mne
hysterické predstavy. ,,Pro¢ musim nosit vlozky do bot?* A do uSi mi kdosi kfi¢i hlasitou

jako by se mi vysmivaly ......222222?, n&jaké opice. ,,Aj-jaj-jaj, Déabel ukousl and&lovi
....7222, d’ébel ukousl...“ Vtom zjistuji, Ze ten blaznivy chechot a smich je vlastné hlas
blaznivého Kornela.. VSechno se ve mn¢ hystericky pfevaluje z jednoho konce na druhy. ,,J&
jsem fteholnice s vlozkami do bot... feholnice s vlozkami do bot...”“ Znova se snazim
dosahnout k botdm a zout si je. Kdyz natahuji znova ruce k botdm, nahle mne popadnou dv¢
ruce. Don Jan mne stavi na nohy a tdhne mne na kopec jako pytel. Citim, jak mne vlece mezi
vysoké stromy... Naptil omdlena citim, jak mne jednou rukou podpira a druhou se sam
pfitahuje ke stromu, pak ho slySim dychat, potom se pfitahuje k dalSimu stromu, potom
cekam, az se vydycha a takto mne vytahuje az na kopec, strom za stromem. Konecné
dosahujeme vrcholu.

V mdlobach slySim rakouského knéze: ,,Toto je hranice!* Popadadm dech. Ale za kazdym
nadechnutim, jako by ve mné néco puklo. Klesnu na kolena, nemocna, s t¢zkym zaludkem.
Nezvracim, protoZe nemam skoro nic v Zaludku. Ale chce se mi zvracet, 1 kdyZ mam prazdny
zaludek. Nevim, co mi tenkrat bylo, ale zpétn€¢ se mi zda, Ze jsem chtéla ze sebe vyvratit



vSechno zlo, které jsem za ty Ctyfi mésice skryvani dostala do sebe, a chtéla jsem je vyvratit
na okupovanou zem, diiv neZ se dostanu na svobodu.

Potom jsem potmé& spolu s donem Janem, ktery mne podpird a naptl nese, n¢kolik stovek
metri do vesniCky v americké zon€é. Tam nds ceka jiny autobus. Don Jan mi pomaha
nastoupit. Za pul hodiny jsme v rakouském mésté Linz. Téméf ztracim védomi. Pak zjist'uji,
ze jdeme do jednoho klaStera. Otvird se brana a v ni stoji knéz, kterému na$ rakousky knéz
fikéa: ,,Pfivadim vadm dal$i hosty ze Slovenska. Knéz v bran¢ rozhodi doSiroka rukama a
oslovi nas slovensky: ,,Jaj, Boze, vitejte! Ted uz jste zcela svobodni.*

22.N ebeské nivy

Knéz, ktery nas vitd, je sam uteCencem ze Slovenska. Je to dobracky vesely ¢lovék a ted’ se
raduje, jako by se k nému vracely jeho vlastni ztracené déti. BEhd od jednoho k druhému,
objima nas a placa nas po zadech. Je tak Stastny, ze prekypuje. Nato se vyptava na poméry na
Slovensku. Rakousky knéz ukéze na mne: ,,Toto je feholnice.” Slovensky knéz se diva na
moje Sponovky a zafne se natfasat smichem. ,,Toto snad nosi dne$ni sestficky na Slovensku?
Vypada to nadherng! Vede nas do salu pro hosty, ve kterém je uprostied velky stul.
Zakratko zacinaji vchazet do salu mnisi s nakrajenym saldmem, uzenou Sunkou a pecenym
masem. K tomu chléb, syr a maslo, marmelady a zakusky, jablka a hrusky a velké ¢ajniky
naplnéné horkym Cajem. Pfetizeny sttil se miize rozpadnout pod dobrotami a mné se zda, ze
by na nasi pocest zabili 1 vykrmené tele, kdyby ho méli. Cpeme se a zda se nam, Ze v této
svobodné zemi 1 znamé potraviny maji lepsi chut — to zajisté zpusobily nase odpocaté
zaludky. Zaludek je na tom zajisté 1épe, kdyz ho venku nedeka ostraZity policajt a nechysta se
vpadnout na hostinu a vzit nds spolu se zaludkem do basy. To je poprvé po n€kolika mésicich,
ze se muj zaludek ocitl v takovych podminkach — tedy jim.

Muzi maji Stésti, protoze zlstavaji v tomto klastete, ktery spravuji salesidni, zatimco mala
Katka s mamou a se mnou odchazime do nedalekého klastera sester salesidnek. Sestry jsou
k ndm velice milé a dédvaji ndm jeden pokoj se dvéma postelemi. Katka spi s matkou na jedné
a ja na druhé. ,,Chtéla bych panenku, fika Katka, nez jde spat, a ja vytahuji velkou panenku
z tasky a Katka usina s panenkou v ruce. Snad je to proto, Ze jsme v klastete, ale probouzim
se automaticky o ptl Sesté, pravé v dobé, abych se pfipravila na ranni msi svatou. Katka
s matkou je$té tvrdé spi, matka drzi v naruc¢i Katku a Katka panenku. Upravim jim smeknutou
piikryvku. Pomalu otvirdm svoji tasku a vytahuji z ni rGzenec, kiiz a modlitebni knizku.
Chvili se na né¢ divam — je to poprvé, co jsem je vytdhla, od té doby, co jsme prekrocili
hranice. Po Spi¢kach vychazim z pokoje a jdu do kaplicky. je to poprvé, od kdy jsem bydlela
u UrSuly a Lada, ze se ucastnim msSe svaté v chramu a je to mij prvni den, co se nemusim
skryvat, od té doby, co jsem utekla z obklicené nemocnice.

Jak je to krasné, Ze mohu byt na msi svaté a nemusim se divat za sebe! Jsou tu 1 jiné
teholnice, je to nadherny pocit byt zase mezi sestrami v kapli¢ce a védét, ze mame stejné duse
a stejné¢ho ducha, 1 kdyZ mam na sobé jesté stale jiné Saty. Kle¢im a v dlouhé modlitb¢ dékuji
svatému Josefovi za viechno. Zadam od ného jen jednu véc navic — aby mi pomohl obléct se



znovu do distojného Satu. Jdu ke svatému pfijimani! Nejsveétéjsi hostii mizete piijmout i bez
zpovédi, pokud jste nespachali Zadny teézky htich, a ja citim, Ze Zddny nemam od té doby, co
jsem se pripravila i zemfit. Po svatém pfijimani znovu kle¢im a modlim se. Venku je jesté
tma. Ani nezpozoruji, Zze okny za¢ind pronikat ranni svétlo, az mne jedna ze salezidnek
poklepe po zadech: ,,Sestro,” fika mi, ,,byly bychom rady, kdybyste §ly s nami na snidani.*
V klasterech nebyva obvykle dovolené vypravét pii jidle. Toto rano vSak matka predstavena
dava zvlastni povoleni, Ze je mozné 1 hovofit. Dobfe vidi, Ze sestry maji tisic otazek a
nemohou se dockat, kdy je budou moci vyslovit.

Matka piedstavena se rozhodla dovolit jim ptat se rad¢ji ted’ a zabranit tak zavodim ve
zvédavosti pfi obédé. Tak pfi zemli s maslem a medem a pii kdvé odpovidam na mnoho
otazek, které se vétSinou tykaji zivota feholnic na Slovensku. Jsou to drsné véci, které jim
vypravim, a jsou velmi otfesené. ,,Pracuji v tovarnach!* opakuji. ,,V tovarnach ...“ Po snidani
matka predstavend nafizuje sestram modlit se dvé modlitby navic kazdy den — jednu za
feholni sestry na Slovensku, druhou za to, aby se v Rakousku nestalo totéz. Dopoledne téhoz
dne se nase skupina utecencii rozd€luje. Rodina s détmi piejde do Salzburgu, zbytek do
amerického tabora ve Wellse. Ptekvapi nas to, uvédomujeme si, Ze se sice zname jen Sedesat
hodin, ale uz jsme si na sebe zvykli, jako bychom méli zastat spolu navzdy. Ja jsem si zvykla
zvlasté na déti, se kterymi se t€zko louc¢im. Katka stale drzi svoji rizovou panenku v naruci.
,»Pijdeme navstivit babicku,” tikd Katka, ,,a budu mit u ni hromadu hracek.” ,Ptjdete.
,»Pijdeme pies velkou vodu.* ,,Ano,* fikam. ,,Pies velkou vodu.“ Chvili ji vezmu do néruci.
Jednou rukou tiskne panenku a druhou mne chyti kolem krku. ,,Sestiicko, ptjdete s ndmi!*
,»Ne, moje malicka..” ,,Tak nas piijedete navstivit?* ,,Ano,” fikdm. ,,Bih s tebou.” Potom
odchazeji.

Zbytek skupiny, tedy don Jan, seminaristé a ja vyskakujeme na korbu ndkladniho auta
ptikrytého plachtou. Slovensky knéz se s ndmi louc¢i. Ud€la par fotografii se seminaristy a
pozdéji i mné jednu posle. Na zadni strané je napsané: ,,Sestficko — na pamatku 10. ledna
1952. Mladenci pod Tatrami.” Kdyz jsme se dostali pies hranice, pfedstavovali jsme si, Ze se
k ndm budou chovat jako k hejnu kutatek, Ze nam daji hromadku hliny a na ni si budeme
hrabat, jak budeme chtit. Jenze vSe je jinak, nejdiiv se musi vSechno kolem nas vyftidit. Ve
Wellse nas drzi v tdbofe a ¢ekdme, az ndm vytidi americké doklady. Béhem této doby dostanu
n¢jaké penize od sestry, ktera bydli v Kanad¢. Prvni véc, kterou si za né koupim, je americka
coca-cola. Délim se o ni se seminaristy, nikdo z nds dosud takovy ndpoj nepil. VSem chutna!
Pozdéji, kdyz se dostanu do Spojenych statll, budu velmi piekvapend, kdyZ budu pit stejnou
coca-colu jako tuto. Myslela jsem si: ,,Kdyz maji Americané takové dobré napoje zde
v tadbofte, jaké potom musi mit doma ve Spojenych statech?* Piekvapilo mne, ze tam piji totéz.
nam do ciziny jako vlastovicka. Nevime, kdy se ndm chces$ vrétit, jen Pan Biih vi, co s nami
bude. Je ndm bez tebe velmi smutno. Draha dcerusko, ze svého nemocného srdce ti pieji vse
dobré a posilam ti svoje otcovské pozehnani, aby t€¢ Bozi ruka vedla vSude a aby t& Bozi oko
hlidalo, aby ses nam neztratila. Necht’ t€¢ Pan Bith zehna rosou z nebe, abys byla dobra a vérna
nebeskému zenichovi Jezisi Kristu a lidem, ktefi se o tebe postaraji na zemi. Modli se za nas,
jako se mi modlime za tebe, abychom se po skonceni tohoto pozemského Zivota setkali spolu
v nebi, kde nebude zadny smutek ani plac.



V taboie ve Wellse bydlime ve skuping asi Ctyficeti uprchlikl, vétSinou Slovakl. Mezi nimi
tf Zeny — matka, jeji odrostla dcera a ja. Pro naSe seminaristy jsem stale v permanenci, Zehlim
jim kalhoty a kosile, jest¢ jim i1 pljcuji své krasné Sponovky, nez jim zasiji jejich vlastni.
V nedéli slouzi don Jan msi svatou na stole ve spole¢enské mistnosti. Jest¢ nema své knézské
Saty, ale slovensky kné¢z z Linzu mu pfinesl mesni roucho, vino a hostie. Potom nam don Jan
kaze. Rika nam, abychom podékovali Bohu za to, Ze se nam podafilo utéct, a prosili za ty,
ktefi trpi pod nadvladdou komunismu. A utéSuje nas nadéji. ,,Vzpomeiite si, Ze Pan Jezis byl
prvnim uprchlikem, kdyz utikal do Egypta. A rovnéz on se po ur€itém cCase vratil do své
pozemské vlasti. I vy musite doufat, ze jednoho dne se budete moci vratit doml.”“ Zde se
néktefi z nés trochu rozplakali.

Neékdy vecer si zazpivame 1 ,,Exilovou hymnu Slovakt®, kterou slozili uprchlici z vice tabort:
V dial ke pod Tatrami

v doline pod horami

vlast moja, domov drahy.

Rodny kut, otcina,

tam na mna komina

mat moja, otec drahy.

Prekrasny zemsky raj,

rodisko moje, rodny kraj,
takého na svete niet.

Tam matka dobra komina,

tam smutny otec mysli na syna,

ozvena leti spat.

Syncek nas, vrat sa, vrat sa spat,
Cakame, dcérka premila,

Cakame vasu odpoved.

Der za dom plynie v cudzine,
deti tam trpia nevinne,

za to, Ze l'ubia svoju viast,



musia sa jako zlodej nocou krast.
Jedného dna sa vratim, vratim spat.
Zhojim si vSetky duse rany,

v domceku rodnom pod Tatrami —

to bude moja odpoved’!

Jednoho dne mame vSechny potfebné papiry vytizené. Loucim se s ostatnimi a jedu na dva
tydny do Bischofshofenu, do klastera Boromejskych sester, nazvanych podle svatého Karla
Boromejského, ktery stoji naproti muzskému klasteru Spolecenstvi Boziho slova. Don Jan
tam mé nckolik zndmych a zafidil, abych tam mohla bydlet. Bischofshofen lezi blizko
némeckych hranic. Pozadala jsem o povoleni piekrocit némecké hranice, abych mohla zajit do
mésta Obernzell na némecké strané, protoZe tam je nejblizsi klaster moji kongregace. Nikomu
v Obernzellu jsem neoznamila, Ze pfijdu, protoze se domnivdm, ze se nemusim ohlaSovat,
kdyz chei pfijit do vlastniho domu. Chei byt blizko hranice, abych mohla prosté zabéhnout,
kam potiebuji, kdyz dostanu to povoleni.

Tento klaster v Brischofshofenu lezi na Uiboc¢i vysokych vrchli — je tam muzsky klaster 1
chlapclim i knéZim. Jedna ze sester uci ve Skolce. Zatimco ¢ekdm na vizum do Némecka,
pracuji se sestfickami. VéEtsinou zasivam chlapcim ponozky. Je to opravdu piijemna ¢innost,
po utéku zrukou komunistii. Bischofshofen je velmi pékné mésto. Mam utulny pokojik
otoceny smérem k vysokym zasnézenym konc¢inam, ze kterych se zafezavaji do udoli vysoké
skalnaté utesy mizici mezi hradbami jedlovych a borovicovych hor. Hraji si v hlubokém
sn¢hu, chodim se sankovat a zde, uprostied hor, se nakonec za¢indm vracet do Zivota. A mam
Cas si také vzpominat na ,,protistatni* ¢innost svych neznamych ptatel, ktefi mne sem dostali a
podékovat jim. Ale vnoci mne stile trapi sny — noc¢ni miry. V téch snech mne stale
pronasleduji rudi Cetnici, stale jsou mi v patach. V jednom snu se vracim domu k rodiné a
jsem velice $tastna. V tom si vzpomenu, ze mne pravé zde mohou chytit Cetnici a fikam si:
,»Proc€ jsi tak hloupa a jde§ doml? Zas budes muset tim v§im projit, a kdo t¢ ted’ prevede do
bezpeci? Kde najdes vidce? Tehdy se oto¢im a utikdm od rodiny pies pole pryc. Za sebou
sly§im esenbédky a pohrani¢niky, jak mne dohanéji, a jsou stale bliz a bliz ... Probouzim se a
zakti¢im: ,,Esenbdci, esenbdci jsou zde!“ Nade mnou stoji sestry boromejky. ,,UzZ jsem
v poradku,* fikdm. ,,Zdélo se mi, ze ...*

V Bischofshofenu dostdvam dopis, ze kterého se dovidam, Ze tajni a esenbdci, kteti mne piisli
sebrat do nemocnice, se dozvédeli, ze pomaham lidem dostat se za hranice. Stalo se to tak, ze
jedna ilegalni skupina v Rakousku mi poslala po jednom ¢lovéku dopis, ve kterém se mluvilo
o dalsich lidech, ktefi by se potfebovali dostat ven, a prosili, abych jim pomohla. Kuryr, ktery
nesl dopis, nemél z neznamych pficin moznost ho dorucit a pozadal o to jinou osobu. Tato
,Jina osoba“ dopis zanesla pfimo esenbakiim. Tak pfiSli na mne — ne vlastni zasluhou —
nastésti nepfisli na ostatni, protoze v dopise nebyla uvedena jména ani bydlist¢ téch lidi.



Jednoho dne ptichazi povoleni ke vstupu do Némecka. Nasledujici rdno mne jeden z bratri
mnichli a jeden pater berou do ndkladniho auta, které vozi dfivi z pily, kterou spravuji
misionafi Spolecenstvi Boziho slova zde v horach. Ve mést¢ naseddm do autobusu. Knéz jede
se mnou autobusem az na némeckou hranici, do Freilassingu. Tam mi da penize na jizdenku
vlakem do Passau a na autobus do Obernzellu. Potom se rozlou¢i.

Povoleni k pfekroceni hranice mi umoziuje zajet nejdale deset kilometri od hranice a zlstat
tam jen tfi dny. Obernzell je asi sto osmdesat kilometrli od Freiassingu, ale myslim si, ze
kdyby mne byli doma chytili komunisti, ur¢it¢ bych se dnes netrdpila tim, zda mne tu chyti
némecka policie. A tak jdu pfimo na to. Chystdm se piekrocit jen tak hranici, namifit si to
pfimo do klastera, a kdyZ uz tam budu, matka pfedstavena se o mne postara ty tii dny, vzdyt
je to jeji povinnost. Z Freilassingu do Passau je to skoro piil dne cesty vlakem. Nic jsem
nejedla. Knéz, ktery mne ptivedl do Freilassingu, mi dal dvanact marek na vlak z Freilassingu
do Passau a jednu marku a dvacet fenikd navic, coz by mi mélo stacit, fika, na listek na
autobus z Passau do Obernzellu. Mam néco vic penéz na stravu, ale bojim se je utratit z obav,
ze listek na autobus bude drazsi. Nedélam si nad¢ji, ze jsem blizko klastera. Jest€éze mi ve
vlaku jedna pani, Némka, nabidne kandizovany zakusek. VétSinu dlouhé cesty se divam ven
oknem schoulena na sedadle a posloucham klapot kol, kterd mne nesou bliz a bliz k cili.

Stale mam strach, ze z néjakého divodu, naptiklad piekroceni desetikilometrového pasma,
ptijdou a vyhodi mne z vlaku. Proto pokazdé, kdyz ptijde privodci, vytahuji listek a ukazuji
mu ho. ,,Ja, ja,” odpovida mi otravené. ,,UZ jsem ho vidél.*“ Vecer piijizdim do Passau. V noci
uz nejede zadny autobus do Obernzellu. A tak spim na stanici s hlavou na stole. Velmi brzy
rano nastupuji do prvniho autobusu do Obernzellu v bavorské ¢&asti Cerného lesa,
v domovském mésté klastera, ve kterém mam bydlet dva roky. Z Passau do Obernzellu se
cesta vine podél Dunaje — je to voda, uvazuji v duchu, ktera potece i kolem naseho klastera
v Bratislavé. ,,Rekni jim, vodicko, ze se jednoho dne vratim!* vzkazuji po Dunaji. Z okna
autobusu pozoruji slune¢ni paprsky, jak se koupou ve vodé a sné¢hové zavéje navaté po kolena
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lidi v hospodé. Vzdy jdu za détmi, kdyz mam pftilezitost, protoze jim nejvic davefuji. A
kromé toho obycejné déti, kdyZ mi maji ukdzat smér, nejen ukazou rukou, ale jdou také se
mnou. ,,Jak se dostanu k sestfickdm, které bydli nahote na kopci? ptam se, abych rozlisila
sestficky v nemocnici ve mésté od sestticek v klastete. A skutecné, dévce mi fekne: ,,Pojd’te
se mnou, ja vas zavedu.“ A tak mne dévce vede starymi Uzkymi a zasnézenymi ulickami.
Pfichazime k upati vysoké pyramidy strmych schodil, kterd vede skoro jako zebtik nahoru do
strmého kopce. Dévee ukaze rukou nahoru. Odtud vidim jen vrchol véze, kterd se rysuje
daleko na samém konci schodi. Nic vic. Ale na vézi je kiiz, ktery se leskne na slunci a ktery
vypadé zdola, Ze nekonecné zati jakoby ze zlata. ,,BéZte vzhiiru po schodech,* ikd mi dévce,
,»a budete tam.*“ vykro¢im. Skoro na mne zafi teplé¢ slunce. Kazdy schod je zasazeny do
skalnatého uboci kopce. KdyZz vystupuji, pocitdm schody, protoze jsou to posledni kroky,
které mne vedou znova do klastera. Kazdym krokem vidim vic toho, co je nahofte.



Nejdfiv si povSimnu, ze véz ma Cernou barvu. Po dalSich krocich pak vidim, Ze stény kostela
pod vézi jsou bilé. Nékolik schodii vys — a uvidim vedle kostela dalsi budovu. Pak jsem na
ramenu vrchu. Je to dvaadevadesat schodt. Obchazim kostel a jdu po chodnicku, ktery se vine
jako stuzka mezi velkymi hromadami snéhu na obou stranach a pted sebou vidim bledou
budovu se stfechou pokrytou snéhem. Vim, Ze jsem uz zde. Jdu k bran¢ a zazvonim. Jedna ze
sester otevie prizor na brané, pofadné si mne prohlédne a zepta se: ,,Co si piejete?* ,,Jsem
sestra Cecilie,” tikam, ,,z fehole dcer NejsvétéjSiho Spasitele. Z takové, zjaké jste vy.
Prohlizi si mne od hlavy k paté jako né&jakou cizi véc. Potom zavie prizor a ja premyslim:
,,Nejsvetéjsi Spasiteli, vzdyt oni mne nechtéji ani zde!* A fikam si: ,,Budu tu stat, 1 kdyby
ptiSel k bran¢ svaty Josef a tekl, béz pryc! Pak uslySim, jak sestra hovoti po telefonu
s matkou pfedstavenou. Aspon se mi to zda, protoze neslySim odpovédi matky piedstavené.
»Je tu néjakd zena v civilnich Satech,” fika sestra. ,,Tvrdi, Ze je feholnice. Nevim, zda neni
trochu cékla. Ma oblecené Sponovky!“ Opét jsem si je oblékla, protoze zde v kopcich je
pofadnd zima. Pak pfichdzi k bran€ sama matka predstavena. Diva se na mne a jd na ni — a
hned se vzdjemné pozname. Je to ta, kterd jednou navstivila nas klaster v Bratislavé, a ja jsem
ji zpivala némeckou piseii, a ona byla velmi rada, Ze v Bratislavé slySi nékoho zpivat
némecky. Zpivala jsem tenkrat ,,Himmlische Auen* (Nebeské nivy), ve kterych se zpiva:
,Kolik je na nebi hvézd, tolikrat je svaté tvoje jméno, Jezisi Kriste. Kolik kapek v oceanu,
tolikrat je svaté tvoje jméno, Jezisi Kriste. Kolik kvétin kvete na poli, tolikrat bud’ pochvalen,
Jezisi Kriste.*

A matka ptredstavena se zeSiroka usmg¢je, otevie branu a fika: ,,Vitame t¢, sestro! Pojd’ a vstup
na na$i nebeskou nivu!*“ Vchazim do klaStera a ze vSech chodeb se sbihaji sestry.
Shromazd'uji se kolem mne, $tébetaji, prohlizi si moje Sponovky a zkousi je prsty. VSechny
jdou za mnou do kancelafe matky ptfedstavené, kde mne vybidne, abych se posadila. Ale ja
zUstavam stat a prvni véc, kterou vyslovim je: ,,Matko pfedstavend, mohu dostat feholni Sat?*
Vsechny sestry si mohou pterazit nohy, vybihaji z kancelafe a pfinasSeji mi mnoho feholnich
Satll jako néjakému rekrutovi. Soucasti feholniho Satu vSech velikosti jsou rozlozené po
kancelari matky predstavené. Nékteré jsou priliS malé, nekteré prilis velké, ale ja si od oka
vybiram, které by se mi hodily. Pak si oblékdm feholni Sat a zapinam si ho. Potom si beru
ruzenec a kiiz, které mam odloZené v taSce. Pak nasleduje pléstik, ktery si zapindm sedmi
hacky. Pak si zatahuji ¢elo ¢elenkou a vzadu si ji zavazuji. Potom si uvazuji ¢epec. Pak si
nasadim limecek. Pak si davdm zavoj. V kléstefe nejsou zrcadla, nevidim se. Sestry mne
vedou dold po chodbach do mého pokoje. Odtud jdeme do jidelny. Vtom se zastavim, protoze
se mi zda, Ze nékoho zndm. Procitnu a uvédomuji si, Ze se divam jen do skla na kredenci
s kuchyniskym nadobim, které se leskne Cistotou. Jsem to ja, na koho se divam — Cecilie,
sestra Cecilie! Stojim a divam se, divam, i kdyz se neslusi divat se na sebe pfili§ dlouho.
Svaty Josefe, promiil! Jsem to opravdu ja.

Doslov

Padesata 1éta 20. stoleti predstavuji obdobi nejhroznéjsiho utlaku, jaky postihl na$ narod
v jeho dlouhé historii. Kruty komunisticky rezim, ktery pfisel na Slovensko s Rudou armadou



v roce 1945 a ktery nésilnym politickym pfevratem v tinoru 1948 uchopil vladni moc v zemi,
nelitostné likvidoval vSechny svoje skutecné i domnélé nepiatele. Snad nejvic si vytrpéla
Katolicka cirkev. Jeji Skolstvi, socidlni Gstavy a majetky byly odebrané (,,zestatnéné*), mnozi
biskupové, knézi a véfici v€znéni, feholni spolecenstvi rozpusténa a jejich klasterni budovy
pfeménéné na rtiznd obcanska ,ucelova zafizeni“. Nabozensky zivot byl zatlaCen mezi
kostelni zdi a komunistickd ideologie pronikala do vSech oblasti vefejného a soukromého
Zivota.

Sekularni spolecnost na Zapad¢ jako by nechépala zlovéstnou podstatu téchto krutych a
nelidskych zésahli. V poloving padesatych let se vSak objevila dvé svédectvi, ktera vérné a
vérohodné odhalila Zivou skute¢nost komunistického nasili a jeho dopad na lidské osudy,
pficemz svym obsahem se hluboce dotkla soucitnych srdci vetejnosti. Jejich autory byly dveé
zvolenské obéti komunistického pronédsledovani, kterym se podatilo prolomit zavory Zelezné
opony a najit titoCisté na Zapadé. Byl to biskup Pavol M. Hnilica, ¢len TovarySstva JeziSova
Hnilica vydal své svédectvi ve formé kratké brozurky, kterd vySla vroce 1955 ve
francouzstiné pod ndzvem Problémes religieux dans un pays sous régime communiste
(Nabozenské poméry v zemi ovladané koministy). Dilo se setkalo s velkym zdjmem a
v nasledujicich letech bylo pielozené do deviti jazykd (do italStiny, anglictiny, némdciny,
Spanélstiny, portugalStiny a tfech asijskych jazykl). Byla to hluboka analyza situace spojena
se zpytovanim svédomi a ndvodem, jak Celit pfiSefe komunismu, kterd ohrozovala nejen
Cirkev, ale cely svobodny svét.

Druhym svédectvim byla kniha sestry Makarie. Ta méla trochu jinou podobu. Zatimco
brozurka P. Hnilici byla odosobnénd a Slovensko se v ni explicitné ani nevzpomina, kniha
sestry Makarie byla osobnim svédectvim s piisné lokalizovanymi scénami jednotlivych
piibéhti. Geneze knihy méla sviij zacatek a podnét v 11-strankovém piispévku v popularnim
americkém obrazkovém tydeniku Life Magazine (18. kvétna 1954), kde publicista William
Brimkley zvetejnil rozhovor se slovenskou feholnici, které dal jméno ,,Sister Cecilia®. Kniha
lici dojimavy lidsky ptibéh mladé feholnice, kterd po ctyfech mésicich ukryvéani se pired
komunistickymi draby, utekla ze Slovenska a dostala se do Ameriky. Ptispévek vyvolal tak
velkou pozornost Ctenadii, ze W. Brimkley se rozhodl zpracovat zazitky sestry Makarie
v rozsahlejsi knizni podobé. Kniha meéla obrovsky uspéch. Vysla ve Spojenych statech
v listopadu 1954 pod nazvem: The Deliverance of Sister Cecilia. The Thrilling Story of a
Heroic Nu nand her Escape from the Communists (Vysvobozeni sestry Cecilie. Vzrusujici
pribéh hrdinné feholnice a jeji Gtck z komunistické zemé¢), a to nejdiive v tvrdé vazbe ve tiech
vydanich a pozdéji v mékké vazbe a kapesnim formdtu ve dvanacti vydanich. Sestra Cecilie
dostavala mnozstvi korespondence od vdéénych Ctendii. Mnozi ji s uznanim psali, Ze teprve
jeji kniha jim oteviela o¢i a ukazala komunismus v jeho pravé podobé. U jinych probudila
sympatie k narodiim za Zeleznou oponou a prohloubila jejich soucit s pronasledovanou cirkvi.
Byli i takovi, ktefi vyjadiovali radost, Ze se této hrdince sestfe po mnoha stradanich podaftilo
uniknout z drapt tyranie a podavat vérohodné svédectvi v prostiedi, ve kterém nyni Zije. Prof.
P.J.B. Aycock ji napsal: ,,America is now a greater country, because you are here“. (Amerika
je od nynéjSka bohatsi zemi, protoze jste tu mezi ndmi.) Kniha sestry Cecilie byla zakratko
ptelozena do tii jazyki: do némciny (Die Flucht der Schwester Cécilia, Klagenfurt 1957), do



vlamstiny (DDe Flucht van Zuster Cecilia, 1957) a do italstiny (La liberazione di Snor
Cecilia, Torino 1959). Kromé toho kniha nebo vynatky z ni, byly zvefejiiovany jako seridl
v mnohych katolickych ¢asopisech v Anglii, Kanadé, Australii a jinych zemich svobodného
svéta. Americka televizni spolecnost pfipravila o Ut€ku sestry Makarie jednohodinovy
dokumentéarni film, ktery mél premiéru 5. kvétna 1955. V roli sestry Cecilie vystupovala
znama americka herecka francouzského pivodu Claudette Colbertova. Sestficka Makarie
(Cecilie) udélala cenné sluzby své Cirkvi a svému narodu. Mnozi ameriCti Ctenafi se z jeji
knihy poprvé dozvédéli o existenci Slovenska a o utrpeni Slovaki. Prof. FrantiSek HruSovsky
s hrdosti poukazoval na zéasluznou praci skromné slovenské sestficky: ,,Takovym ¢inem
slovenska feholni sestra, kterd nikdy netouzila po publicité, vykonala ve Spojenych statech
pro publicitu Slovenska tolik, kolik nemohl vykonat nikdo jiny.“ Sestficka Makarie pfisla do
Ameriky tiSe a nendpadné v lednu 1954. Usadila se v klastefe sester spasitelek ve mésté
Oakland (California), aby pokraCovala v préci, pro kterou vstoupila do fehole, a ze které byla
komunistickym reZimem nasilné vytrZzena. Spolu s ostatnimi sestrami némeckého pivodu
vedla domdacnost koleje .........7777?? (Holy Redcemer College) v Oaklandu. Slovenska
vefejnost védéla o jejim ptichodu a piisobeni zpocatku jen velmi malo (v ¢asopise Slovenska
obrana uvetejnila 21.4. 1954 pod nazvem Srov. Makaria Barath piespévek Otroctvi miesto
slobody). Ale kdyz Life Magazine upoutal na ni pozornost cel¢ Ameriky, slovenska ,,sestra
Cecilie” celé tydny figurovala na prvnich strankach slovenskych novin a Casopisi ve
svobodném svété. Mimotadné hodnotny byl jeji rozhovor, ktery poskytla krajanskému
tydeniku Jednota (Sestra Cecilia rozprava, Jednota, 1.12. 1954). Pro slovenské poméry je
pfiznacné, Ze podobné jako publikace biskupa Hnilici — rovnéZz kmotra sestry Cecilie byla az
do nyné&jska na Slovensku prakticky neznama. Pfitom jde o dila, kterd maji nejen citovou, ale
1 vysokou dokumentdrni hodnotu, a je Zadouci, aby se s nimi sezndmila rovnéz slovenska
vetejnost. Diky Bohu, dnes uz miizeme fict, ze i v tomto sméru dochazi pomalu k naprave.
Prace biskupa P. Hnilici vySla ve slovenském piekladu v r. 2000 a po 57 letech se dockala
svého slovenského vydéani i kniha sestry Makarie. I kdyz vychazi s ¢asovym opozdénim,
kniha ma co fict i sou¢asnému c¢tenafi. Ty starSi pienese do minulosti, pfipomene jim krusné
Casy socializmu a ,,budovani krasnéjSich zittki* a zpfijemni jim trpké a dusivé dny nesvobody
a totality. Tém mlad$im pfedstavi totalitni systém v jeho pravé podobe¢: jako systém zalozeny
na tfidni nenavist, ktery zbavoval ¢lovéka jeho lidské distojnosti a nejzakladnéjsich lidskych
prav, kontroloval jeho kazdodenni ¢innost, uré¢oval mu, co ma délat, co mize Cist, kam s ni jit,
koho musi zboznovat, koho zatracovat. Kniha sestficky Makarie — Cecilie md vSechny
predpoklady setkat se s takovym zajmem ctenaiské obce na Slovensku, s jakym ji pred pil
staletim piijali ¢tenaii na Zapade.

FrantiSek Vnuk

K biografii sestry Makarie — Cecilie

Cecilia Kondrcova??? se narodila 8.8. 1911 v Brestovanech jako Ctvrtd z jedenacti déti (ze
kterych bylo devét dévcat) v roding Jana Kondrca a jeho manzelky Anny, rozené Vojtechové.
Po zakonceni stfedoSkolského studia u urSulinek v Trnavé se rozhodla pro zasvéceny zivot a
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Makaria. Slozila pecovatelské a ucitelské zkousky a plsobila jako ucitelka matefské skoly,
kterou spravovala jeji fehole. Cinnost cirkevnich instituci byla po roce 1945 postupné
omezovand, zvlast¢ v oblasti Skolstvi a vroce 1950 musely svoji Cinnost v této oblasti
ukoncit. Sestra Makarie potom pracovala v détské nemocnici. Dostala se do kontaktu
s aktivisty tajné cirkve, pomahala pronédsledovanym knézim a podilela se na organizovani
jejich uté€kh za hranice. Tato ¢innost nezistala bez povSimnuti policie (statni bezpecnosti) a
chtéli ji zatknout. Podafilo se ji vSak Isti uniknout z obklicené budovy nemocnice. Dostala se
do pozice Stvance a musela se skryvat na vice mistech. Jedinou moznosti feSeni situace byla
emigrace. A tak 9. ledna 1952 ptekrocila ve skupin¢ uprchlika feku Moravu a dostala se do
Rakouska. Po pobytu v klastete své fehole v Némecku, pfisla v roce 1954 do USA. Sestra
Cecilie — diky publicité se stala znamou pod timto jménem — méla v srdci touhu ziskat pro
svoji feholi nova povolani ze slovensko — americkych rodin a piipadné z Ameriky pomahat

staté Indiana, odkud vykonavala sviij apostolat velmi horlivé a vytrvale perem i osobné: psala
do slovenskych casopisi a piedndsela pro slovenské a cizojazy¢né organizace, at’ uz
nabozenské nebo obcanské, o osudu nabozenstvi, véSicich a Slovacich vSeobecné. Zemiela
20. ledna 1985 v Sanatoriu svatého Antonina v Crown Pointe ve stat¢ Indiana. Zadus$ni svatou
msi a obtady slouzil biskup Andrej Grutka.

uuuffffO tak to je konec piibéhu

Prosim ty, ktefi se na dalsi kontrole budete podilet, aby mi prominuly chyby a n¢ktera slova,
kterd nebyla v naSich silach ptrekladdat. Spoléham proto na dal§i korektury, doplnéni
chybéjicich slov, odstavcovani, apod. spole¢né s nahliZzenim do knihy ve slovenském
originale.



