edicni Fada
AMIMS. M.

r
Uték
sestry Cecilie

Vybér z vypravéni sestry Cecilie

zaznamenaného v roce 1954 Williamem Brinkleyem

AM.LMS.
Apostolatus Mariae Immaculatae Matris Spei
(Apostoldt P. Marie Neposkvrnéné — Matky Nadéje)

Vranov n.D. — Pfimétice — Bitov
A.D. 2012



Tato publikace muize byt Sifena v kostelich
s védomim Biskupstvi brnénského.
Brno dne 8. srpna 2012, ¢.j.: Ep/881/12

N 24

za vstficnost a pomoc,
se kterou nas provazely pfi pripravé ¢eského vydani této knihy.

Autor: sestra Cecilie (Makaria Cecilia Kondrcova)

Spoluautor: William Brinkley

Nazev: Utgk sestry Cecilie

Podtitul: Vybér z vypravéni sestry Cecilie zaznamenaného
v roce 1954 Williamem Brinkleyem

Preklad: Stanislav Dolezel a Petra Matulova

podle slovenského vydani
Utek sestry Cecilie, Post Scriptum, Bratislava 2011

Vydal: AM.IM.S. Vranov nad Dyji — Pfimétice — Bitov
Rok vydani: 2012

Edi¢ni fada: AM.ILM.S. M. (4j. knihy pro misijni pouziti)
Vydani: prvni

Tisk: OLPRINT Slapanice

Naklad: 30.000 vytiski

Pro cirkevni potiebu pfipravili ¢lenové a spolupracovnici tiskového apostolatu A.M.I.M.S.

Kompletni texty vétsiny publikaci, které vydava A.M.LLM.S. (v€etn€ misijnich knih edi¢-
ni fady A.M.LLM.S. M.), najdete na internetovych strankach FATYMu www.fatym.com
a na www.amims.net. Zde také najdete jak Gesky preklad knihy Utsk sestry Cecilie v pl-
ném rozsahu, tak tento vybér z vypraveéni sestry Cecilie.



Toto je skute¢ny pribéh feholnice, ktera hrala nékolik mésict riskant-
ni hru s komunistickou policii a jejimi donaSeci. Nakonec se ji podafilo
vyhnout se vézeni, do kterého ji chtéli dostat. Sestticka Cecilie (pod tim-
to svym kfestnim jménem knihu publikovala — jeji feholni jméno bylo
ve skutecnosti Makdria) byla na muSce Statni bezpecnosti, kdyz poma-
hala unikat druhym. Vyménila feholni $at za celou skalu bizardnich pte-
vlekd, nez se vydala na nebezpecnou cestu do svobodného svéta. Skry-
vala se ve stodolach a tajnych skrysich, casto hladova, tiesouci se zimou
a vystraSend. Pomahali ji odvazni lidé, riskujici vlastni Zivoty a svoji
svobodu. Nakonec prozila vrcholnou zkousku v tmavé noci pfi ptecho-
du pfes piisné stieZenou hranici.

Vypraveéni je prozarené odvahou a pevnou virou. Plsobiveé vykres-
luje pohnutky obycejného dévcete, které ji vedly ke sloZeni feholnich
slibt a k fascinujicimu zivotu v klastete.






Ctyfi policejni auta — jedou pro mé!

Citim, ze kdosi do mé strka, az to boli. Probouzim se, jsem ve svém
pokoji v détské nemocnici v Bratislavé. Nade mnou se sklani jedna ze
sester, cela je bleda, tiese se: ,,Jezisi, Maria, Svaty Josefe!* Chudéra vy-
straSena. ,,Sestro! Sestro! Dole na vratnici t€ ¢ekaji Ctyfi Cetnici a na uli-
ci stoji Ctyti policejni auta! Matka predstavena tika, Ze si mas vzit deku,
nebo ti bude v noci na policii zima.* Chvili si myslim, Ze se mi to jen
zda. Vystré¢im ruku a dotknu se sestry. Je to ona, z masa a krve.

,»Vi§ co, sestro,” fikam ji, ,,ja s Cetniky nikam neptjdu.” Vstavam
a rychle se oblékam. Bézim na ptdu nad nasim oddé€lenim. Divam se,
kde bych se mohla schovat, ale vidim tam jen samé tramy a kopu do sta-
rych matraci. Ve zmatku prolézam okénkem na malou terasu nad stie-
chou. Lezu po ¢tyfech po stfese a snazim se schovat za komin. Dfepim
za kominem, kdysi cervenym, ted’ cernym od sazi — a snazim se pfemys-
let. Témét omdlévam, zda se mi, ze kazdou chvili spadnu ze stiechy.

Nahle se podivam dolt na ulici. Vidim policejni auta. Kolem nich
jsou rozestaveni prislusnici bezpecnosti v zelenych uniformach. Hlid-
kuji kolem nemocnice. Vidim, jak se lidé zastavuji a chtéji vidét, co se
déje. Tehdy si pomyslim: ,,Dobry Spasiteli, vzdyt’ mé zde Cetnici snad-
no uvidi — celou bilou, v habitu, proti ¢ernému kominu!“ Je tfeba slézt
ze stiechy dolii! Lezu jako kocka, v tom se mi uvolni pod nohou ktid-
lice a zagne se sesouvat doli... Cekam, hriizou ani nedycham... Mam
strach, Ze taska dopadne na chodnik a oni se podivaji nahoru. ,,Svaty Jo-
sefe, pomoz!“ Ktidlici zastavil okap. Zustala v ném. Zaviram na chvili
o¢i, modlim se dékovnou modlitbu, naptil v mdlobach.

Potom se doplazim k terase a okénkem vlezu zpét na ptidu. Stoji tam
pét sester, jsou jako pét vylekanych bilych housat.

,»Pojd’ doli!“ tikaji. ,,Pojd’ doli, sestro! Cetniky prechazi trpélivost.

Premyslim, zda ,,pfislusnici bezpecnosti®, jak se nazyvaji, maji v so-
bé alesponi tolik citu, Zze se neodvazi dojit do nasSich feholnich pokoji.
Obchdzi mne hriiza, zaléva mne studeny pot. Zoufale se snazim vymys-
let zpisob, jak se dostat Cetnikiim z rukou.

V tom si na néco vzpomenu.

V kufru mam Saty po matce jednoho ditéte, které jsme méli v nemoc-
nici. Tmavomodré Saty s bilymi puntiky, hodily by se k tanci, ale ted’ se
hodi prave k této prilezitosti. A bily Satek navic!

Bézim se Saty a Satkem na ptidu. Chci odlozit zavoj. Najednou mi
néco zadrzelo ruku, cosi mimo mne. Za dvacet jedna let od svych fe-
holnich slibi, jsem na sobé€ nic jiného, kromé feholniho habitu, nemé-
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la. Pfemyslim. Kdyz pijdu v habitu, urcit¢ me chyti. Kdyz ale vyjdu
na ulici v civilu a chyti mé — bude to hanba pro feholnici. To bude po-
hled — ptesné to, co chtgji! ,Jestlize me¢ maji chytit, pak chci kracet me-
zi lidmi jako feholnice, s hrdosti!*

Tehdy jsem piestala pfemyslet a zacala jsem se modlit. V takovych
ptipadech se obvykle modlim ke svatému Josefovi, kterého mam ze
svétcl nejrad€ji. S nim si umim nejlépe povidat. Jenze tato situace se mi
zdala prilis tézka i pro svatého Josefa. Proto jsem $la na véc piimo: ,,Mj

A brzy, jako kdybych si viibec neuvédomila, co se déje, jednam. Sun-
davam si zavoj. Odepinam limec. Rozvazuji si ¢epec.

Odkladam pas s rizencem a kiizkem.

Svlékam si roucho a vSechno schovavam pod starou matraci.

Potom si spésné navlékam tmavomodré Saty s bilymi puntiky a na
hlavu si uvazuji bily Satek. Bézim zp€t do pokoje. Tam vezmu jen dve
véci — osahany obrazek svatého Josefa, ktery jsem si schovavala od dét-
stvi, a obrazek Panny Marie, Ustavicné pomoci, ktery mam ode dne fe-
holniho zasvéceni. Vlozim si je pod Saty a vyjdu na chodbu.

Proti mné jde po chodbé¢ jedna sestra a nese dit€. ,,Dej mi to dite!“ i-
kam a predstavuji si, Ze prave to meé bude dobie maskovat.

,,DIte? fika udivena sestra a drzi ho pevné v rukou. ,,Nemuzu ti ho
dat, ¢eka na né doktor, chce ho vySettit. Jak bychom ho potom dosta-
li zpatky?*

Rychle se obracim, nemam ¢as ji presvédcovat. Otviram komutrku
pro uklizecky, beru hadry a naradi, abych vypadala jako uklizecka — na-
Stésti jsem nalezité Spinava od komina. Schazim dold po schodech, jdu
bo¢nimi dvefmi a prochazim mezi ¢etniky. Sama jsem pomohla mno-
hym lidem se skryvat a utikat pies hranice. Ted’ vim, jaké to je. Dalsi
Ctyti mésice budu zit jako Stvana zvét, skryvat se, prebihat z ukrytu do
ukrytu, az se mi nakonec podaii utéct pres hranice uprostfed noci tem-
noty a strachu, bude se psat 10. leden 1952. Neni to zadna malickost
skryvat se takovou dobu v komunistické zemi a zvlaste, kdyz jste fehol-
ni sestrou. At mi svaty Josef odpusti moji pychu!

Rodna hrouda, husy, svati a nesvati

Narodila jsem se v malé vesnici na Slovensku — v tak mal¢, ze do-
my v ni byste lehko spocitali. Dostala jsem jméno podle svaté Cecilie,
mladého kiestanského dévcete, kterému Rimané setnuli hlavu. Mtj otec
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byl pracovity sedlak a rodina pro n¢j znamenala vSechno. M¢€l rad déti.
Ptichazely na svét praimérné kazdych ¢trnact mésicti a porad mél dalsi
a dalsi. Narodila jsem se jako Ctvrta — po Marii, Iren¢ a Edovi — ja Ceci-
lie. Nakonec nas bylo jedenact, z toho devét dévcat. Spavali jsme na sla-
mé prikryté plachtou. Sldmu jsme kazdy mésic ménili. Krasn¢ a svéze
vonéla. Prikryvali jsme se pefinou nacpanou pefim z naSich hus. Vsech-
no, co jsme méli, bylo z naseho hospodaistvi. Saty jsme méli z konopi,
které otec péstoval. Namacelo se ve vodé Sest tydnil, potom se susilo,
ttepalo na drhlici a cesalo hfebenem. Ziskané konopné nebo Inéné vlak-
no sbiral tkadlec, ktery chodil po vesnicich, a tkal z nich platno.

Za svoji praci si nechal ¢ast platna a ostatni nam dal. Takto jsme se
oblékali do Satt usitych z toho, co jsme si sami vypéstovali. Mij otec se
dival na svoje pole a fikal mi: ,,Moji pfedkové uz pét set rokti ofou tu-
to zemi.“ Proto slovensky sedlak citi k zemi mnohem vic neZ jen vdéc-
nost za zivobyti. Vezméte mu kousek pidy a je to, jako byste mu vzali
kus srdce. Hospodarstvi, které otec zdédil, se nachazelo na dobré Cer-
né zemi. Kdy?z jste si vzali vlhkou hroudu do dlané, pfilnula vam na prs-
ty. Dvacet hektard pole jsme méli na deseti mistech vzdalenych od do-
mu pét set metrtl az tii kilometry. Na jednom poli péstoval otec pSenici,
na druhém brambory, na tfetim cukrovku, na dalSich zase konopi, jinde
pestoval vinnou révu... Hospodateni, to byl otcliv svét. A tam, kde jsou
otec a matka St’astni, byvaji §t’astné i déti, bez ohledu na tézkou praci.

Kazdy v rodin¢ musel poméahat a v tom je vyhoda mit jedenact déti.
Kdyz mélo dité Sest rokd, zacalo past malé hejno hus, davalo na né po
cely den pozor a vecer je muselo pfivést napasené domil. Kdyz jste vy-
rostli, davali vim na starost stale vetsi a vétsi hejno hus, az jste jich mé-
li i padesat. Mezitim jste prenechavali mensi hejna mladSim sestram.
A potom, kdyzZ jste uz méli deset a jedenact rokt, uz jste nepasli hu-
sy, ale zacali jste sami chodit pracovat na pole. Husy byly velmi dilezi-
té — bylo to néco, co se dalo jist a z ¢eho se dalo Skubat pefi do duchen
a polstart. Kdyz vzpominam na détstvi, pfijdou mi na mysl vzdy nase
husy. Az dodnes mam husy velmi rada, a kamkoli jdu, snazim se kou-
pit si malické nézné house a nosit je s sebou, coz velmi udivuje lidi, ke
kterym pfijdu a feknu jim to. Ptaji se mé: ,,A co kdyZ ti vyroste a zacne
ti kejhat?“

Past husy nebyla Zadna nuda. Byl to ¢as, kdy jsme se setkavaly se
vsemi dévcaty z dédiny, protoze kazdd méla svoje hejno. Mohly jsme si
spolu vypravét, ale také si hrat, tfebaze jsme musely jednim okem davat
pozor, aby se nam hejna nepomichala. Své husy jsme mivaly poznacené
znackou na nohach. Nase mély vysttizené malé ,,v* na blance mezi prs-
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ty na pravé noze, ale kdyz se ndm pomichaly, nebylo snadné je odd¢lit.
Déavaly jsme pozor, aby nevbéhly do pole a nezacaly okousavat klasky
misto travy. Jednou, v dob¢€ Zni, jsem byla trochu nedbala a pfi hie jsem
na husy uplné zapomnéla. Kdyz jsem se vratila k hejnu, uz tam nebylo.
Sla jsem je hledat a nagla jsem je na cizim poli. Asi dvacet p&t mych hu-
si se paslo na sousedove pSenici a soused se praveé hnal za nimi. Byva-
lo to tak, Ze kdyz hospodaft chytil cizi husy na svém poli, zaviel je a Ce-
kal, az ptijde majitel a zaplati za n€. Hospodar se hnal za mymi husami
a kticel na své dva syny, aby mu pomohli husy chytit. Zacala jsem hla-
sité kticet a plakat. Tak hlasité, Ze m¢ nas tata zdaleka uslysel a ptib&hl.
Témeér by se pustil s tim druhym hospodarem do rvacky. Kficeli na sebe
a prudce gestikulovali, béZeli za husami pfes pole, a ja, polekana, za ni-
mi. KdyZ jsme ptekrocili jednu mez, tata se zastavil a zdvihl ruku. ,,Jsme
na statnim!“ zakticel. ,,Jsme na statnim pozemku!* zopakoval. ,,Na stat-
nim se nesmime bit!* Cizi hospodar se na chvili zarazil, zastavil se, roz-
hnévany a znechuceny si odplivl a odkracel pry¢. Ten den nemusel nas
tata zajaté husy vykupovat.

Past husy byla zabava. Cely den jsem nedé¢lala nic jiného, nez ze
jsem chodila po poli a hrala si s ostatnimi dévcaty. Nékdy se vsak sta-
ra husa rozhodla vratit domt pfedc¢asné. Zacala kejhat a mala housata se
prodirala za ni. To znamenalo, Ze jsme se musely vydat domd i my, a ne-
mohly jsme si uz hrat. Jednou, pravé uprosted nejvétsiho hrani, moje
stara zavelela na odchod. Nastvala mé! Vzala jsem htl a udetila jsem ji
po hlavé. Padla na zem a zUstala lezet. Zdvihla jsem ji a nesla s placem
domi. Mamince jsem fekla: ,,Chcipla mi!“ Maminka nevéfila: , Jak ti
mohla chcipnout? Vzdyt ani neni nafouknutd jako nemocné husa.“ ,,Jen
se narovnala a zdechla,” zalhala jsem s velkym placem a ani jsem ne-
vzpomnéla na hil. Potom jsme zabitou husu dali cikdnim. Tehdy se to
délalo se vsim, co chciplo. Dlouho jsem se pro tu husu trapila.

Nebyla jsem zrovna hodnym dévcetem, zvlasté pii paseni hus jsme
vyvadély. Jednoho dne, kdyZz jsme s celou tlupou déti pasly husy, dostalo
jedno dévée napad: ,,My ti budeme past husy a ty béz natrhat mak. Bu-
deme davat pozor, zda nejde hlidac.* Zacala jsem trhat makovice a vy-
sypavala jsem z nich mak. Nahle se za vysokou kukufici objevil hlidac,
jakoby spadl z nebe. ,,Co zde d€las?* zeptal se. ,,Jen se tak divam.“ ,,Di-
vas se? Ukaz zuby!* Oteviela jsem tsta. ,,To jsem si myslel! fekl hli-
dac. ,,Vidim, ze je mas od maku.” Podival se na zastérku, kterou jsem
drzela v rukou. ,,A co mas v té zastéte? To jsem si mohl myslet. Plna za-
stéra makovic!“ Ttasla jsem se strachem. ,,Stryci, pomodlim se za vas
k Panu Bohu na nebesich, kdyz mi nic neudélate.” Klekla jsem si na ko-
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lena a sepjala ruce. ,,Pane BoZe, prosila jsem, ,,Zehnej tomuto hlidaci,
tomuto dobrému hlidaci...” ,,Jdi pry¢ a modli se,* fekl hlida¢. ,,Mas se
za co modlit!*“ Myslim si, zZe jsem se dobfe modlila, protoZe mne nechal
odejit. Dokonce mi dovolil posbirat makovice, které se mi vysypaly ze
zastéry, a mohla jsem si je vzit s sebou.

Kdyz mi bylo sedm roki, Sla jsem k prvni svaté zpovedi. Bylo pro¢
k ni jit... Abychom nezapomnéli, z ceho se mame zpovidat, psali jsme
si htichy na papirky. Kdyz na mé pfisla fada, zjistila jsem, Ze jsem si pa-
pirek zapomnéla doma. Dévceti, které vyslo pfede mnou ze zpoveédni-
ce, jsem zaSeptala: ,,P0j¢ mi sviij papirek!* Podala mi ho a ja jsem se
panu faréfi zpovidala z jejich hficht. Myslim si vSak, ze jsem miva-
la i dost vlastnich hiichd... Jednou jsem zbila svoji mladsi sestru jen za
to, ze mi ztratila Cerného brouka. M¢la tehdy pét rokt a ja sedm. Chyti-
la jsem brouka a ptikazala jsem ji: ,,Ted’ mi ho pohlidej!* Nékam jsem
odesla, a kdyz jsem se vratila, ptam se: ,,Kde je?* ,,Ztratil se mi!* fika
Tonka. ,,Nevykladej, dej mi ho!* opakuji. ,,Ztratil se mi!* Tonka zacala
fiukat: ,,Vsak ti najdu jiného, stejného.“ Zacala pobihat a hledat stejné-
ho brouka. ,,Zde je, zde ho mas!* fikala. ,,Ne, odporovala jsem ji, ,,to je
jiny brouk — ja chci stejného, jakého jsem méla pred tim.* Tonka zaca-
la pistét a jecela tak, ze maminka vybéhla z domu. Rychle jsem zmirni-
la: ,,Nechci toho brouka! Pro jednoho brouka se neptijdu utopit!“ Tonka
hned prestala kficet. I tak jsem nevédéla, kde bych se méla utopit. Jedi-
nou vodu jsme méli v potoce, bylo ji po kolena.

Kdyz jsem méla osm roktl, chodival se mnou past husy mtlj pétilety
bratranec Ignac, ktery byval u nasi babicky. Davali jsme husam pit z vel-
kého hlinéného dzberu, ktery jsme piinaseli od babicky. Jednoho dne
si Ignac Sel hrat kamsi jinam. Ale husy byly toho dne protivné, zvlas-
té ta stara. Pokazdé, kdyz jsem pfinesla ve dzberu vodu z potoka, husa
ho svym velkym zobakem ptevrhla. Vyryla jsem tedy do zemé jamku,
abych do ni dzber vlozila. Jenze kdyz jsem dzber tlacila do jamky, pras-
kl. Zhrozila jsem se. Jak ted’ feknu babicce, Ze jsem ji rozbila dzber?
Spojila jsem tésné dvé ¢asti k sobé¢ a vtlacila je do jamky. Puklinu jsem
zamazala blatem tak, aby ji nebylo vidét. Kdyz se Ignac vratil, pravé
jsem byla u dzberu. ,,Co délas? pta se. ,,Strkam dzber do jamky, aby ho
husy nemohly ptevratit,” fikam, jako bych pravé néco moudie vymys-
lela. ,,Nechces mi pomoct?* ,,Dobfte,” odpoveédél Ignac. Ptisel k jamce
a ja jsem mu kazala, aby dzber trochu zatlacil. ,,Zatla¢ jesté vic!“ natizu-
ji. Zabral a dzber se rozlomil. Zacala jsem mu nadévat: ,,Podivej se, co
jsiudélal! Vzdyt jsi ho rozbil! Pljdes za babickou a feknes, zes ji rozbil
dzber!* Zacal plakat a ja jsem ho objala kolem krku. ,,Neplac, Ignaci,*
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utéSovala jsem ho, ,,tebe ma babicka radéji nez me, protoze jsi maly.
Jen ji fekni, co jsi udélal!* radila jsem mu farizejsky. ,,Vzdy je lepsi rict
pravdu. Jen ji hezky fekni: ,Rozbil jsem dzber!‘ a ona ti odpusti...“

Jednou jsem spadla z tfesné, kdyz jsem chtéla dosahnout na jednu vé-
tev. Neletéla jsem na zem dlouho, ale tak jsem se polekala, Ze jsem hned
utikala za babickou a kticela: ,,Zabila jsem se, zabila jsem se, zabila!*
Déda vysel z domu. ,,Co to tikas? Jak mtzes byt zabita, kdyz tak vies-
tis?* zeptal se nazlobeny. Piestala jsem viestét. ,,Déda ma pravdu. Kdyz
Ziji, nemuzu byt zabita!*

Nas tata

Kdyz jsme trochu vyrostli, dostali jsme za tikol nosit otci obéd na po-
le. Nosivali jsme mu trochu brambor s kapustou, a kdyZ bylo chladno
trochu teplé fazolové polévky ve vysoké misce. Miska byla dost tézka,
a tak jsem si jednou cestou na pole sedla, abych si odpocinula. Misku
jsem ale nepolozila na rovnou zem, ta se prevratila a polévka se vyli-
la. Zdvihla jsem misku a podivala se do ni. Na dn¢ ziistalo jeste trochu
fazoli. Sla jsem k potoku, kde se koupaly husy, nabrala jsem do misky
vodu a fazole dobfe promichala. Potom jsem $la za otcem na pole a po-
dala mu obéd. Obycejné to byla pro nds vyznamna chvile, obédvat s ot-
cem na poli. ,,Budes trochu polévky, Cilko?* pta se mé&. Rikal mi Cilka.
,»Ne, deékuji, tato, dnes nemam hlad,” odpovédéla jsem. Podival se na
mne a pokréil rameny. Zacal jist. Nabral si 1zici polévky. Pfekvapeny se
zarazil. ,,Co je to za polévku?“ zeptal se. ,,Polévka, co vatila maminka!*
fikam. Nabral si druhou 1zZici, mnohem pomaleji, a ochutnal. ,,No, chut-
na néjak jinak, nez jakou ji vafivda mama.* Byl vsak tak hladovy a una-
veny praci, ze polévku snédl.

S bratrem Edou jsme se méli velmi radi. PfiSel na svét o rok a né-
co pfede mnou. Pozd¢ji se prave on zaslouzil o to, Ze jsem zacala cho-
dit do skoly k sestfickdm v sousednim mésté. Vzdy vyvadél kdejaké
skopiciny. Casto jsme zapasili, kdo je siln&j3i a $ikovngjsi, a nékdy mé
lisacky dobéhl. Jednou z nasich povinnosti bylo fezat fezanku na fezac-
ce, ktera m¢la dva noZe na hrideli a otacela se ru¢nim kolem. Micha-
li jsme v ni slamu s jetelem a davali jsme ji kravam. Tlacila jsem rukou
smes do truhlicky nad htideli, on toc¢il kolem. Rikal mi: »Myslis, Ze jsi
siln€j8i nez ja? Vsadim se, Ze vydrzim tocit kolem déle nez ty.* Tocila
jsem tedy a on jen popouzel: ,,Vsadim se, Ze uZ nemtzes!“ A takto me
hecoval, az mi unavou vyschlo v ustech. Potom jsme se vystiidali a on
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skutecné dokazal tocit déle. Nechtéla jsem to pfipustit a zase jsem se
s nim vystiidala. Tak m¢ pfinutil udélat polovinu jeho prace, coz jsem si
uveédomila, az kdyz bylo vSechno pofezané. Nebo v zimé¢, kdyz bylo tfe-
ba zanést vodu ve védrech kravam do mastale, fikaval: ,,Vsadim se, ze
neuneses dv¢ védra zaraz!*

Nas otec m¢l krasny angrestovy zahon, ktery mél zlstat mimo nas
objevitelsky zajem, zvlast¢ kdyz byl angrest jesté zeleny. Jednou, kdyz
jsme se vénovali nezralému angrestu, uvidéli jsme n€koho prichazet a uz
z dalky jsme poznali naseho tatu. Zacal na nas kiicet a my jsme utekli.
Kdyz se nam podafilo zmizet, gratulovali jsme si a podivovali jsme se,
jak jsme Sikovni. ,,Jisté nas nepoznal, fika Eda. ,,Ne, nepoznal, prita-
kala jsem. ,,Sikovné jsme se ztratili.“ U vedefe zacal tata vypravét. ,,Vi-
te co,” fika, jakoby o nic neslo, ,,dnes jsem vid¢l dvé zlobiva décka na
nasem angrestu. Maminko, co ti mam ftikat, kdyz mi n€kdo chodi na an-
grest a jesté k tomu na zeleny. Kdybych ty décka dopadl, byl bych je
potradn¢ vyplatil...* Eda a ja jsme zac¢ali v tom okamziku byt velmi hla-
dovi a pustili jsme se rychle do vecete. ,,Kdybych je mohl dostat...,” po-
kracoval tata, kroutil si konce kniru a dival se na nas. Toto byl jeho zpt-
sob, jakym nam daval najevo, Ze se to uz podruhé nesmi stat. Tak to dé-
laval. Moje laska k détem prichazela pravé od naseho otce. Mél rad svo-
je deti, ale mél rad déti i vSeobecné. Byl svatym MikulaSem pro celou
dédinu. V letnich vecerech nebo v ned¢€li po obéd¢ vychazel do zahra-
dy a hraval tam na trubku. Tata nebyl vysoky chlap, ale mél v hrudi vel-
ké plice. Hlas trubky se rozléhal po dédiné jako hlas archandéla Gabrie-
la. Byl to signal pro ostatni déti, aby se ptipojily k jeho vlastnim détem,
obstoupily tatu, poslouchaly, jak hraje, a zpivaly s nim. ,,Bth nam dal
leccos, na ¢em se da hrat!* fikal. Vzal do ruky list z hlohu, a kdyZ jsme
na n¢ho nevéticne vykulovali o¢i, vyluzoval na list tony jako na pistalu.

Kdyz se setmélo, déti se odebraly domti a my jsme vesli do domu
a chystali jsme se spat. Tehdy nas svych pét déti tata obvykle braval do
postele a vypravél nam pohadky nebo piibéhy ze Zivota svatych. Vy-
pravél nam, jak byla stvofena zemé, jak se narodil Pan Jezis, jak musel
utéct do Egypta a jak vojaci, ktefi ho §li hledat, pfisli k jednomu sedla-
kovi... Nékteré ptibéhy nam mély fict vic, nez nas jen pobavit. V jed-
nom se vypravélo o tom, jak Pan Jezis chodil se svatym Petrem po svéte.
Petr byl velmi lenivy. Jednoho dne uvidé€li na zemi lezet haléf. ,,Petie,
fika Pan Jezis, ,,zdvihni ten haléf.” , Jeden haléi?* zdraha se Petr. ,,Co si
koupime za jeden halét?* Pan JeZis se shybl a halét zvedl sam. Prisli do
meésta a Pan Jezis koupil za halét osmnact tiesni. V ten den bylo stras-
né teplo. Sli pomalu dal, za chvili za¢al mit Petr velkou Zizetr. Pan Jezi3
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kracel pfed nim a pustil na zem jednu tfeseni. Petr ji rychle zvedl a sné-
Petr se shybl a zvedl ji také. Tak Pan Jezi$ postupné hézel na zem osm-
nact tfesni, az potom se zastavil a pockal na Petra. ,, To je divna véc, fi-
ka Pan Jezis, ,,kdyz je ¢loveék lenivy.” ,,Co je na tom divného, Mistie?*
pta se Petr. ,,Nechtélo se ti ohnout se jednou pro halit,” fika Pan Jezis,
,,a pritom ti nebylo zatézko se osmnactkrat ohnout pro tfesn¢, které sta-
ly ten halér.*

Tata byl velmi zbozny a Casto se predmodlival v kostele, nez prisel
pan fararf, a Cinil to velice hlasit¢, aby ho lidé dobfe slyseli a modlili se
po ném. Péstoval také vinnou révu a délal si vlastni vino. Tyto véci ne-
byly od sebe zase tak vzdalené. Tata byl velice hrdy na svoji vinici a nej-
krasnéji se modlil tehdy, kdyZz pied tim ochutnal maly poharek. Slozil si
vlastni modlitbu, kterou odtikal pted tim, nez si chtél tuknout:

Deékuji Ti, mocny, nekone¢ny Boze,

7e dnes dobré vinko okostovat mohu.

At je navzdy chvalené Tvoje jméno svaté,

v moji malé vinici i na celém svéte!

A potom do sebe obratil poharek a nejednou — i vétsi holbicku — na-
raz. Kdyz k nam né€kdo pfisel, prvni co bylo, musel vinko okoStovat.
Kdyz moje sestry vyrustaly a privadély domt ukazat své mladence, tata
nejednou zkousel nabizet i jim. Byl velmi rad, kdyz se mu podafilo né-
kterého opit.

Jednoho dne roku 1917 musel tata narukovat do valky, ktera trvala uz
tfi roky. Tatu do té doby nebrali, protoze mél velkou rodinu. Ted vSak
uz vzali kazdého. Byl to nejsmutnéjsi den v mém zivoté, kdyz odcha-
zel. Nechapala jsem to. Véd¢la jsem jen to, ze mnoho chlapct z vesni-
ce odeslo a uz se nevratilo. M¢la jsem Sest rokd, kdyz tatu vzali, a mys-
lela jsem, ze zemiu placem. Tata si udé€lal dievénou bedynku, aby ji mél
na vojenskou vystroj. Posledni den nas pak vzal — v§echny déti i ma-
mu — a §li jsme spolu do mésta. Bylo to poprvé, co jsem vidéla mésto,
které se zanedlouho mélo stat soucasti mého zivota. Tata se chtél s nami
vyfotit, aby si mohl vzit obrazek do valky. Nejdiive jsme byli u fotogra-
fa, potom jsme $li na stanici, kde nam vSem pozehnal a polibil nas. Pa-
matuji si, jak jsem se na né¢j na stanici podivala. Bylo to zrovna na tom
nastupisti, ze kterého jsem o mnoho rokti pozd¢ji po druhé svétové val-
ce zacala svij utek pred komunisty. ,,Tato, budu se za vas modlit kazdy
vecer, abyste se nam vratil co nejdiive domt!*

Kdyz odesel, nejednou jsem se v noci probouzela a vzpominala, jest-
li jsem se nezapomnéla za tatu pomodlit. Spavala jsem od té doby s ma-
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minkou, protoze postel vedle ni byla prazdna. Probouzela jsem ji a mod-
livaly jsme se spolu. Maminka byla velmi §tihla Zena a v pritb¢hu valky
zacala i rychle starnout, protoze se musela starat o hospodaistvi sama.
Tata se dostal na ruskou frontu, potom do Italie. Psaval nam dopisy
a maminka je vSem nahlas Cetla. Uz byl skoro konec valky, kdyz u nas
nastalo rabovani obchodu a to, co pozd¢ji nazvali ,,anarchii®. At uz to
bylo, co bylo, bylo to zlé. I ja jsem se rozhodla, ze ptijdu rabovat. Ale
vSechno, co se mi podatilo ukrast, byla stafecka htl, kterou jsem vitéz-
n¢ prinesla domu a kterou mi mama okamzit¢ piikazala spalit. ,,Na tom
nezalezi, ze jini rabuji,” fikala, kdyZ jsem se vzpirala. ,,Nemusime dé-
lat to, co ostatni.*

Zanedlouho, bylo to v fijnu 1918, jsem se vracela s husami z pole.
Jesté jsem byla daleko od domu, kdyZ jsem zpozorovala chlapa v uni-
formée a s dlouhou bradou, jak vchazi do naseho dvora. Vidé€la jsem, ze
k nému vSichni utikaji, a kdyz jsem pfisla bliz, uslysela jsem, jak ma-
ma vzlyka a sestry placou: ,, Tato, tato...* ,, Tata? ptam se. ,,Kde je nas
tata?* Vsichni ukazuji na chlapa s dlouhou bradou: ,, Toto je on!* , My
jsme méli jiného tatu, fikala jsem s pochybnostmi. ,,N4as tata vypadal
jinak!“ Tehdy mé ten vousaty ¢lovek vyzvedl do vysky a pfes vousy
a dlouhou bradu mé polibil a zamumlal: ,,Cilko!* A tehdy jsem poznala,
7e je to nas tata. Prinesl mi z [talie malou panenku, ktera otvirala a zavi-
rala o¢i. Tyden na to, jak se tata vratil z vojny, nastal velky den — 28. fi-
jen 1918. V ten den vyhlasili ceskoslovenskou nezavislost od Rakous-
ka-Uherska. V nasi dédin€ se odehrala takova slavnost, jaka jesté ne-
byla.

Tata byl velmi zboZzny ¢loveék a chodival v ¢ele procesi na marian-
ska poutni mista. Nejvétsim procesim v roce bylo koncem kvétna proce-
si do Marianky. Jako déti jsme se velmi t€Sili na chvili, az budeme smét
putovat do Marianky. Na m¢ pfisla fada, kdyz jsem méla devét roki.
Pfi zpévu poutnich pisni si davali poutnici klobouky dolt z hlavy. Ta-
tiv klobouk jsem nosila v ruce ja. Pro dité, zvlasté pro dité rolnickych
rodict, bylo nabozenstvi neoddélitelnou soucasti kazdodenniho Zivota.
Knéz nebyl jen ¢lovékem, kterého jste poslouchali v nedéli, kdyz slou-
zil msi, a ke kterému jste chodili ke zpovédi. On byl s nami vSude. Cho-
dival s nami naptiklad do lidové §koly, kde nas ucil nabozenstvi celych
Sest rokll. Mohl nas vytahat za usi, kdyz nas potkal na ulici a néco jsme
vyvedli. N3 knéz se jmenoval Stefan a ptisobil u nas jako faraf tiicet
roktl. Byl to vesely ¢lovék a rad zertoval. Skadlival se s détmi. Kdyz se
s nami setkal nékde v déding, zastavil nas a zeptal se: ,,Jak se jmenu-
jes? Ale nesmi$ pii tom otevrit usta!” Zkousela jsem to, obracela jsem
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jazyk, nafukovala jsem tvafe, ale jen jsem trochu vyfoukla vzduch, uvi-
dél to: ,,Oteviela jsi usta!* ZkousSela jsem tedy vyslovit tim koutkem ust,
ktery byl od n¢ho dale. Zjistil to. ,,Oteviela jsi usta!* Délal, Ze se zlobi
a ze vas za trest vytahd za usi. Misto toho ale str¢il ruku do kapsy a to
uz jsme veédeli, co asi bude nasledovat. ,,Dobfe ses snazila,” fekl a vy-
tahl bonbon. Pan farai Stefan mél kapsu vzdy plnou bonbéni a my déti
jsme to moc dobte védély...

Nabozenstvi znamenalo $tésti, oslavu. Den svatych Petra a Pavla,
29. Cerven, byl piedvecerem Zni spojeny s velkou slavnosti. VSude jste
mohli vidét obrazy svatého Petra drziciho klice od nebeského kralovstvi
a déti byvaly toho dne Stastné také proto, ze t€mito kli¢i svaty Petr zaro-
ven zaviral brany skol, do kterych jsme nemusely o prazdninach chodit.

Nebo béhem Adventu, kdyz se lidé Ctyfi tydny pfipravuji na Vanoce,
jsme vSichni chodivali brzy rano kolem paté za tmy do kostela na Ro-
raty. Nosili jsme pied sebou lampiony se svickami a bylo to nadherné.
V predvecer svatého Mikulase, 5. prosince, jsme si zase vycistili boty
a davali jsme je do okna, aby nam do nich Mikulas néco pfinesl. Komu
se boty leskly nejvice, dostal nejvic, a tak jsme se snazili...

Po skonceni Sesté tiidy vétSina déti z dédiny prestala chodit do skoly
a od té doby pomahala rodi¢tiim v hospodaistvi. Dévcata takto pracova-
la, nez se provdala, a jen nékolik chlapcti a nékolik dévcat odchazelo do
meésta na stfedni Skolu, v t€ dob¢ ziizenou pii klastere. Blizil se ¢as, kdy
vyjdu Skolu a zacnu pracovat na polich. Eda byl v téze tfid¢ jako ja — byl
o rok stars$i a skola mu §la snadno. Tata se chystal poslat ho do kol do
mesta. Jednoho dne mé Eda vzal stranou: ,,Poslouchej,” tika, ,,dostal
jsem napad. Pro¢ bys nemohla jit do $kol misto mne ty? Piekvapené
jsem se na n¢ho podivala. Do $kol maji chodit pfedevsim chlapci, ne
dévcata. ,,Ale ja jsem dévce!“ fikam. ,,Vim,* odpovedél netrpélive. ,,Ale
ja to fikam proto, Ze se mi libi pracovat na polich a hospodatit! Skutec-
n¢ se mi to libi!*“ |, Tak teda chod’ do $kol, potom se vrat’ a mtizes zacit
hospodarit,” fekla jsem. ,,To ti nemtze uskodit, kdyz budes mit skoly,
pracovat na polich mtizes i potom.“ ,,Dobfe, ale pravé tomu se chci vy-
hnout. Nerad se u¢im. To sis jesté nevs§imla? Nejradéji délam na polich.
Rikam ti, pro¢ bychom se nemohli vyménit? Ty ptjdes a ja zistanu ta-
dy.*“ Chvili jsme se hadali a nakonec jsem fekla: ,,Pro mne, za mne. Je to
od tebe, Edo, pékné. Kdyz bude tata souhlasit... Tak jsme tedy §li za ta-
tou. Bali jsme se, ale §li jsme. Tatovi se to viibec nelibilo. ,,Do skol ma
jit syn a ne dcera!* fekl. ,, Tak to odjakziva bylo. Co jste vy dva za kvit-
ky, Ze to chcete zménit?* ,, Tato,” fika Eda, ,,na¢ by mi byla skola, ne-
chcei do ni chodit, ale tady Cilka, ta se rada uci, 1 kdyz to nevidis. Ona se
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bude dobie ucit, ze ano, Cilko?* zeptal se a Stouchnul do mé. ,,Zajisté!
A jak dobte!* prohlasila jsem. ,,Stale se budu ucit a budu nejlepsi zaky-
ni.*“ ,,Pochybuji,” fekl tata, ,,v praci ses nikdy neproslavila.” ,,A ja zase
chci byt hospodat,* ekl Eda. ,,Rad pracuji na poli. Nemam rad knihy.*
»lak tedy dobfte,” fekl tata. , Prevratili jste vSechno, o ¢em jsem pie-
myslel. Neda se nic délat. Cilka je nam tu stejné k ni¢emu," ekl mrzu-
té. ,,Kdyz t¢ pustim, tak jen proto, Ze jsi lina a je jedno, zda ptjdes, ne-
bo nepiijdes do skoly.” Vyskocila jsem a objala tatu kolem krku. Edaija
jsme byli Stastni. Eda zacal hospodafrit a stale jesté hospodatri, i kdyz zii-
stal starym mladencem.

Obtizna cesta do klastera

Ocitla jsem se ve Skole mezi feholnicemi. Musim vstavat o pul pa-
té rano a chytit vlak, ktery jezdi v Sest z nasi stanice. Nebyla jsem, to
se musim pfiznat, zas tak dobrou Zackou, jak jsem slibovala otci, kdyz
jsem chté¢la, aby mne pustil do Skol misto Edy. Nebyvala jsem posled-
ni ve tfide€ — to je pravda, ale ani prvni. Nékdy, a to je také Cista pravda,
jsem chytila az ten vlak, ktery jezdil v sedm, jen abych zmeskala prvni
hodinu, kdyz byvala matematika nebo fyzika. Trochu leh¢i byla latina
a francouzstina, potom némcina, slovenstina a nabozenstvi. Méla jsem
rada zoologii, vSechno, co se tykalo pfirody, a jako vSem détem se mi
dodnes libi ptaci a kvétiny. Preci jen nejradéji jsem méla zemepis a vy-
pravéni o zemich celého svéta. Ale také télocvik, protoze jsem rada bé-
hala a skakala. M¢la jsem rada nase ucitelky, feholnice — byly to vorsil-
ky. Vnimala jsem je jako bytosti blizké andélim. Nebyly to vSak ony,
které ovlivnily, Ze jsem se sama stala feholnici. Vic nez kdokoli jiny to
byla ucitelka t€locviku. Pro mne byla vic nez and¢l, dokonce vic nez sa-
my feholni sestry. Byla to asi pétatficetileta Zena, stihla a p€kna, s mi-
lym usmévem na tvafi a s dlouhymi ¢ernymi vlasy, které méla nahote
uvazané do drdolu. Reholnice jsme nazyvaly ,sestéicky*, ale tuto uci-
telku jsme nazyvaly ,,sleCna ucitelka®. Nikdy na nikoho nekficela, ni-
kdy nebyla nervozni jako jini ucitelé. Vzdy byla milé a laskavé k dé-
tem, protoze je méla rada. Kdyz jsem se pozdé&ji stala ucitelkou, vzdy
jsem se snazila se ji podobat. Nosila tmavosedé Saty, ale v télocvicné
mela na sobé gymnastickou ndmotnickou sukni, bilou blizku a bilé te-
nisky, vSechno pékné sladéné. Velmi dobte cvicila na bradlech a na kru-
zich. Méla ladné pohyby a byla radost se na ni divat. Vzdy byla vesela
amy jsme se snazily, aby veselou ziistala. Kdyz nas vedla ze tfidy do té-
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locvi¢ny, vzdy nam fekla, abychom byly tiSe a myslely na Pana Jezise
a my jsme ji poslouchaly vic nez sestficky. Kdyz méla jmeniny, ptipra-
vily jsme pro ni pfekvapeni pfimo v télocviéné. Schovaly jsme ji za télo-
cviéné naradi kvétiny a dort, ktery jsme koupily, a kdyZ vstoupila, jedno
dévce zacalo hrat na housle a my jsme ji zazpivaly. Ten den jsme necvi-
Cily, jen jsme sed€ly na parketach a slecna ucitelka ndm vypravéla o so-
bé. Dala mi dvé véci — naucila mé dost dobie cvicit na bradlech a na kru-
zich, které jsem si velmi oblibila; a dala mi i svatého Josefa. Byl to jeji
oblibeny svétec, Zzenich Panny Marie, a zaroveii jeden z hlavnich svét-
cl uctivanych v nasi zemi. Je to proto, Ze byl JeziSovym péstounem a je
tedy patronem rodiny, coZ je zvlasté vyznamné. Bfezen je mésicem sva-
tého Josefa. Deset minut pied koncem hodiny v télocvi¢né se mélo od-
pocivat a pripravovat se na dalsi hodinu. V prub¢hu biezna se vSak nase
ucitelka ptala: ,,Kdo ptijde se mnou do kaple pomodlit se k svatému Jo-
sefovi?“ Mnohé z nas se hlasily a ja vzdy mezi nimi. Sle¢na ucitelka mi
tfikavala: ,,KdyZ se budes modlit k svatému Josefovi, vyprosi ti, co bu-
des chtit — tedy vSechno, co ti bude uzitecné.” Pfedstavovala jsem si, Ze
kdyz svaty Josef z ni udélal to, ¢im je, mohu ho i ja bez obav nasledo-
vat. Pravé diky sle¢né ucitelce jsem si oblibila tohoto svétce. Je zvlastni,
Ze praveé ona nejvic prispela k mému ,,feholnictvi®. S ni jsme o tom ni-
kdy nediskutovaly. Prispéla k mému rozhodnuti vlastni zboznosti. Ob-
divovala jsem ji, protoze i kdyZ nebyla feholnici, méla v sob& skutecné
teholniho ducha. Uvazovala jsem: ,,Jestlize byt zboZnou znamena po-
dobat se slecné ucitelce, potom chci byt zboznou i ja.“ Od predsevze-
ti bylo uz jen par kroki k rozhodnuti stat se zboznou feholnici. Alespon
v mém ptipade. Byva to tak, Zze v zivoteé vas nékdy nejvice ovlivni ¢lo-
vek, ktery s vami o véci ani nevypravi, jen s vami prosté je. V t& dob¢
jsem své rozhodnuti nezvefejnovala. Mélo ubéhnout jest¢ mnoho Casu,
nez se tak stane.

Tii roky v klasterni stfedni Skole, od tfinacti do skoro Sestnacti ro-
ki1, ubéhly velmi rychle. Byly to velmi pékné a veselé roky. O prazdni-
nach jsem chodivala domt a pracovala jsem s rodici na polich. O jed-
néch prazdninach jsem — a to jedenkrat — ochutnala tatovo vino. Sla jsem
se starSimi sestrami na pole osekavat kukufici. Sbiraly jsme ji do pyt-
1t a hazely na hromady, které tata potom odvazel. Vzaly jsme si s sebou
trochu syra s chlebem a né€koho z nas napadlo, Ze bychom si mély vzit
také tatovo vino. ,,Vyborny napad!“ fikdme. ,,Vino nas posilni a ohteje.*
K obédu jsme snédly syr s chlebem a zapily vinem. Néhle jsme se zaca-
ly citit néjak divné, usnuly jsme. Kdyz jsme se probudily, bylo pét ho-
din, nad nami stal tata a dival se na prazdny demizon pohozeny v trave.
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»Bando opilct!“ fekl. ,,Boze nebesky, moje vlastni dcery a opilé!* Tata
byl velmi rad, kdyz jeho vino pili jini lidé, ale rychle jsme si uvédomi-
ly, Ze mezi takové lidi nepatii jeho vlastni dcery. Bylo to naposledy, co
jsem pila vino — at’ jiz tatovo nebo nékoho jiného.

Casy byly velmi t&7ké, mnoho nasich lidi odeslo za praci za ocean.
V poslednim skolnim tydnu jsem zasla do kaple a modlila se pied so-
chou svatého Josefa. ,,Svaty Josefe, fekni mi, co mam délat?* Druhy
den ptisla za mnou do $koly teta ze sousedni dédiny. Rikala, Ze pan fa-
raf v jejich vesnici potfebuje sluzku. Jeho matka, ktera u n¢ho bydli, si
zlomila nohu a je potteba dévce, které bude pomahat kuchatce a zaro-
ven bude i peCovatelkou a oSetfovatelkou jeho matky. Povazovala jsem
to za odpovéd’ svatého Josefa a vydala jsem se do té dédiny. M¢la jsem
patnact rokt. Fara byla pékna cihlova stavba. U fary byl dvur, zahrada
a za zahradou sad s tfeSnémi, ofechy, hruskami a Svestkami. Bylo to jed-
no z nejkrasnéjsich mist, jaké jsem doposud vidéla. A kostel hned na-
proti, stacilo pfejit cestu. KdyZ jsem tam poprvé zasla, védéla jsem, Ze
se mi tam bude libit. Vesla jsem dovnitf a kucharka se na mé podeziravé
podivala. ,,Vypadas prilis mlada, fika. ,,Zda se mi, Ze nemas ani sedm-
nact.“ NetuSila jsem, zZe bych méla mit sedmnact rokt. ,,Ale co,* odpo-
védéla jsem rychle, ,,mam uz sedmnact a jsem dost silna.” Matka pana
farafe tam sedé€la na voziku. Ohnula jsem se k ni a vzala jsem ji do na-
ruce. Byla velmi prekvapend, co délam, ale byla to stafenka velmi sla-
ba a ne tak t€zka. ,,Podivejte se, Ze jsem dost silna,” fekla jsem kuchai-
ce. ,,No dobfe, ujde to,” fekla kucharka. ,,Kdyz jsi uz tu zkousku slozi-
la,” fekla farafova matka, ,,mohla bys mé¢ uz polozit nazpét!“ Stara pa-
ni méla osmdesat Ctyii rokl a nohu ji zlomil velky Rexo, kterého cho-
val jeji syn. Ne, ze by velky Rexo nemél rad starou pani, pravé naopak.
Meél ji velmi rad, béhal za ni a jednou do ni tak vrazil, ze ji shodil na
zem a zlomil ji nohu. Byla to velmi hodna Zena, brzy jsem si ji oblibi-
la. Sedavaly jsme v knihovné, kde bylo vic knih, neZ jsem doposud vi-
déla. Z knihovny jsem si vypijc¢ila mnoho knih, hodn¢ jsem cetla, zv1as-
té knizku O kfest’anské dokonalosti, ktera vypravi o rozvoji duchovniho
zivota. Cetla jsem vic nez kdykoliv predtim.

Po smrti matky pana farare jsem dostala dopis od otcovy sestfenice,
ve kterém mi psala, ze SirotCinec svatého Vincenta v Bratislavé potfebu-
je jeste jednu uklizecku na tfi mésice. Neplanovala jsem ziistat u vincen-
tek, ale pokladala jsem to za piilezitost udélat néco se sebou a potom se
uvidi, jak se rozhodnu. Bylo mi Sestnact rokt. Spratelila jsem se s jinou
uklizeckou. Vypravéla jsem ji o svych planech stat se feholnici. Asi za
meésic se mne zeptala, zda bych s ni nechtéla navstivit jeji sestfenici na
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détské klinice v Bratislave, kde jsou nemocni¢nimi sestrami Dcery Nej-
ré jsem o n€kolik let pozdéji vybeéhla na stfechu pred nasimi komunisty.

Kdyz jsme pftisly do nemocnice, vy$la nam naproti sama matka pted-
stavena a polibila moji kamaradku, uklizecku. Pomyslela jsem si: ,,Ur-
Cité jsou to dobré feholnice, tyto dcery Nejsvétéjsiho Spasitele, kdyz
matka sama sejde dolti a polibi obycejnou uklizecku.” ,,Mohu ptedsta-
vit svou kamaradku?* zeptala se moje spolecnice. ,,To je Cecilie, fika,
,,a toto je moje sestienice.*

Matka piedstavena byla jeji sestfenice. Sama matka piedstavena!

Vzala nas do pfijimaci mistnosti a fekla, aby nam pfinesli kavu. Po-
tom vstoupilo nekolik sester, které se znaly s moji kamaradkou. Bylo to
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krat jsem si to uvédomila: ,, Takova chci byt. Sem se chci dostat!“

,.Nechces se podivat do nemocnice?* zeptala se mé matka piedstave-
n4, kdyz jsme vypily kdvu. ,,Ano, samoziejmé!*“ odpovédéla jsem a by-
la jsem velmi §tastna, i kdyz jsem poradné nevédéla, pro¢ se mé na to
pta. Ukazala mi ¢ast nemocnice a potom mé zavedla do kaple, kde pra-
v¢ jedna sestficka hrala na malé harmonium. Potom jsme prosly ostatni-
mi oddélenimi nemocnice. Vidéla jsem, jak sestiicky pecuji o nemocné
déti, a podle vyrazu v tvafi jsem vidéla, ze sestficky i déti se maji velmi
radi. Vratily jsme se zpét do kancelate a chvili jsme si vypravély. ,,Pe-
¢ujeme o nemocné déti. PeCujeme o staré lidi. Kromé toho vyucujeme.*
»,Mam rada déti,” fekla jsem plase. Usmala se: ,,Myslela jsem si to. Zpo-
zorovala jsem to, kdyz jsme byly nahote na poschodi v détskych poko-
jich.“ Nahle jsem uslysela, jak fika to podstatné. ,,Samoziejmé¢ muizes
mit manzela a své vlastni déti...“ Zvedla jsem hlavu a zfejmé jsem velmi
oteviela usta, protoZe se zasmala. ,,Necht¢la bys jit do naseho klaste-
ra?“ Znélo to tak, jako kdyby se svaty Petr zeptal, zda nechei jit do ne-
be. Byla jsem dojata, chvéla jsem se. ,,Ano,“ fekla jsem, ,,ale nevim, co
mam dé¢lat. Ja nevim, jestli...“ zarazila jsem se. Uvédomila jsem si, ze
moje skutecné vahani po celou tu dobu vychazelo z mé rodiny — z toho,
co fekne mj tata. ,,Pro¢ se nepomodlis?* zeptala se matka predstavena,
,»modli se a Duch Svaty ti fekne, co mas délat. Mas jen plnit Bozi vuli.*
Kdyz jsem vysla z nemocnice, kracela jsem jako ve snu. Nevédéla jsem,
co délam. Byla jsem jak hypnotizovana. Za dva dny jsem zasla za mat-
kou piedstavenou v Sirotcinci sv. Vincenta, kde jsem do té doby praco-
vala a zeptala jsem se, zda mohu jit domt. Souhlasila.
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Cestou vlakem moje nadSeni vadlo a ze Stastného stavu jsem se po-
malu dostavala do stavu velkého strachu z toho, co fekne tata, kdyz mu
to budu vypravét a presvédcovat ho. Pak jsem sebrala odvahu, fekla
jsem si, Ze se nebojim a Ze do toho klastera ptjdu, at’ se d¢je, co se d¢-
je. Jenze to nebyl dobry napad — musim mit dovoleni od rodicti. Ne, ze
by nas tata nebyl dost zbozny. Byl to velmi zbozny ¢lovek. Ale chtél mit
vSechny dcery u sebe a mne nejvic. Védéla jsem, Ze bude velmi tézké ho
presvédcit, aby mne pustil pry¢. Kromée toho $lo o penize. Musela jsem
mit svoji ,,vybavu* — tisic korun na pfijeti do klastera, plus pét set korun
navic na feholni Sat. Pét set korun jsem si naspofila v praci jako uklizec-
ka. Jesté jsem potiebovala tisic od taty. Védéla jsem, Ze je to pro néj po-
fadna suma. Kdyz jsem pfisla domi, neodvazila jsem se to otci pfimo
fict. Jen jsem néco utrousila mezi prateli. Nastala zvlastni situace. Tata
se mnou o véci nehovofil a stejné se to dozvédel od jinych. Pratelé a ji-
ni lidé ke mn¢ zacali chodit a rozmlouvat mi to. ,,Pro¢ bys méla jit do
klastera? Proc¢ si nenajde§ dobrého mladence a nevdas se — vzdyt’ jich
tu mas neékolik!* Veédela jsem, ze v tom ma prsty tata, ze je posila. Jes-
té 1 manzel mé nejstarsi sestry, kterého si nedavno vzala, pfisel za mnou
a zacal mi to rozmlouvat. ,,Znam kluka, ktery hleda pravé takovou zenu,
jako jsi ty. Mam si s nim pohovofit? ,,Certa starého!“ odpovédéla jsem
a odbehla jsem pry¢, protoze uz jsem méla dost otcovych manévru, kte-
rymi mi to chtél rozmluvit.

Toto trvalo asi dva mésice a tata stale nechtél uznat skuteénost, Ze
jsem se rozhodla odejit. Nic jsem mu nefikala a on se tvafil, ze o ni-
¢em nevi. Velmi jsem chtéla odejit a zaroven jsem se bala o tom mluvit.
Védéla jsem, Ze se rozplacu, kdyz fekne ne. Byly to dva nejnestastné;-
$i mésice v mém zivote. Byla jsem uz rozhodnutd, Ze nesmim déle va-
hat. Jeden den jsem pockala, az tata odejde do vinohradu trhat hrozny.
Sedla jsem si a napsala jsem mu dopis, i kdyz byl jen necely kilometr od
domu. ,,Pan Bith vam dal tolik déti,” psala jsem, ,,nemiiZete mu jedno
z nich vratit?*“ A dodala jsem: ,,Budu se za vas modlit cely zivot. Nebu-
de to pekné mit feholnici, co se za vas modli cely Zivot?* Poslala jsem
mladsi sestru Tonku do vinohradu za otcem jako posla s dopisem. Od-
povéd nepiichazela. Cely den jsem Cekala doma ve strachu a tfasla jsem
se. Vecer tata pfiSel domu a nasel mé sedét u stolu. ,,Co jsi takova ustra-
Sena?“ zeptal se. ,,Vypadas jako vystraSené house. ,,Netekla jsem ani
slovo, jen jsem sedéla schoulena. ,, Takze ty chces jit do klastera?* vykfi-
kl, jako by to doted neslysel. Stal nade mnou a dival se na m¢. ,,Vzdyt
jsi jesté jen dité,” pokracoval. ,, To je obycCejny détsky napad. Dévcata
vzdycky vypravéji, ze chtéji jit za feholnici.” Zacaly se mi tlacit slzy do
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oCi, ale zadrZela jsem je. ,,Neptfibéhnes za chvili domi s placem, kdyz
tam odejdes? zeptal se. ,,Ne, tato! To neudélam.* ,,Nechci mit dceru, co
odejde do klastera a potom pifibéhne domtl, Ze tam nemohla vydrzet, jak
to uz ud¢laly nekteré, které znam.* ,,Ne, ne! To urcité neud€lam! Ja ne-
utikam. J& tam vydrzim!* ,,Potom at’ ti Pan Btih Zehna!* ekl prikte. ,,Ve
jménu Bozim, jdi!*“ ,, Tato...*

Vrhla jsem se mu kolem krku, stiskla jsem ho a zulibala. ,,Jen si po-
myslete na vS§echny ty modlitby,* fikala jsem. ,,Na ty modlitby, které se
za vas bude modlit jedna feholnice.” ,,Budu je potfebovat,* fekl. Pociti-
la jsem jeho vlhké tvare. A poprvé jsem si uvédomila, jak se musel na-
mahat, aby fekl ano. Nékolik nasledujicich dni jsem shan€la rodny list,
Iékarska potvrzeni, osvéd¢eni o bezithonnosti od pana farafe a dalsi po-
ttebné véci k piijeti do klastera. Tata Sel navstivit sestienici a pujcil si
penize na moje klasterni véno. Vratil se a dal mi do rukou tisicikoruno-
vou bankovku, prvni bankovku s tak velkou sumou, jakou jsem kdy vi-
déla. Méla jsem velky strach, Ze ji ztratim. Tedy jsem si ud¢lala tasticku
ticku jsem stréila pod bltizku. Pak jsem jednoho dne fekla sbohem! M¢éla
jsem byt pry¢ z domu Sest a pul roku a kazdy plakal — nejvic tata. ,,Pan
Biih ti Zehnej, moje dité,* fekl tata. ,,Bud’ hodna a poslouchej, co ti fek-
nou, bud’ dobrou feholnici!*

Sest a piil roku zkousek

Ptislo Sest a pil roku zkousek a ovéfovani, zda ze mé miize byt dob-
ra feholnice. Trvalo to od mych sedmnaécti let do tfiadvaceti. Co vSech-
no to bylo? Nejdfive Sest mésict trval tzv. postulat, po kterém jsme se
staly novickami. Po jednoro¢nim noviciaté jsme dé€laly prvni sliby. Dal-
§1 rok pftislo obnoveni slibu.

Béhem prvnich Sesti mésici jsme jako postulantky mély na sobé ,,ha-
bit na zkousku®, tedy obycejnou bilou blizku, ¢ernou sukni a bily ce-
pec. Denni rozvrh byl nasledujici: 5.00 byl budicek, vstavani z postele.
V jednom pokoji jsme spavaly ¢tyfi. Pokoj byl velmi prosty. Bledémod-
ré stény a bild podlaha. Na jednom konci pokoje velky ¢erny kiiz, na kii-
zi visel bily Kristus. Na jedné stén¢€ visel obraz svaté Terezie, ktera by-
la feholnici, na druhé obraz svatého Aloise, patrona mladeze. M¢ly jsme
kovové postele. Vzdalené byly od sebe tii ¢tvrté metru, mezi nimi noc-
ni stolky, ve kterych jsme mély zubni kartacky, ru¢nik a papuce. Ostatni
Casti obleceni, které jsme vyfasovaly od sestry magistry postulantek, by-
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ly uloZené pohromad¢ ve velké skiini proti kiizi. V 5.15 zpivané mod-
litby a meditace. Nejdiive jsme kleCely a modlily se, potom jsme sed¢-
ly a uvazovaly o tématu napf. o Zivoté Pana JeziSe nebo n&jakém svétci.
Nekdy byva pro mladé dévce tézké rozjimat hned, kdyz vstane z poste-
le. Nékteré z nas skutec¢né€ diimaly. V 6.00 byla mSe v kapli. Potom sni-
dang: kava s kouskem zitného chleba. Mezi 7.00 a 12.00 dopoledni pra-
ce. Jako postulantky jsme mély na starosti déti z Masarykovy ligy proti
tuberkuléze. Byly to déti matek nemocnych tuberkulézou. Déti byvaly
od narozeni do tii rokl v klaStefe a my jsme je opatrovaly, umyvaly jsme
je, vyménovaly jsme jim pliny, uklizely jsme jim pokoje, drhly dlazbu.
Pak byl obéd, polévka a zelenina. Mluveni stale nebylo povolené. Mezi
12.30 a 13.30 byl odpocinek po obéd¢, ktery jsme béhem postulatu na-
zyvaly ,,Cas na vypovidani se“. Pro sedmnactileté dévce je jednou z nej-
tézSich véci vydrzet mlcet. Nékdy mi az visel jazyk z Ust, kdyZ jsem
potiebovala néco fict. Béhem tohoto odpocinku jsem jim mohla hybat.
Avsak ve chvili, kdyz o piil druhé zaznél zvonec, musely jste skoncit po-
vidani, kdyby byl jazyk na ptl cesté z ust. Pak 13.30 az 14.00 v klece
v kapli, ticha modlitba a ¢teni matky ptedstavené. Obsahovalo smémice,
jak bychom meély zit v klastete, probirala se pravidla nasi feholni komu-
nity, hovofilo se o smyslu feholniho Zivota, o téZkostech zivota v klas-
tefe, o tom, jak ne kazdy dostane takovou pfilezitost — jen vyvoleni Bo-
hem. A opét opatrovani déti, odchod do jidelny, kde jsme dostaly kavu
a kousek zitného chleba, nebo v 1ét¢ ovoce, napiiklad broskev ¢i hrusku.
Pak piiprava vecete. Détem jsme ji nosily na podnosech. Adorace pied
jako roj vcel a utikaly jsme po schodech doli. ProtoZe ted’ jsme mély pa-
desat pét minut, béhem kterych jsme si mohly vypraveét. Klabosily jsme
donekonecna, nez zazvonil zvonek a musely jsme ptestat. Zpivané mod-
litby a ve 21.00 do postele; sestra magistra postulantek chodila po po-
kojich a kontrolovala nas. Rikala nam, jak v pfedchazejicim kurzu pos-
tulantek vypukl na pokojich pozar a ony ho samy uhasily bez jediného
slova. To se prezentovalo jako idealni priklad. Bylo mimotadné dualezité
nemluvit kromé téch dvou povolenych ¢asovych tsekill. Sestra magistra
nam vysvétlila smysl tohoto pravidla: ,,Tam, kde jsou lidé zticha, dosta-
va prilezitost hovoftit Bith.

Uteklo Sest mésicti a my jsme vstoupily do jednoro¢niho noviciatu.
Oblékly nés do Sat novicek. Ten uz se vice podobal habitu sester nez
obleceni postulantek, i kdyz byl stale odlisny. Dostaly jsme na opatro-
vani déti z détské kliniky s vazné€jsimi onemocnénimi umisténé v klas-
tefe, kam je pfenesly na dlouhodobou lécbu. Osetovaly jsme je a stara-
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ly se o né€ podle potieby, krmily jsme je, praly jsme jim Saty — vSechno.
Kazdy den byl plny aktivity. Je neuvétitelné, kolik ndm vymysleli prace
na jeden den. Kdyz jsme vecer ulehly do postele, v tom okamziku jsme
usnuly. Béhem tohoto roku jsme se piipravovaly na prvni sliby.

A pak byly Ctyfi roky pied poslednimi sliby. Z tfech Cinnosti nasi
kongregace — to je oSetfovani, opatrovani starych lidi a vyuky — jsem
si pochopiteln¢ vybrala moznost vyucovat déti. Zapsala jsem se do pfi-
pravného kurzu. Prvni ze Ctyf rokl jsem studovala v normalni statni
Skole pedagogiku. Druhy rok jsem pokracovala a délala prakticka ucitel-
ska skoleni. Tteti rok jsem ud¢lala zkousky na ucitelku matetskych skol.
Ve Ctvrtém roce jsem zacala vypomahat fadné ucitelce v klasterni skol-
ce a jiz jsem se téSila na chvili, kdy dostanu vlastni tfidu. Zaroven jsem
staila udélat i kurz jako oSetiovatelka, ktery jsem také chtéla mit. Moz-
na uz tenkrat Pan Biith nebo svaty Josef piedpovidal ¢as, kdy nam komu-
nisté zakazou ucit déti, ale jesté nas nechaji osSetiovat.

Kazdy rok jsme obnovovaly své feholni sliby. Matka ptedstavena nas
ucila poznavat vyznam feholniho povolani, smysl tfech slibi chudoby,
poslusnosti a Cistoty, které d¢laji feholnice. ,,Chudoba, fikavala, ,,zna-
mena pracovat cely zivot a nedostat za to zaddnou odménu. Po cely Zi-
vot nemame zadny majetek. Zadné penize, bez ohledu na to, jak tézce
pracujete, a dokonce, kdyz vam nékdo da odménu za praci, nic si z toho
nesmite nechat pro sebe. KdyZ budete néco potfebovat, penize vam da-
me.“ Kdyz jsme tedy néco ziskaly, musely jsme to dat matce piedstave-
né, kterda vam to mohla, ale nemusela vratit. Jednou jsem dostala péknou
malou kozenou tasticku s vyrazenym vlastnim jménem. Byl to dar od
jednéch rodici ditéte, které jsem pomahala ucit ve Skolce. Ukazala jsem
ji matce predstavené. ,,Mas i jinou tasticku? zeptala se mne. ,,Mam,"
fikam a rychle dodavam, ,,ale ta je stara!“ ,,Ale uz jednu mas!“ tekla
a musela jsem se s novou rozloucit. Tak plase jsem uvazovala, zda ji ne-
nabidnu tu starou a necham si novou, ale nic jsem nefekla. A tak jsem
si zvykala byt feholnici. Matka ptfedstavena nas ucila poznavat i smysl
poslusnosti: ,,Svoboda je nejlepsi véc, kterou mame na svéte. Ale i té se
musime vzdat. Odmeéna piijde, kdyZ zemfeme.“ Ve skutecnosti ¢astec-
na odmeéna prichazi uz za Zivota — v podobé §tésti ze Zivota v klastete.

,»Poslusnost* jsem musela mit stale na mysli. Jednou jsem velmi téz-
ce pracovala ve Skolce, ale i tak jsem vSechno nestihla. Zasla jsem za
matkou pfedstavenou a zadala jsem si dovoleni pracovat déle do noci.
»Ne! Pujdes spat!“ A méla nakonec pravdu, protoze jsem pracovala az
prilis. Stfidmy zivot. Skutecné bych nechtéla zit mimo klaster. Vzdyt
vidim, jak se tam venku kazdy nad ¢imsi trapi. Zde v klastefe se nikdo
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nenervuje. Nic nemam, tedy mam vSechno. Nemusim se trapit a misto
toho mam v sob¢ pokoj. A kamkoliv ptijdu, vSude najdu stfechu nad hla-
vou, postel, na které se mohu vyspat, a néco do Ust.

V klastere byvalo skutecné veselo! I ja jsem n¢kdy délala nepromys-
lené véci, které jsem délat neméla. Jednou jsem natrhala kvétiny v za-
hradg, které se trhat nemely. Byly takové krasné. Zdalo se mi, Ze budou
jeste krasnéjsi na stole, kdyz se bude ve Skolce podavat snidan¢ détem,
které ptjdou k prvnimu svatému pfijimani. Sestra, ktera péstovala kvé-
tiny, to zpozorovala a fekla to matce predstavené. Pfisla do kancelate.
,Matko predstavena, ze zahrady nam zmizely nejkrasnéjsi kvétiny! Otr-
hala je sestra Cecilie.“ Matka pfedstavena mé potom napomenula pied
ostatnimi. ,,Kdyby ses byla zeptala,” fekla mi, ,,mohla jsi ty kvétiny mit.
Me¢la ses zeptat!* M¢la pravdu. Ale ja jsem se na tu sestru, ktera me pro-
zradila, rozhnévala, protoze Zalovani jsem odjakziva nesnasela. A roz-
hodla jsem se, Ze ji to vytmavim.

V nasi oSetfovatelské ucebné, kde jsme studovaly, jsme mély lidskou
lebku, skutecnou lebku z clovéka. Tu jsem si ptij¢ila a vzala s sebou, za-
se bez ptani. Pfed vecerkou, kdyz sestra, kterd na m¢ zalovala, nebyla
v pokoji, pfisla jsem k jeji posteli. Vzala jsem papirovou lepenku, vyztu-
zila jsem s ni sestfiny Saty a takto upravenou figuru jsem polozila do je-
jipostele, takze se zdalo, Ze v posteli n€kdo spi. Potom jsem na podusku
polozila lebku. Jesté jsem kolem lebky rozprostiela sestin zavoj. Vypa-
dalo to velmi pékné, takze se mohlo skutecné zdat, Ze v posteli spi ona.
Potom jsem zatahla bilou zaclonou, kterou jsme mivaly u kazdé poste-
le. Posadila jsem se a cekala, az sestra vejde do pokoje. Ptisla pred de-
vatou hodinou, kdyZ jsme se uz vSechny chystaly do postele a pokoj byl
plny sester. Pristoupila k posteli a odhrnula zaclonu. Loznici se rozlehl
velky vykftik. ,,Jezisi, Maria, Josefe!“ Sestra se velmi polekala. ,,V po-
steli mam mrtvolu! Nékdo mi zemtel v posteli!* Pribéhly ostatni sestry.
Nastal jesté vetsi viiskot, az nakonec nékteré sestry odhrnuly prikryvku.
Viiskot se zménil na dlouhé salvy pisklavého smichu. Za chvili uz stala
matka predstavena ve dvetich. Prisla k posteli, vzala lebku se zavojem
do ruky a otocila se. Zdalo se mi, Ze se matce predstavené, stojici pied
nami s lebkou a zavojem v ruce mihl ismév kolem tust. Kdyz vsak ote-
viela usta, v jejim hlase nebylo po usmévu ani stopy. ,,Kdo to ud¢lal?*
zeptala se piisn€. Nikdo netekl ani slovo. ,,Vyborng.“ fekla matka pted-
stavena, ,,v takovém pftipad¢ si vSechny zitra kleknete a budete obéd-
vat vklece, nez se dohodnete, kdo to udélal — i kdyby to trvalo rok!* Bu-
doucnost sedmdesati sester, které jedi vklece cely rok, se rysovala v pl-
né hrize pred mym zrakem. ,,J4 jsem to udélala, matko predstavena!*
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tekla jsem. Musela jsem jit odprosit vSechny sestry za to, ze jsem jim
naruSila pfipravu na spanek... Ale sestra, ktera méla na starosti kvétiny,
uz na mne od té doby, co nasla lidskou lebku v posteli, nikdy nezalova-
la. I ji jsem poprosila o odpusténi za to, Ze jsem ji narusila pfipravu na
spanek. A kdyz jsem tekla, co bylo tfeba, dodala jsem, co se jesté mlze
stat, kdyz bude zZalovat: ,,Podruhé ti dam do postele skutecnou mrtvolu.*
V klastete jsem se citila skutecné Stastna.

Pak nahle pfisel konec Sest a pllrocniho obdobi a ja jsem skladala
posledni sliby. Klecela jsem pied oltafem a knéz oficialné piijimal moje
Boziho," tikal, ,,7ze kdyZ mu budes slouzit vérné a ¢estné, budes koruno-
vana spasou na vécnosti. Nasad’ si tento prsten svého fadu jako znameni
Svatého Ducha a nazyvej se vzdy nevéstou Pana.“ Polibila jsem prsten
a natahla si ho na prstenicek pravé ruky. Skutecny prsten ze zlata s vyry-
tym Iesus Hominum Salvator (Jezi§ Spasitel lidi) na vnitini strané, uz ne
jeden z prstynki, jaké jsem mivala jako dévce z ,,kocky v pytli*.

Byla jsem uz dospélou feholnici. V feholnim habitu, ktery jsem sli-
bila nosit navzdy. To jsem také délala, az do té doby, kdy mi v protiven-
,Cecilie, ted’ se na uréitou dobu musi$ prestrojit a feholni sat odlozit!*

Jela jsem domt na navstévu. Srdce mi bilo stale vic, kdyZ jsem se bli-
zila k rodné dédine. Uplynulo Sest a ptl roku, co jsem nevidéla rodnou
vesnici. Chodila jsem po dédin€ a navstévovala v§echny znamé. Jedno-
ho dne jsem potkala na cesté n¢koho, koho jsem uz nepoznala. Predsta-
vil se. ,,Skutecné mé nepoznavas? Divam se na ného — Sedivy, ohnuty
chlap. ,,Nebyla jsi to ty, co kradla ten mak? Byl to hlidac z pole. Sklo-
nila jsem hlavu a zacervenala jsem se jako tenkrat. ,,Jsem to ja,* pfiznala
jsem se. ,,Na to nikdy nezapomenu!“ fika. ,,Jak sis klekla na zem a pro-
sila mé, abych t¢ nepotrestal. Nikdy jsem skute¢né nevidél décko, které
by se modlilo Otcenas tak poctivé, jak ses modlila ty pfede mnou. Vsa-
dim se, ze od té doby ses poctivéji nemodlila!“ Podival se na mlij mnis-
sky habit a pousmal se. ,,Ale vidim, Ze jsi pekné vyrostla!“ fekl. ,,Dobie
jsem udé¢lal, ze jsem t& tenkrat nechal bézet.

Prozarena léta a soumrak

Stala jsem se tedy feholnici a celych sedmnact roktl jsem vyucova-
la moje milé déti, nez pfisli komunisté a fekli, ze mi tato ¢innost Skodi.
Spocitala jsem to a vyslo mi, Ze jsem dohromady ucila 1 200 déti. A to je
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néco, co mi ani vS§emocni soudruzi nemohou vzit. Jaké to jen byly st’ast-
né roky! Ucila jsem ve Skolce Ctytleté az Sestileté déti. Méla jsem ra-
da svoji tfidu plnou svétla s takzvanymi francouzskymi dvefmi po celé
bocni stén€. Dvete smétovaly do zahrady a na piskem vysypany dvore-
cek. Svétle zelené stény byly pomalované détmi — oblibené véci, hracky,
lodicky, vlacky a chlapci na kolech a s lopatkami. Na sténdch kromé to-
ho visely svaté obrazky a velky obraz Krista s détmi. Nékteré moje de-
ti pochazely z bohatych rodin a nékteré naopak z velmi chudych. Kdyz
byly v mé tiid¢, nemohly citit né¢jaky rozdil mezi bohatymi a chudymi,
protoze déti jsou stejné. Ud¢lala jsem to tak, Ze jsem nechala usit stej-
né bilé plastiky, do kterych se témér celé schovaly. Tak vypadaly vsech-
ny stejné pckné, bilé a rozdil mezi bohatymi a chudymi nebyl videét.
Nikomu jsem nedovolila vstoupit do tfidy v botach. I ja jsem méla pa-
puce. Kazdy, kdo chtél vstoupit do nasi tiidy, musel se piezout. V klas-
tefe byval knéz, pater Mat¢j, ktery byl redaktorem jednoho katolického
casopisu. O mnoho rokl pozd¢ji jsem ho pomahala propasovat pies hra-
nice. Také jeho jsem pfinutila nosit papuce, kdyz chtél vstoupit do tfidy.
Jednoho dne mél otec Mat&j navstévu, jiného knéze, kterému chtél uka-
zat moji tfidu. Kdyz kraceli po chodbé, otec Matéj upozornil svého pii-
tele: ,,Musis se pezout! ,,A proc¢?* fekl prekvapené druhy knéz. ,,Kdyz
se nepfezujes, ona t€ vyzene.” Navstévnik si nejdiive myslel, ze dlstoj-
ny pan Mat¢j Zertuje, ale ten ho ubezpecil, Ze nejde o zert. ,,Ne, nejde
o n¢jaky klasterni predpis, fika otec Mat¢;. ,,To je jeji vlastni predpis!*
A tak se oba diistojni panové piezuli.

Urcitou dobu, od roku 1937 do roku 1939, jsem kromé plisobeni na
nasi Skole ucila i hluchonémé déti ve statni Skole vedle. Byly to star-
$i déti, deviti az dvanactileté, a méla jsem je tfi hodiny tydné z nabo-
zenstvi. Ucily se Cist z ust, musela jsem tvarovat slova rty velmi poma-
lu a pouzivat ptitom obrazky. Bylo to pékné a zajimavé ucit o Bohu ty,
kteti neumi ani mluvit a nic neslys$i. Ale maji v sob¢ ducha, kterého jim
vdechl Bih...

Potom prisla 2. svétova valka. V roce 1943 jsme zacali evakuovat na-
Se déti na venkov, takze o rok pozdé¢ji se v Bratislavé naslo sotva jedno
dité. V zari 1944, kdyz uz nebylo koho udit, jsem pracovala jako oSet-
fovatelka na détské klinice. Zlstalo zde nékolik velmi nemocnych dé-
ti, které se nemohly stehovat. Kdyz se fronta blizila k méstu, odchaze-
ly i sestry. Za dva tydny jsem se vratila do Bratislavy a nasla jsem tam
Rusy, jak obsazuji mésto. V nemocnici jsem ziistala mésic, a kdyz moje
roztrousené déti piijizdely nazpét, vratila jsem se do klastera i ja a ote-
viela jsem Skolu. Byla jsem st'astna, kdyz jsem je videla zdravé, a byla

25



jsem rada, ze zas budu ucit. Prvni hodinu jsme se pomodlili dékovnou
modlitbu za ochranu béhem valky a zacali jsme se ucit.

Kdyz komunisti pfevzali vladu, vypadalo to, jakoby se nad nami za-
temnilo nebe. Do Zivota plného nadéje a pohybu se necekane¢ vtitilo cosi
nelidského, bezhlavého, a v jakémsi tragickém predstaveni déjin ovlad-
lo scénu misto mych dobrych déti.

Zda se mi, ze semena tohoto plevele byla zaseta uz na konci druhé
svétové valky, kdyz Ruda arméada obsadila Ceskoslovensko. Komunis-
ti potiebuji velmi malo ¢asu na to, aby zaseli svoje semena, a kde uz je
jednou zaseji, tam rostou velmi rychle — jako kazdy plevel. Nestacite se
divat a plevel vam preroste pole a dusi kvétiny. Utekly tii roky — 1945
az 1948, a uz bylo pozd¢ zastavit jeho Sifeni. Diiv nez by se kdo nadal,
byli komunisti u moci. Ptisel unor 1948. Rudy unor!

Komunisté vzdy postupuji takticky, po etapach. Délali to tak i se
Skolami. Do té doby méli katolici svoje Skoly, vétSinou spravované rtz-
nymi feholnimi komunitami. U¢ili v nich feholni sestry a knéZi a v né-
kterych i laicti katolici. VSude se samoziejmé vyucovalo nabozenstvi.
Kromé toho ucivali knézi a fadové sestry nabozenstvi i na svétskych
Skolach, a to jako fadny vyucovaci predmét. Hned, jak v unoru 1948
prevzali komunisti moc, ucinili prvni krok k omezeni vyucovani na-
bozenstvi. Od Sestého ro¢niku nahoru zakazali naboZenstvi na vSech
Skolach, vetejnych i jinych. Vyucovani nabozenstvi vSak pokracovalo
na Skolach, vcetné statnich po Sesty rocnik. Komunisti pracuji vzdy po
etapach... Kam jsme se my feholnice pohnuly, za¢inali se na nas lidé
divat pfes prsty.

Ptislo 1éto, blizily se prazdniny. Jesté rok predtim v 1ét€ jsem chodila
po vesnicich a sbirala jsem od rolnikti vejce pro klaster, jak jsem to vi-
davala délat feholnice kdysi v détstvi...

Nemohla jsem se zbavit obav. Komunisti jsou vSude, od nynéjska bu-
de vsechno jinak... Modlim se: ,,BoZe, dej nam silu, ted’ kdyZz se blizi
hodina zkousky.* Toto 1éto m¢ velmi zménilo. Pamatuji se, ze mé a jes-
té jednu sestru nazyvaly predtim naSe kolegyné ,,sestry smisky*, proto-
7e jsme v jednom kuse néco smé$ného vymyslely. Od toho 1éta nas uz
tak nikdo nenazyval.

Kdyz jsem se v zatfi 1948 vratila do Bratislavy, klasterni Skoly byly
jesté oteviené a feholni ulitelky jeste stale smély ucit. Dékovala jsem
Bohu. Knézi a sestry jesté stale mohli ucit i na statnich Skolach po Ses-
ty roc¢nik.

Byl to rok napjatého pozorovani z obou stran. V nadchazejicim roce
se komunisti rozhodli zasdhnout i na zakladnich skoléch.
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Nejprve v zati 1949 zakézali feholnicim i feholnikiim ucit ndbozen-
stvi na vSech statnich skolach. To byl zacatek konce pro nabozenstvi na
statnich Skolach.

Seberte se a bézte!

Véenym heslem komunisty opakovanym vzdy a vSude na kresbach,
na plakatech, v pisnich a nakonec nafizenym jako forma pozdravu, by-
la fraze ,,Cest praci!“. Prace byla nejvy$§im pojmem, to slovo opakova-
li viude, jako kdyby ji oni vymysleli. A béda! Reholni fady byly pod-
le nich hnizdem nepracovani — a tak se vrhli proti klaSterdm. Tentokrat
uz $li na véc s velkym kladivem. Jednoho fijnového rana roku 1949 se
v osm hodin u naseho klastera vynoftil bez varovani oddil padesati po-
licistdl, z toho asi polovina v uniformach a polovina tajnych. Rikali, Ze
musi prohledat klaster. Asi Ctyficet sester zavieli do jidelny a nechali je
hlidat. Pak urcili dal$i policajty na hlidani ostatnich sester, které musely
délat nezbytné prace, a davali pozor, aby se n€ktera neukryla. Ani jed-
nu sestru nenechali samotnou. Ja jsem pravé ucila ve své tfideé déti ze
Skolky, kdyz se jeden Cetnik postavil do dveri. Ostatni obkli¢ili budo-
vu. Zbytek policajti pokrac¢oval v prohledavani klastera. Prosli kazdou
mistnosti, i t€mi, do kterych muzi nesméli vstoupit. Prohledali vSech-
ny nase loZnice, prohrabali ndm skfing, no¢ni stolky i postele, pfevrace-
li ndm matrace. Dokonce slidili i ve svatostanku v kapli. M¢li jste slySet
ten dupot bot, kdyz se hnali klaSterem! Policajt, ktery prohledaval mdyj
pokoj, objevil pékny fotoaparat, ktery mi nechal jeden knéz, kdyz mél jit
do vézeni. ,,A to je co? ,, To je fotoaparat™. ,,Nac¢ to mate?* ,, To pouzi-
vam ve Skolce.* ,,Fotoaparat nema co délat ve Skolce, musim vam jej se-
nimi protikomunistick4 knizka napsana davno pted tim, nez komunisté
prevzali moc. Byly jsme pfesvédcené, ze nam ji ptisluSnici Statni bez-
pecnosti sami pfinesli a podstréili. V kazdém piipadé ji velici distojnik
prinesl do kancelaie matky predstavené.

,»Moji lidé nasli tuto protistatni knihu v jednom pokoji.© ,,Skutecné?
Jsem velice prekvapena.” ,,Cely klaster je protistatni!* Dlstojnik navr-
Sil maly stoh péti ¢i Sesti ndbozenskych knizek, modlitebnich knih, pisni
a zivotopist svatych. ,,Nasli jsme i toto!* ,,Pfirozené. Vzdyt jsme v klas-
tefe. Dustojnik prikazal svému pomocnikovi sestavit soupis té jedné
protikomunistické a ostatnich ,,protistatnich* knih, jako byly modliteb-
ni knihy, zpévniky a zivotopisy svatych. Potom pfinutil matku ptedsta-
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venou vSechno podepsat. Byli u nés ¢tyfi hodiny. Nakonec odesli a my
jsme stravily zbytek dne tim, ze jsme po nich uklizely.

Za tfi dny jsme sedé€ly u stoll1 a tiSe obédvaly. Jedna sestra Cetla z du-
chovni ¢itanky — tak jako obvykle. Tentokrat to byl prevypravény uryvek
z knihy Tobias: ,,Jednoho dne se Tobias vydal do ciziho mésta, avSak ne-
znal cestu...” Kdyz jsme skonCily s obédem, matka pfedstavena zazvo-
nila zvoneckem, coz znamenalo, Ze mame vstat a jit se modlit do kap-
licky. Ted’ vSak matka predstavena fekla: ,,Sestry, sednéte si. Néco vam
musim fict.” Posadily jsme se a matka pfedstavena pokracovala: ,,Do-
stala jsem ufedni dopis.*“ A zacala Cist: ,,Klaster, ktery patii Kongregaci
6 a na Grosslingové ulici €. 34-36, se neuziva nalezité, protoze se v ném
provadi ilegalni protistatni ¢innost. Kromé toho Cinnost, na kterou se
v soucasnosti zaméfuje, je nepotiebna. Z tohoto diivodu vlada timto pre-
bira uvedeny klaster do své spravy s cilem lepsiho a ucelnéjsiho vyuziti.
Klasterni skola a starobinec maji povoleni i nadale zlstavat v budovach.
Ostatni ¢asti se vyst¢huji. Sestram se povoluje vzit si vSechny nabozen-
ské predmeéty, které maji ve vlastnictvi, a odevzdat je na misto, které si
klaster vybere. Na vykonani tohoto rozhodnuti se vymezuji tfi dny.*

Jakoby nastal konec svéta... Nebylo slySet ani musku. VSechny jsme
se divaly na matku ptfedstavenou a vidély jsme, jak se ji lesknou na tvaii
slzy. Kolem sebe jsem slySela natikat a vzdychat sestry. Starsi sestry se
trasly a plakaly, protoze toto byl jejich domov, zde se chtély dockat kon-
ce zivota. ,,To znamen4, Ze musime jit,” fikala matka predstavena veli-
ce trpce. ,,Nemizeme s tim viibec nic délat. Nebo jit do vézeni. Musi-
me to pfijmout, jako by to bylo rozhodnuti z Bozich rukou. I kdyz ne-
chapeme proc¢, Blih ve své prozietelnosti to na nas dopustil a komunis-
tim to dovolil.“

Mladsi z nas se snazily vzpamatovat, zatimco starsi sestry jen vzly-
kaly po celé jidelné. Matka predstavena je utésovala, nézné, ale s di-
razem. ,,Neztracejte duvéru, fikala. ,,Nejsme prvni, které prosly tim-
to trapenim — a pfeci nase svaté nabozenstvi prezilo. Pan Bih nam uka-
7e cestu. Bude nas provazet stale, jako provazel Tobiase.” Odmlcela
se a na to zavolala: ,,A ted’ jdeme vSechny balit!“ Vysly jsme z jidelny
a vstoupily do kaple, tak jako vzdy po obédé. Klekly jsme si a modlily
jsme se nahlas pravidelné modlitby, dékovaly Bohu za kazdodenni da-
ry. Potom jsme misto rozchodu zlistaly vSechny na kolenou, a kazda se
modlila svou osobni modlitbu. ,,Pane Jezisi,* modlila jsem se potichu,
,»pro¢ je to najednou takto kruté? Proc to pfislo tak najednou?* Byl cas
jit uéit, vratila jsem se tedy do ttidy. ,,Co se stalo, sestficko?* ptaly se
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deéti. Neveédéla jsem, Ze jsem uplakana. ,,Nékteré sestiicky musi odejit
z klastera, fikdm jim. VSechny déti se shromazdily kolem mé a zvazné-
ly. ,,ProC sestficko? pta se jeden chlapec. ,,Pro¢ by mély sestticky ode-
jit z klastera? ozvaly se dalsi déti. Jedna hol¢icka mne zatahala za Sa-
ty. Divam se do jejich velkych zeSiroka otevienych a vystraSenych oci.
»Sestiicko, 1 vy musite odejit?* ,,Ne, ja nemusim,” odpovidam. ,,I tak
bychom vas nepustily,” fikala ta mala tenkym hlaskem a ptitulila se ke
mng. Na zbytek odpoledne jsem jim dala kresleni. Bylo nam pfili§ smut-
no na zpé&v a pohadky.

Nasledujici tfi dny byly hrozné. V ufednim rozhodnuti ndm nepsa-
li, kam mame jit. Nakonec, kdyz mate vykonat piikaz o vyhnani, musite
se jeste starat, kam pljdou vyhnanci... Matka piedstavena vsak zafidila
veci tak, Ze sestry pljdou slouzit do nemocnice, vzdalené 100 km — do
Trencina. Pajde tam vSech sedmdesat sester kromé péti, které tu zlsta-
nou — Ctyfi budou opatrovat dvacet ¢tyti nepohyblivych lidi ve starobin-
ci a ja zlstanu ucit ve Skolce.

Odevzdat jsme mély vSech Sest budov klastera, kromé Skolky a sta-
robince, tedy také obytnou ¢ast s pokoji sester, coz znamenalo, Ze nés
pét sester, které jsme zlstaly, se muselo prestéhovat do starobince. Kdyz
tam byly volné jen tfi postele, musely jsme se stiidat tak, ze vzdy dve
jsme spavaly béhem péti mésicti na podlaze, dokud se neodstéhovala
dvojice stafenek jinam.

Tti dni se zdalo, jako by sama smrt prochazela klasterem a zanecha-
vala za sebou jen slzy roztrousené po chodbach. Posledni den nas du-
chovni otec celebroval v kapli msi svatou. Kaple se uz nepodobala té,
jejiz stény vzdy vyzatovaly krasu... Jako krvavé strupy hledély na kné-
ze velké skvrny rozdrobené sadry z t€ch mist, kde stavaly pred tim svaty
Augustin, Marie Magdalena, svaty Josef, Panna Maria a Jezi§ Kristus.
Nerozléhala se nézna hudba, protoze z mista, kde stavalo harmonium,
koukala dalsi velka rana vytrhané dlazby. Nebyl ani oltaf se svatostan-
Sena dlazba a prazdna sténa, pod ni maly kuchynsky stolek prikryty bi-
lym ubrusem. Vsech sedmdesat sester se shromazdilo naposledy v této
tosti triini sdm Pan, Kristus Kral, sestoupil z nebes vysosti, by se nam
z pokrm dal...“ ,,Sestficky, fekl nakonec knéz, cely bledy. ,,Naposledy
jsme se shromazdili slavit msi svatou v této kaplicce,* a zadrhl se a ne-
mohl dale. Potom pteci pokracoval. ,,Sestficky,” fekl slabym hlasem
a znovu se zadrhl, ,,vidim slzy ve vasich o€ich a citim je i ve svych. By-
va to krasné, kdyz se svéti nova kaple a svéfuje se Bohu. Tehdy se kaple
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stava mistem, na kterém cht¢ji lidé chvalit Boha, kam mohou za nim
s divérou prichazet a modlit se k Nému...“ Tehdy hlas naseho duchov-
niho otce zacal silit, pozvedl se s velkym poboufenim, az zacal him¢t ja-
ko hrom ve skalach. ,,Co mam fikat, kdyZ musime strhavat obrazy naSe-
ho Boha?* Ukazal rukou na krvacejici skvrny na sténach. ,,Co mam fict,
kdyz musime bourat Bozi oltai?* A knéz stal pred nami, slzy mu tek-
ly po tvarich. ,,VSak neztracejte divéru v Boha,” pokracoval ztiSenym
hlasem, rozechvéne. ,,Ptijde den, kdy Pan Blih znovu postavi sviij oltar.
Na tomto misté!“ A pozehnal nas znamenim ktize. ,,Naposledy z tohoto
mista, at’ vadm zehna v§emohouci Biih otec...“ Potom kn€z vzal Nejsvé-
t&jSi Svatost a kracel s ni ulickou mezi lavicemi. Za nim §lo sedmdesat
sester s rozzehnutymi svicemi. VySly jsme za nim ven z kaplicky, vesly
tost, kterou komunisti vyhnali spolu s nami z nasi kaplicky.

Po této posledni msi se sestry vySplhaly na nakladni auta, ktera je od-
vazela spolu se zatizenim z klasStera pry¢. Takto se soudruzi, ktefi tak ra-
di vzdavaji ,,Cest praci“, snadno vyporadali s praci v klasterech. Tento
osudny den pievezli nase sestry do Trencina, na misto, které se pozdéji
premeénilo na tabor pro stovky feholnic ze vSech fada. Byl to sbérny, ¢i-
li koncentracni tabor, ze kterého rozdelovali sestry na praci do tovaren.
Ty z naseho klastera odvedli po ¢ase na osm riznych rozptylenych mist
po celém tehdej§im Ceskoslovensku — vétsinu z nas vzali roku 1952 do
jedné tovarny vyrabét provazy v Cechach.

Nasledujiciho dne, kdyZ odjela matka piedstavena se sestrami do
Trencina, pfivedla ozbrojena straz do naSeho klastera oddil patnacti
politickych vézit a lidi trestanych za nabozenskou ¢innost, kteti méli
v budovach provadét prestavbu. Z pokojt, ve kterych byvaly sestry, se
udélaly kancelare, velka jidelna se rozd¢lila na dalsi kancelarské mist-
nosti, kaple se proménila na zasedaci mistnost pro komunistickou Zen-
skou organizaci nazvanou podle starsi Zenské organizace ,,Zivena®. Tak
tedy vypadalo ,,lepsi a uceln€jsi vyuziti“ klasternich prostord. Délnici,
kteti prisli délat prestavbu klastera, byli prvnimi vézni tohoto druhu, se
kterymi jsem se setkala. Pravé takové vézné jsem potom potkavala nej-
Castéji a pozdéji jsem nékolika pomahala utéct pres hranice. Do té doby
jsem si sice uméla piedstavit lidskou bytost trestanou za své nabozenské
presvédcéeni, ale podobného zivého ¢loveka jsem jesté nepotkala. Byla
jsem otfesend, kdyz jsem poprvé uvidéla lidi oble¢ené do Sedych unifo-
rem, které hlidali se samopaly jako divoka zvifata jen pro jejich nabo-
zenstvi. VEézni byli velmi citlivi a vlidni lidé. I jeden ze straznikt se cho-
val pratelsky, a kdyz mél sluzbu, stacila jsem propasovat véziiim trochu
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lepsi stravy. Nechavala jsem ji na verand¢ vedle pokoji, kde byli uby-
tovani. Kdyz to zjistily moje déti, ptaly se m¢, zda to také mohou délat.
Myslim si, Ze i ony vidély, ze hlidani vézni jsou dobii lidé. Stalo se, ze
déti prinesly do skolky nékolik balicka s chlebem a salamem v papiro-
vych saccich a ty jsme schovaly pro vézné.

Mezi vézni byl i jeden mlady knéz. Byla jsem pravée na zahradé, kdyz
prisel ke studni a pozadal mé o trochu vody. M¢l pouze 25 rokii. Zeptala
jsem se ho, za co ho uvéznili. Pokr¢il rameny a usmal se: ,,ProtoZe jsem
knéz.“ Pomahal zednikiim, vozil cihly a michal maltu. Jaké je to krutg,
pomyslela jsem si, kdyZz knéz musi pfedélavat klaster na kanceléie pro
jednu komunistickou organizaci. Svym zptisobem jsem byla St'astna, Ze
jsou zde vézni. KdyZ byli u nés, citila jsem se jako mezi prateli. Ale je-
den den klaster prestavéli a odesli pry¢. Zustala jsem bez naSich sester
v klastefe a ted’, kdyz uz i vézni odesli pryc¢, citila jsem se velmi opus-
téna, jako sirotek. Kolem mé skolky se cely den motali jacisi soudruzi,
vydatné pokftikovali, vydavali hlu¢né ptikazy a stale zpivali svoji ,,hym-
nu prace*. Ta stoji za to:

Znej piesen slavna, vznesena,

chval pracu, ktora jedina

vie l'udstvo k blahu viest’.

Ved’ v§etko, ¢o tu ¢lovék ma,

len praca dava statecna.

Bud’ praci cest’! Bud’ praci Cest’!

Mistni organizace ,,Ziveny*, tehdy jiz pfeménéna na komunistickou
organizaci, méla za cil podchytit zeny i déti. Aby mohly vSechny Zeny
na Slovensku pracovat ve smyslu hymny ,,Znej piesen slavna, vznese-
na...”, vysilala Zivena svoje ¢lenky do statnich jesli a $kolek starat se
o déti zaméstnanych matek. Kdyz byl néjaky komunisticky svatek, ta-
to organizace méla za ukol umoznit matkam ucast na oslavach, nekdy
jim zabezpecovala i dopravu. Kromé toho ,,ziveniarky* pracovaly i pfi-
mo s détmi, vodily je i do pionyrskych tabort a rozdavaly jim ,,pokro-
kové hracky*.

Jednoho dne, zanedlouho po tom, kdyz skoncili vézni stavebni upra-
vy a odesli pry¢, pocitila jsem touhu podivat se alesponi do kaple. Doufa-
la jsem, ze mé to posili, i kdyz tam uz nejsou ptivodni posvatné predme-
ty, které¢ mi ztistaly v paméti z doby pied jedenadvaceti lety, kdyZ jsem
skladala feholni sliby a kdyz jsem potom v kapli klecela pti modlitbach.
A tak jednou vecer, kdyz se soudruzi po svém shromazdéni vSichni vy-
tratili, poprosila jsem jednu uklizecku, aby m¢ pustila dovniti. Rozsviti-
la jsem svétla a ziistala stat ve dvefich. Divam se a to, co jsem uvidéla,
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mé naplnilo hrizou. Za oltafem, kde byval velky obraz svaté Markéty
modlici se pfed Panem JeziSem, visel nyni velky obraz generalissima
Stalina, vedle n¢j obraz soudruha Lenina a vedle ného soudruh Gott-
wald, Ceskoslovensky prezident. Kde bylo ¢trnact malovanych zastave-
ni Ki{zové cesty, visely desitky agita¢nich hesel jako ,,Cest praci!“ nebo
,,VSechno pro splnéni pétiletého planu!*“. Kaple byla plna cigaretového
koute, podlaha posypana nedopalky z cigaret. Prodirala jsem se mezi
zidlemi stiedni ulickou k byvalému oltafi, pred kterym jsem kdysi leZe-
la tvafi dolt, kdyz jsem délala svaté sliby. Podlamovaly se mi nohy, pla-
kala jsem se zavienyma ocima, vzlykala jsem, tfasla jsem se a ze srdce
se mi vydral hlas. ,,Boze mtij, pro€ jsi to dopustil?*

Je to boj...

Ja a moje Skolka jsme byly jako néjaka pevniistka obkli¢ena komu-
nisty, jako malicka banda vydédénci. Podobalo se to stavu oblezeni.
Atmosféra dopliovana neustalou ptitomnosti ,,ziveniarok vSude kolem
nas v zadném pripad¢é neptala vyucovani malych déti. Ale ja jsem po-
kracovala dale. Ucila jsem jako jiz tolik roku, vypravéla jsem svym dé-
tem pohadky, ucila jsem je hry, trhala jsem s nimi kvétiny, které jsem
stiihala, a déti je nalepovaly na papir. Potom komunisté zacali pronikat
i do nasi malé pevnosti. Zase to délali velmi opatrné. Komunisti jsou
genialni v tom, ze védi, kdy maji postupovat rychle a kdy pomalu. Na-
rusit zakofenény zvyk feholnic ucit malé déti, byla jednou z téch véci,
které bylo tieba dé¢lat opatrné€. Po celou tu dobu to délali jesté s dalSim
promyslenym zamérem, ktery jsme poznali az pozdéji. Byl to zdmér in-
fikovat samotné sestry myslenkou, aby se staly jejich vlastnimi ucitel-
kami. Skute¢né to byl jejich plan. Druhym genialnim trikem komunistt
je oslabovat ponizovanim ducha odporu v lidech, ktefi pevné vefi v jiné
hodnoty nez oni sami. Je pro n¢ mimotadn¢ tézké uvétit, ze nékdo jiny
muze mit stejn¢ pevnou vuli a odhodlani jako oni sami.

V tom $kolnim roce 1949 az 1950 probihal zvlastni boj nervi. Trva-
lo to rok — dva, co se komunisté vSemozné¢ snazili. Zacali jemnym pie-
mlouvanim piivést sestry k pomalym zméndm — metodou ,,politickych
kurz*, na které se nas pokouseli pfivést — a tak z nds vychovat novy typ
ucitelt. Prvnim krokem bylo nafizeni, podle kterého se méli vSichni uci-
telé zakladnich skol tc¢astnit ucitelskych shromdzdéni, ktera se konala
kazdé dva tydny v nékteré statni Skole. Pomaly proces zacal. Tato shro-
mazdéni dostala nazev ,,UCitelské vzdélavaci kurzy* a vedl je inspektor
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z odboru pro vzdélavani. Na zacatku to byly jen pfednasky. Jedna pied-
naska byla naptiklad na téma jak vychovavat déti po ptichodu do skoly,
aby chapaly politiku strany a vlady. My, feholni sestry, jsme jen tise se-
dely, ekaly a poslouchaly. Nikdo zatim proti nam nic nepodnikal, a tak
jsme se jen zucastiiovaly a ¢ekaly na opatieni, nafizeni, natlak, nasili,
o kterém jsme védély, Ze musi pfijit, jen co skonci hra se slovy. Zane-
dlouho shromézdéni ucitela presla od teorie do etapy postupného kon-
krétniho natlaku. Pokazdé jsme se pii takovych tithodinovych setkanich
dovidaly, co nového mame délat s détmi. Na druhém setkani nam uz
prikazovali, abychom détem vysvétlovaly, kdo je to soudruh Jozef Vi-
sarionovi¢ Stalin, kde zil, jak pomahal lidem, jak byl dobry. V prosin-
ci nam fekli: ,,Mikulas se zakazuje a jakékoli vanoc¢ni hry na skole jsou
zakazané. Propaganda, ktera tika, Ze JeziSek chodi k détem na Vanoce
a nosi darky, se nesmi délat.“ V prosinci ndm na druhém Skoleni jesté
stacili fict, abychom nechavaly déti pies obéd ve Skole a nepoustély je
domu. Zamér byl v tom, Ze ¢im méné byvaji déti s rodic¢i, tim méné se
od nich dozvédi. Mnoho stoleti se Slovaci zdravili pozdravem ,,Pochva-
len bud’ Jezis Kristus®, na ktery se odpovidalo ,,Naveky, amen.” Ted
nam inspektor fekl, Ze mame deti tomuto odnaucit a misto toho maji
zdravit ,,Cest praci!“. Ten, koho pozdravi, ma odpovedéet ,Cest!“. V led-
nu nam fekli, Ze si déti budou hrat s novymi hrackami. UZ to nesmi byt
jen panenky a dfevéni rytifi nebo pejsci. Inspektor zodpovédny za na-
$i tfidu nam piinesl nové hracky. Byli to malé traktory, 1zicové bagry,
rucni lopaty a podobné piredméty. Tyto hracky mély byt i zakladem pro
nové hry, které mély nahradit staré, ideologicky neurcité hry jako ,,Ko-
lo, kolo mlynské* nebo ,,Na skolku* s barevnymi sklicky. Misto téch-
to zastaralych her se maji Ctyt az Sestileté déti naucit kopat jamy do pis-
ku lopatou, hloubit zaklady 1zicovym bagrem a vzajemnym soutéZenim
dokazovat sviij vztah k praci. Misto poskakovani na chodniku by se mé-
ly déti naucit hrat novou hru nazvanou ,,pracovni brigada‘®, ktera spoci-
va v neseni holi predstavujici lopaty a s pochodovani kolem dvora. Toto
bude ptiprava na dobu, kdyz se uz kolem sedmi rokd budou zaucovat ve
skute¢nych ,,pracovnich brigadach®. Bylo to tak nesmysIné, az se nam
zdalo, Ze si z nas soudruh inspektor déla legraci. VSechno to vSak pted-
nasel s takovym zaujetim, jako kdyz polni marsal vyklada distojnikiim
strategicky plan utoku.

V Unoru ndm na prvnim Skoleni jasnymi slovy fekli, ze kon¢ime
s nabozenskou vychovou. I kdyz ve skutecnosti toto nafizeni vyslo uz na
podzim 1948, jeho provedeni vlada jesté stale musela tvrdé prosazovat.
Inspektor nam jasné tekl: ,,Neplette détem hlavy vécmi, které neexis-

33



tuji.“ Na druhém tnorovém srazu zase zduraznovali: ,,Odstrante vSech-
ny nabozenské obrazy ze tiid.“ Poté ptiSel novy zakaz: ,,Krom¢ statnich
znakil se nesmi ve tfidach vyskytovat Zadné symboly!*

Nahromadilo se tolik ptikazl a zakazi, Ze je musel n¢kdo stranicky
kvalifikovany vysvétlovat. V mé matetské skole to byla prace soudruz-
ky referentky — nasi inspektorky. Nosila modry pracovni plast, méla
tmavohnédé kuceravé vlasy, ostry nos a ztélesiiovala vrchol dokonalé
vykonnosti. M¢la kolem tficeti péti rokd. Chodila mi do tfidy bez va-
rovani, sedéla tam a poslouchala, jak u¢im, délala si poznamky do no-
tesu, ktery nosivala s sebou. Slidila jako mechanik, ktery hleda poru-
chu v auté. Matku predstavenou nikdy nenapadlo vstoupit mi do tfidy
a poslouchat bez ohlaseni, ale soudruzi maji mimotadnou zalibu pra-
ve v tom. Chodivala asi dvakrat za tyden a vyptavala se déti na vSechno
mozné i nemozné. Zda se jim libi ve Skole, zda maji rady sestiicku (tak
mne nazyvala pied détmi, protoze tak mé déti znaly, zatimco kdyz jsme
byly samy, nazyvala mé soudruzkou ucitelkou). Déti staly pied ni a vel-
mi slus$né ji odpovidaly, ale pfitom se skoro stale divaly jen na mé, coz
ji privadélo k zufivosti. ,,Ano, mame ji rady,” odpovidaly deti, kdyz se
soudruzka na me vyptavala, ,,mame ji velmi rady.

I tato soudruzka mi chodila do tfidy obuta. Mezi soudruzkou inspek-
torkou a mnou zanedlouho vypukla osobni valka nervii. Z mé strany
to byla snaha zachovat zptisob dosavadniho vyucovani, kde se jen da-
lo. Z jeji strany to byly pokusy zménit to a tamto, kde by se to jen dalo.
Vzdy po ucitelskych skolenich ptispéchala druhy den za mnou s kopii
nejnovejsiho nafizeni. A tak jsem v pfitomnosti soudruzky inspektorky
ucila déti zpivat ,,Znej pieseni slavna vzneSena“, kterou jsem jiz ¢astec-
né znala z plsobivého podani ,,ziveniarok™ v nasem klastefe. Vyprave-
la jsem jim kratce o soudruhu Stalinovi, pokusila jsem se vypravét jim
o Pétiletce... Ucila jsem je, aby nezdravili ,,Pochvalen bud’ Jezi§ Kris-
tus a aby necekaly odpovéd ,,Navéky, amen®, ale aby zakficeli ,Cest
praci! a odpovidaly ,,Cest!“. Kdyz soudruzka inspektorka spokojené
odesla, vypravéla jsem détem o JeziSkovi v jeslickach. Kdyz nam zaka-
zali modlit se pfed vyucovani a po vyucovani Otcenas, naucila jsem déti
misto modlitby zpivat si malou fikanku: Nebesky nas Otce,...

A toto povolili. Otéends byl zakazany, ale zatim se nestacili dopraco-
vat k zakazu takovych malych fikanek...

Ze vsech predmétl, které jsme méli ve tfide€, nejvic soudruzku in-
spektorku roz€ilovaly obrazky s nabozenskou tématikou a nabozenské
symboly. Tézko se ji mezi nami sedélo, avSak dfive, nez pfislo nafize-
ni, nemohla nic délat, jen se vztekat a zufivé Skrabat perem v notesu.
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Kdyz v lednu pfisel vyslovny zakaz, spéchala hned druhy den s trium-
falnim vyrazem do tfidy. ,,A je to tu!* fekla radostn¢. Podala mi kopii
vladniho nafizeni. ,,Zakazuji se vSechny znaky a symboly...*“ a zaro-
ven mi dala seznam naboZenskych obrazi a predmétt, které ziistaly ve
skolce, jako kdybych je neznala. Seznam byl dost rozsahly. Nyni me-
lo jit vSechno pry€. Pan Jezi§ mél zmizet ze scény a tedy i ze stény. In-
spektorka mi ptikdzala podridit se ufednimu nafizeni a odstranit obrazy
i kriz. ,,Dobte! fekla jsem se stisknutymi rty. ,,V poradku.® Nepohnu-
la jsem se vSak. Musela piijit jesté n€kolikrat a opakovat piikaz. Pokaz-
dé hrozivéji a hrozivéji. ,,Dobie!* opakovala jsem i ja, ale nespécha-
la jsem. Zacala naléhat na kiiz. ,,Dejte dolii ten kiiz, soudruzko! fek-
la. Stiskla jsem rty: ,,Dobie!“ Toto se opakovalo n¢kolikrat a s kazdou
navstévou se stupniovaly hrozby. Nakonec jsem kiiZ sundala. Neodstra-
nila jsem ho vSak. Pfenesla jsem ho — z Celni stény na zadni. Dovolila mi
ho tam nechat. A obraz, ktery snasela nejhiiie? Obraz Pana JeziSe s dét-
mi, na ktery bylo vidét z kazdého mista ve tfid¢. Pfi kazdé dalsi navste-
v¢ soudruzka inspektorka pfipominala ten obraz. ,,Dobie!“ opakovala
jsem pokazdé. Nakonec jednoho dne vpadla do tfidy pravé ve vyucova-
ni. ,,UZ jsem vam tolikrat fikala, abyste ten obraz dala dold,* napome-
nula mé¢. ,,Dobfte!“ fekla jsem. ,,Ale hned!* Nepohnula jsem se. ,,Dejte
ho dolti, soudruzko!* Ukazala na obraz Pana Jezise obklopené¢ho détmi.
Ttasla jsem se rozhotcenim, jednak kvtli tomu ptikazu, jednak kvili to-
mu, Zze mne oslovila soudruzko. Déti ve tfid¢ se na nas vystrasené diva-
ly. Musel to byt pro né hrozny zazitek. ,,Uz nemam trpélivost se s vami
hadat, dejte dold ten obraz!“ Zalezelo ji na tom, abych sundala ten ob-
raz ja a pred détmi, aby vidé€ly feholnici, jak dava dolt obraz Pana Jezi-
Se na prikaz komunistt. Ne, radéji bych zemfela! ,,Sundejte ho!* zopa-
kovala. ,,Naposledy vam fikam, sundejte ho!* Byla jsem az do krajnosti
poboufena, Ze se mi tato zena v modrém plasti opovazuje néco takového
prikazovat. ,, Tak toto vam jen tak lehce neprojde, ekla. ,,Vy si o néco
koledujete! ,,J4 ho nebudu sundavat,” odpovédéla jsem. ,,Kdyz chcete,
sundejte si ho sama!* Zavahala. Byla to strasna véc i pro ni, polozit ru-
ku na posvatny obraz.

K takovym vécem dochazelo o néco pozd¢ji ve slovenskych nemoc-
nicich, kdyZ soudruzi vydali nafizeni, ze vSechny kftize, které visi nad
postelemi, musi pry¢. Reditelé nemocnic postoupili piikaz dal. Nikdo
vsak nechtél byt tim, kdo konkrétné sundé kiiz ze stény. Lékati fikali:
,» 10 neni nase prace sundavat kiize.” Uklizecky se vymlouvaly, Ze se bo-
ji, ze by jim ruce upadly, kdyby to ud¢laly ony. Komunisté tedy ptikazo-
vali sundavat ktize sestfickam. At je sundaji katolici, to je jejich znak!
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A my jsme fikali: ,,My budeme posledni, kdo je budeme sundavat.
I obycejni komunisté, kteti se pysnili krutosti, se bali odstranovat kii-
ze ze stén. Proto v n€kterych nemocnicich zlstaly kiize viset i nadéle...

Citila jsem, Ze 1 ona ma strach dotknout se toho obrazu. ,,Sundejte
ho!* fekla jesté jednou. Déti zacaly fiukat, protoze vycitily hnév v obou
hlasech. ,,Nikdy!* fekla jsem. ,,Nikdy nebudu davat pry¢ tento obraz!“
Zacala vahat. Potom pfistoupila ke stén¢, natahla ruce a zutfivé strh-
la obraz dolii na zem. Byl to nasilny ¢in a déti zacaly plakat. Vyskocily
z lavic a stouply si k obrazu. ,,Pro¢ nam ho berete?* ptaly se s placem.
,Sestiicko, pro¢ nam bere Pana Jezise?* Soudruzka tézce dychala a po-
divala se na m¢ s nenavisti v o¢ich... Ja jsem se tfasla hnévem a divala
jsem se na ni. Chvili jsem nedokazala fict ani slovo. ,,Obrazy Pana Je-
ziSe jiz nesmi viset ve tfidach,” vysvétlovala jsem détem a piitom jsem
hled¢la inspektorce do o¢i. Soudruzka inspektorka stala pied nami jako
zhava kypici masa. Naplnéna z Casti nenavisti, z Casti strachem z ¢inu,
ktery prave spachala... Stala tam, stala... A déti zdvihly obraz ze zemé¢
a tiSe plakaly. ,, To je nas Pan Jezis,* vzlykaly. ,,Dejte nam ho, vezmeme
si ho domi!“ Jedno dévcatko se otocilo k soudruzce inspektorce a baz-
live se zeptalo: ,,MuZeme si ho vzit?* Inspektorka chvili ¢ekala, rozcile-
nim cela bez sebe. Nahle se otocila a vybehla ze tridy.

Od té chvile vypadala nase tfida jinak. Misto svatych obrazl jsme
dostali obrazy a znaky, které nam soudruzka pfinesla jako nahradu. Po
obou stranach statniho znaku visely ptilmetrové portréty Stalina a Gott-
walda. Toho dne, kdy nam soudruzka ukazala zada, jsem vSak jeste uci-
la svoje déti nabozenstvi, i kdyZ pod srpem a kladivem. Rikala jsem si:
,.KdyZ maji zaviit, at’ maji aspon proc.*

Uz v Cervnu kazdy citil, Ze je to nas posledni Skolni rok. Na oslave
konce skolniho roku jsme udélali malou vystavu predméta, které vytvo-
fily nase déti. Maminky posypaly tfidu piinesenymi kvétinami a zucast-
nily se slavnosti. Rozloucila jsem se s détmi, pak ptichazely jedno za
druhym ke mné, davaly mi darecky a recitovaly mala ptani. V cervenci
predvolali vSechny feholni sestry ucitelky na shromazdéni do Bratisla-
vy. Prisel mezi nas referent ze Statni skolské komise, vystoupil na podi-
um a postavil se pied tfi sta feholnic. Byl to maly zavality ¢lovek, s ¢im-
si o¢ividné pichlavym v sobé. V okamziku bylo poznat, Ze Casy jemné-
ho pfemlouvani jsou za nami. Zacal fecnit. ,,Mate tvrdé hlavy,* fekl na
uvod. ,,Myslite si, ze jimi prorazite zed? M¢li jsme s vami velkou trpé-
livost. Nasemu statu se nelibi, kdyz jeho ucitelé nosi feholni Saty. Tak-
ze bude moudfejsi, kdyz se zbavite habitu, ktery mate na sob¢ a oblece-
te si normalni obc¢anské obleky. Existuji velice pé¢kné damské Saty a my
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vam je vSem koupime.“ Bylo to, jakoby n¢kdo fikal ditéti: ,,Ted” pékné
poslouchej, dévcatko, pekné se prevlékni, maminka ti koupila nové Sa-
teCky.” Zastavil se a ze Siroka se usmal, Ze to vypadalo jako jizva pies
celou tvar. ,, Ted,” fekl, ,,vSechny, které se mnou souhlasite, zvednéte
ruku,” — jako s malymi détmi. Také zvedl ruku, abychom vid¢ly, jak se
to dé¢la. Nikdy nezapomenu na to, co se dé¢lo potom, kdyz ziistal stat na
podiu, ten chlapik, soudruh, se zvednutou rukou. Z4dna jina ruka se ne-
zvedla. Ani jedna sestra ze vSech posluchacek, ani jedna ze tii set fehol-
nic ruku nezvedla. Jak jsem byla tenkrat hrda! Kdyz tam stal, maly ¢lo-
vicek se zdvizenou rukou, pomalu mu pies tvar a celé télo piesel vyraz
poznani, ze kdyby tam stal az do soudného dne, zlstane v té mistnosti
sam se zdvizenou rukou! Sed¢€la jsem v prvni fad¢ a dobie jsem vidéla
barvu jeho tvate a celého tela. Stahl ruku dold. Vtom se postavila jedna
sestra. ,,Kdyz jsme tolik roki dobte slouzily,” vykfikla, ,,pro¢ najednou
ted’ nevyhovujeme? Vzdyt’ jsme se nezménily!* Potom se postavila dal-
$i. ,,Byly jsme dobré dlouhou dobu ucit déti v této zemi,* zvolala. Vsta-
la dalsi a obotila se na toho ¢loveéka na podiu: ,,Nebudeme takové hlou-
pé, abychom zrazovaly vlastni viru a vlastniho Boha.” Vstavaly i dal-
$1 sestry: ,,Rad¢ji ptijdeme okopavat!“ Odevsad znély mohutné litanie
odporu, jasné a vitézné jako zpév aleluja a valily se na poédium, na kte-
rém stal maly Clovek, zcela sam, jakoby chyceny do pasti. Kdyz se hluk
utisil, nafoukly se mu tvafe hnévem a vykiikl do ticha: ,,Dostanete pro-
poustéci dopisy postou! Vsechny do jedné!* Otocil se a utekl. Za néko-
lik dni jsem dostala oznameni o propusténi ze Skolskych sluzeb na tis-
kopise Krajské skolské komise.

Mezitim se mi podaftilo zafidit si zaméstnani na détské klinice ve
statni nemocnici, kde pracovaly sestry z nasi fehole jako oSetfovatel-
ky. Byla jsem rada, ze mam osetfovatelsky kurz. Pfipadalo mi tézké zi-
stat bez déti, a tak jsem mohla alespon opatrovat ty nemocné, coz nam
soudruzi jeste stale laskaveé dovolovali. Svym zpisobem mé prace v ne-
mocnici bavila jest¢ vic, protoZe jsem byla znovu mezi sestrami (bylo
jich sedmdesat Ctyti), jiZz ne opusteéna, jak jsem byvala ve Skolce, izolo-
vana mezi samymi soudruzkami. Ale bylo pro mé velice cenné, Ze jsem
byla zase s détmi — jen sem a tam jsem jim propaSovala kousek vycho-
vy béhem nemocni¢niho oSetfovani. Pievlékla jsem se z ¢erného habitu
do bilého osetiovatelského Satu téze fehole — chvala Bohu, mohla jsem
byt stale ve svém feholnim Saté. M¢la jsem na starost devét nemocnych
déti do ¢trnacti roki a starala jsem se u nich o v§echno. Krmila jsem je,
umyvala, Cistila jsem jim rany a davala krevni plazmu. LéCily se se za-
nétem slepého stfeva, zotavovaly se po operacich kyl nebo po otravé
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louhem a méli jsme i jedno dité s tuberkul6zou. Jedno sedmileté dite,
o které jsem se starala, umfelo na leukémii. Pracovala jsem dlouho do
noci a dvacet ¢tyii hodin mi n¢kdy nestacilo. Spavala jsem Ctyfi az pét
hodin denn¢. Ale i tak jsem se citila $t'astna, Ze jsem s détmi.

Vsude kolem sebe jsme vidéli nariistajici znaky komunistického vli-
vu na zivoty lidi. Jednim z hlavnich znakl byly tzv. ,,détské pracovni
brigady*, které se pomalu stavaly jakymsi zvlastnim nabozenstvim. Ko-
munisté meli predstavu, Ze kazdy ¢loveék musi pracovat, a tuto predstavu
vtloukali stale lidem do hlav. M¢éla jsem podobny nazor — piestoze jsme
na to $li riznymi cestami! I malé déti meély na sob& modré bliizy podob-
né tém, jaké nosili dospéli mladeznici. Tyto modré bliizy a kosile se sta-
ly jakousi jednotnou uniformou celé zemé. Rikalo se, Ze zanedlouho se
v Ceskoslovensku nebude nosit nic jiného, nez modré kosile a Ze cela
zem¢ bude vypadat jako jedna polepSovna.

Jednou v nedgli jsem se prochéazela po ulici. Reholnice, které nebyly
odvezené do soustfed’ ovacich tabori, nevychazely Casto ven, ale ja jsem
byla od détstvi zvykla chodit na Cerstvy vzduch. V tom jsem zpozorova-
la na cesté pochodovat néco, co vypadalo jako détska pracovni brigada.
Déti mitily k obytnym domtim, béhaly od jednoho vchodu ke druhému
a vracely se s lahvemi, hadry a jinymi odpadky v rukou k nakladnimu
autu, které je doprovazelo na ulici. Byly to déti asi sedmileté a vSechny
byly v modrém. Kdyz jsem pfisla bliz, poznala jsem nékteré déti, kte-
ré jsem jesté pred nedavnem ucila ve skolce. Rozzlobilo mée to, zastavi-
la jsem jednu zacku, kdyz pii zpévu ,,Pisné prace* hazela kusy Zeleza na
vlecku. M¢éla na sobé modrou kosili, na hlave radionku. ,,Podivej se, jak
vypadas!* tikala jsem ji. ,,Pro¢ se v nedéli pekné neobleces a nejdes do
kostela?“ ,,My nesmime vynechat brigadu,* fika mi. ,,Soutézime s jiny-
mi §kolami, kdo nasbira nejvic Srotu, a kdyZz budeme rychle sbirat, do-
staneme prvni cenu!“ Odchazela jsem se smutnym srdcem. Kdesi za se-
bou jsem stale slysela jeji hlas, jak znova a znova zacina ,,Znej piesen
slavna, vzneSena“.

I dospéli tvorili pracovni brigady. Také v nemocnici musel feditel na
pokyn strany a vlady ustanovit skupiny, které chodily ,,na brigadu. Lé-
katrky chodily v uréitou dobu drhnout podlahu, okna a zachody. I 1éka-
fi si oblékali modré brigadnické kosile, béhali po budové, sbirali odpad
a vyhazovali staré matrace. Smyslem této povinnosti bylo, aby kazdy
délal to, co vyzaduje strana a vlada, a zaroven aby se vSichni dostali na
jednu spolecenskou troven. Kdyz ¢lovek cely den jen operoval, nebyla
to prace ve smyslu komunistickych idealt. Spravna prace byla Spinava
prace — vynalez komunistl. Jeden specialista v nasi nemocnici, vynika-
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jici chirurg a pfedni védec, vyvolal velké rozhotceni mezi straniky, pro-
toze zasadné odmital chodit na brigady. Reditel byl rozzlobeny. ,,Co na
to fekne kontrola?* ,,Kaslu na kontrolu!* zaslechla jsem odpovéd’ speci-
alisty, od kterého jsem nikdy neslysela vyslovit hrubsi slovo. ,,Jen proto,
ze ptijde n¢jaké hloupé natfizeni shora, ja ted’ piijdu sbirat smeti a nosit
na vlecku staré matrace? Ja nebudu riskovat lidské zivoty tim, ze budu
mit Spinavé puchyie na rukou, kterymi mam operovat. Strana a vlada by
si mély rozmyslet, co mam délat — operovat nebo sbirat odpadky? Jed-
no z toho mohu délat, ale ne oboje!*“ ,,To je strasné, ekl feditel. ,,Budu
z toho mit problém.* Nevim jak, ale fediteli se podatilo presvédcit stra-
nu a vladu, Ze je nutné ud¢lat pro toho specialistu vyjimku. Ale ostatni
v nemocnici uz takové S$tésti neméli.

Jednoho dne nam pitivezli asi osmnactilet¢ho mladence. Byl ochrnu-
ty na polovinu téla. Chlapec — jmenoval se Ivan — byl v nemocnici dva
mesice a podstoupil vice operaci. Za tu dobu jsem ho poznala blizZ a zjis-
tila jsem pric¢inu jeho zranéni a ochrnuti: stal se neformalnim vidcem
skupiny mladikd, kteti méli jediny cil — chranit mistniho farafe v ptipa-
de, Ze ho ptijde zatykat Statni bezpecnost. Jednoho dne pfisli tajni s Cet-
niky pro knéze, ale chlapci, vedeni [vanem spolu s mistnimi lidmi, je od-
razili holemi a kameny. Druhy den se vSak Cetnici vratili se samopaly.
Vzali s sebou nejen knéze, ale i toho chlapce. Knéze i chlapce odsoudili
a dali do vézeni. Velké rany na hlavé a paralyzovana polovina téla byly
suvenyry, které si odtud ptinesl. O roce straveném ve vySetfovani a ve
vézeni radéji nemluvil. Jednu vétu mi ale ustavicné opakoval. ,,Vite co,
sestticko, tikal, ,,bud’te rada, Ze jste se nedostala do rukou estébakim.*
Lékati dostali Ivana do rukou pozdé, nez aby ho mohli operacemi za-
chranit, i kdyz se o to zoufale pokouseli. Po jedné operaci nam zemfel.

V té¢ dobé jsem byla navstivit dévcatko, které si u nas pred casem
1é¢ilo zlomenou nohu a ted’ se jiz doléovalo doma. Sla jsem za mat-
kou do zahrady za diim, kde prave sundavala ususené pradlo. Vypravély
jsme si o lidech, které prave zatkli. ,,Brzy mohou zatknout i vés, sestfic-
ko!“ fika matka. ,,Casy jsou vielijaké. Kazdym dnem se to méni — z jed-
noho dne na druhy je to jinak.* Sundala jedny Saty ze $ndry a otocila se
ke mné: ,,Sestiicko, vezméte si je.“ Usméla jsem se. Casy mohou byt
vselijaké, ale pokud jde o mé&, neumim si ani predstavit, ze bych moh-
la chodit bez habitu. ,,Ne, ne!* fikam. ,,Mohou pfijit zI¢ Casy, ale ne az
tak z1&.“ ,,Prosim vas, sestiicko, fika matka. ,,Vezmeéte si je — aspon ja
se budu citit klidnéjsi.“ Tedy jsem si od ni vzala starsi Saty a Satek, kte-
ry mi také tak naléhave nabizela. Vratila jsem se do nemocnice, nacpa-
la jsem Saty i s Satkem na dno kuffiku a zapomnéla jsem na né. Boze,
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ani nevime, jakym ¢inem nam tu a tam zachratnuje$ zivoty. Naléhani té
zeny, abych si vzala Saty, které mi nabizela, m¢ v pravém case zachra-
nilo pfed komunisty.

Zvlastni nové poslani

Jakymi cestami jsem se dostala ja, dcera chudého rolnika, k ilegalni
¢innosti zaméfené na organizovani utéku pires hranice?

Kdyz jsem byla v klastete, byval tam s nami i jeden knéz, ktery vy-
daval katolicky Casopis a ptipravoval nekolik studentd na knézské sve-
ceni. Nazyvejme ho pater Mat¢;j. Je to tentyz ¢lovek, kterého jsem jako
ostatni nutila, aby se vyzouval, kdyz chtél vstoupit do tfidy. Méfil vic
nez sto osmdesat centimetrt a byl tvrdy jako kamen, ¢lovék s odvahou
zakofenénou az v kostech a s odhodlanym srdcem. Clovék, ktery mlu-
vil pomalu a ktery oteviel usta jen tehdy, kdyz mél co ftict. Kdyz sou-
druzi ptisli k moci, okamzité zastavili vydavani jeho casopisu. Po ro-
ce 1949 za nim pftiSel néjaky mladenec a optal se ho, zda by u n¢j mo-
hl bydlet. Otec Mat¢j fekl, ze ano. Nevédel nic o studentové podzem-
ni ¢innosti, ale pokud jsem znala patera Maté€je, na tom viibec nezale-
zelo. Stejn¢ by pomohl. Zanedlouho ,,bezpecnost studenta zatkla a do-
stal osm rokti.. Kdyz vySetfovali vSechny kolem, pater Mat¢j sel do vé-
zeni na Sest mésicl za ,,poskytovani ukrytu“ mladikovi. Bylo to v srp-
nu roku 1949, kdyz pro n¢j pfisli do klastera ¢tyfi Cetnici. Jeden Cekal
u brany a tfi pfisli pro otce Matéje do jeho kanceléfe. Byl pravé v zahra-
d¢€ a jedna ze sester bézela za nim. ,,UteCte, otCe,* radila mu sestra. ,,Ne,
nikam nejdu,” ekl pater Matéj. Necitim se ni¢im vinen. Nic jsem neu-
délal. Nebudu nikam utikat.” A tak ho sebrali a dali mu Sest mé&sici. Od-
sed€l si Ctyfi mésice v mistni véznici v Bratislave a potom jest¢ dva me-
sice v Leopoldove, kde chodil pracovat na pole.

Kdyz se roku 1950 vratil z vézeni, mél revma. Nasla jsem doktora
a nemocnici, kde by se mohl 1€cCit, a pozadala jsem jiného doktora, aby
vydal potvrzeni, ze ho nesmi vyslychat, dokud se nevyléci. Nevim, zda
by lékai mohl v nécem pomoci, kdyby skute¢né pfisli, ale méla jsem
v rukou aspon n¢jaky doklad. A kdyz se pater Mat¢j zlepsil, odesel z ne-
mocnice a dostal velmi péknou farnost na Upati karpatskych vrcht, pat-
nact kilometrti od Bratislavy. Byl tam malicky, asi dvé st¢ let stary cih-
lovy kostelik na konci mésta, schovany mezi stromy. Pater Mat¢j tam
byl jen tfi tydny a uz za nim pfisla ,,bezpecnost* znovu. Sebrali ho — ten-
tokrat celkem pro nic. Nemohl utéct, protoZze mu nejdiiv poslali predvo-
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lani na ,,stanici Vetejné bezpecnosti, jak to tenkrat nazyvali. Pater Ma-
t&j vSak uz dobie veédéel, Ze toto je cesta, jakou lidé v nasi zemi mizi rych-
le a nenavratné. Proto nejdiive poslal na policejni stanici jednoho svého
farnika, ktery byl katolikem i komunistou, jak to u nas — Boze, odpust’
jim — byvalo dost Casto.

Cetnici se rozzlobili, Ze pan farat nepiisel sam, ale poslal za sebe né-
koho jiného, a tekli farnikovi, ze si pro pana farare pfijdou, ale nesmi
Matéjovi. ,,Pane farafi,” fika farnik, ,,pfijdou si pro vas, ale neutikejte,
nebo mi daji pét roka! Rikam vam to jen proto, abyste se mohl piipra-
vit.“ A tak otec Matgj stacil odnést svoje cennéjsi véci k sousediim, me-
7i jinymi 1 psaci stroj, radio a promitacku. Takto se pfipravil na ptichod
soudruhti. Za dva dny pfijela dvé policejni auta se Ctyfmi muzi a za au-
tem maly autobus s dal§imi dvaceti ¢etniky. Komunisti¢ti policajti vzdy
chodi ve velkych skupinach, vytvaii celé oddily ozbrojenct a tento do-
jem pomaha dotvaret zelena barva jejich uniforem. Kdyz se blizili, pater
Matgj prave slouzil msi svatou. Piislo pro n¢j mnohem vice Cetnikd, nez
mél na msi farnik? — a mohli tedy lehce pacifikovat jakoukoli vzpouru.
Trpélive cekali, az bohosluzba skonci. Je tfeba je pochvalit, ze postupo-
vali opravdu v rukavickach, kdyZ to porovnam s postupem, jaky pozdé-
jiuplatnili v mém pokoji. Mse skoncila, a jak mi pozd¢&ji vypravél jeden
farnik, pan faraf vysel z kostela. Zistal stat a prohlizel si vSechny ty od-
dily, kter¢ ho pfisli zatknout, a ptal se: ,,AZ tolik?*

Tyden po zatCeni patera Matéje jsem vychazela ze tridy, kdyz tu ke
mn¢ pristoupil jeden muz v obnoSenych Satech a vystrasen¢ se me pta:
»Prosim vas, nevite, kde bych nasel sestru Cecilii?* ,,Ja jsem sestra Ce-
cilie.“ ,,Mohli bychom jit nékam do prazdné mistnosti?* pta se nezna-
my navstévnik nervozné. V mistnosti bez svédkit mi ukazal papir. Byl
to rozsudek nad paterem Matéjem — dva roky. Ulevilo se mi. Nemoh-
la jsem se ubranit §tastnému usmévu, protoze jsem védela, ze Zije a ne-
poslali ho na Sibif. Potom pfisel duben 1951. Byla jsem v nemocnici
a chystala jsem détem obéd — ryzi s kouskem masa, kdyZ za mnou piisla
jedna sestra a tfika, ze mne dole ¢eka n&jaky pan. Vysla jsem na chodbu
a tam stal mlady ¢lovék. Poznala jsem v ném jednoho studenta, které-
ho ucil pater Mat¢j. Dal mi do ruky dopis, ale na obalce nebylo nic. Co-
si mi fikalo, abych hned zasla s dopisem do sprch a Cetla. Otevrela jsem
jej. Byl to dopis od patera Matéje! Mnoho toho prozil. Nejdiive ho vza-
li do trestaneckého tabora do Novak, potom do tabora v Mocenku, kde
pracoval na stavbé cest. Odtud po ¢ase utekl. Podatilo se mu ukryt a po-
tom se jednou v noci pokusil s dal§imi dvaceti knézimi utéct pres hranici
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do Rakouska. Pokouseli se pieplavat hraniéni feku Moravu. Reka viak
byla rozvodnéna a vratilo je to zpét. Kdyz se vraceli zpét pies pole, za-
utoc€ili na n€ Cetnici a pohrani¢nici a vétSinu z nich chytili. Pater Mat¢;j
utekl. Nyni se skryva v malém méstecku u jedné staré pani, ktera ma od-
vahu ho skryvat, ale on se boji dale u ni zdstat. Nemuzete byt déle na
jednom mistg, ale jak jsem sama pozdé¢ji zjistila, musite utikat z diry do
diry. Na konci dopisu se m¢ pater Mat¢j ptal jen na jednu véc, zda bych
mu nemohla najit do¢asny ukryt v Bratislaveé, nez se pokusi znovu utéct
ptes hranici.

Tenkrat jsem jesté nevédéla piesne, zda je to mozné, ale vysla jsem
ze sprch ven a fekla jsem: ,,Mohu! Ptijd’te za mnou za tfi dny!* Musela
jsem se vratit k détem, aby jim nevychladl obéd. Nékdy jsem s nimi se-
davala, krmivala jsem je a vypravéla jim o Panu Bohu. Jinou moznost
byt s détmi a ulit je naboZenstvi jsem neméla. Snazila jsem se potlacit
vzruseni a premyslela jsem: ,,Jak propanakrale najdu tkryt pro patera
Matgéje a proc se obratil pravé na me?*

Vzapéti jsem se vzpamatovala a prosila svatého Josefa...

Navstivila jsem rodiny, kterym jsem nejvic divérovala. Vidéla jsem,
ze se boji. Urcit¢ méli proc€. Jini, byli to rodice chlapce, kterého jsem
ucila ve Skolce, mi prislibili pomoc, kdyz to nebude trvat moc dlouho,
a dali mi i kli¢ od jejich domu. Tteti den se student vratil a ja jsem mu
dala kli¢ pro patera Matéje. Ten po studentovi vzkazal, Ze se pokusi do
Bratislavy dostat prvniho kvétna, tedy na den velkych komunistickych
oslav, kdyZ vSude cestuje mnoho lidi — pokusi se ztratit v davu. Bylo to
velmi nebezpecné rozhodnuti pfijit tento den, piestoze bude mésto pl-
né lidi.

Na prvniho maje, ktery jsem nesnasela a vyhybala jsem se mu, byl
nas $pital i celé mésto pfimo zkrvavené Cervenymi prapory. Zustala
jsem v pokoji, modlila jsem se na kolenou celou dobu, co jsem neby-
la u déti, a divala jsem se z oken na zastupy vyktikujici na ulicich hes-
la. Celou dobu jsem doufala, ze se mu to podafi, a prosila jsem svaté-
ho Josefa, aby mu pomohl. ,,Svaty Josefe,” modlila jsem se, ,,ty jsi byl
obycejny ¢lovek jako my, ucin, at’ se mu to podaii,” vecer jsem zasla ke
znamym a byl tam.

Byval kdysi silny, plny zdravi a ted’ jsem byla v Soku, jak je slaby
aunaveny. ,,Sestfi¢ko, prosil pater Mat¢j, ,,Ceka vas dalsi prace!* Srdce
mi bilo jesté rychleji. ,,Musim se dostat za feku — do Rakouska, sestfic-
ko! A vy mi musite pomoct.” Srdce mi siln¢ busilo. ,,Ja, duchovni ot-
¢e?“ ukazala jsem na sebe. ,,Vy, sestficko!* usmal se a ukazal také na
me. ,,JenZe ja nikoho neznam...“ Podivala jsem se na ného a hned jsem
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se zastyd¢la, co to fikdm. Vypadal zniceny a utrapeny a jen Pan Blih ve-
del, ¢im vSim prosel. A ja, kterd to mam relativn€ velmi snadné, ktera
jesté mohu stale jesté nosit sviij feholni $at, tu stojim a vaham pted kn¢-
zem sedicim v otrhanych civilnich Satech... ,,N¢koho najdu,* fekla jsem
a snazila jsem se, aby muj hlas znél silnéji, nez busilo mé srdce.

Jenze to neni jen tak nékoho najit. Kde zacnete hledat cloveéka, ktery
vam pievede nékoho pies hranici? Piemyslela jsem, co se asi stalo dvé-
ma studentim mediciny Vinckovi a Andrejovi. Jednou pfisla za mnou
do nemocnice matka jednoho z nich, ktera védéla, Ze je znam a ptala se:
»Nevidéla jste Vincka a Andreje?* Nevédéla jsem o nich nic, a nebyla
bych ani védéla, kdyz se najednou objevila v novinach zprava s jejich
jmény. Jak jsem se pozd¢ji dozvédéla, prisel za nimi jeden ¢loveék a na-
bidl se, Ze je ptevede pies hranice, kazdého za pét tisic korun. Potom
to oznamil na ,,bezpec¢nosti* a ti celou skupinu na hranici obklicili a jen
prevadéce propustili. Vincek i Andrej vyfasovali po péti letech a ,,pieva-
dec* vyinkasoval kromé 10 tisic korun, které vybral od chlapct, jesté sto
tisic korun navic od bezpecnostnich organti. JidaSovo stiibro...

Ted jsem ja, feholni sestra, bez jakékoli zkusSenosti v této oblasti,
meéla pomoci znamému, pronasledovanému kné¢zi, dostat se pres fadu
podobnych d’abelskych prekazek. Kam se mam obratit? Komu dtvéro-
vat? Pan Buh urcité poslouchal moje otazky. Nebot’ hned po rozhovo-
ru s paterem Matéjem jsem narazila na jednu dobrou znamou, ktera mi
feka: ,,Znam jednoho takového chlapce, jmenuje se Pavel.” Pavel mél
dvacet rokt, odvazny mladenec, ktery sam piesel pres hranici. Zdrzel
se v Rakousku devét mésicii a nedavno se vratil. Pokousel se premluvit
své rodice, aby odesli s nim. Znala jsem jejich rodinu, byli to dobfi lidé.
Jeho rodice nechtéli odejit, ale snad tento Pavel, kdyZ uz jednou presel,
bude umét poradit cestu. A tak jsme jeste toho vecera poslali pro Pavla.
Klidné sedél, poslouchal nas a pak tekl: ,,Znam jednu mladou Zenu, zde
v Bratislavé, jmenuje se Zofie... Studovala na obchodni akademii. Jeji
otec byl sedlakem, sekal louky na bfehu Moravy. Mél také dobry ¢lun
a prevazel na ném lidi pfes Moravu.” ,,Lze mu davéfovat? ,,Uz preve-
zl nejednoho ¢loveéka, fika Pavel. ,,Jsou i takovi, fikala jsem a mysle-
la pfi tom na falesné prevadéce, ,,kterym estébaci podstrci pofadnou su-
mu penéz...“ ,,Vim o tom," fikal Pavel. ,,Ale nékomu musite véfit, ses-
tficko. Jinak tu pater Mat¢j bude sedét s hodn€ dlouhymi vousy, nez se
dostane ven.*
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Patnact tisic za ¢lovéka

Potom mi jednoho dne sestra v nemocnici fekla, Ze mne nékdo dole
¢eka na vratnici. Sla jsem tedy do pfijimaci kancelafe. Stala tam Zofie
a Cekala na mé&. Bylo to siln¢jsi plavovlasé dévce, mohla mit asi osmde-
sat kilo, nebyla starsi nez osmnact rokti. Mila a zaroven vécné prakticka,
divala se ¢lovéku piimo do oc¢i. Dékovala jsem Panu Bohu za tento prv-
ni dojem a modlila jsem se, aby mne opatrné vedl dale. ,,Vy jste sestfic-
ka Cecilie?* zeptala se me¢. ,,Ano, fikam. ,,Nechcete si sednout?* Byly
jsme v té mistnosti, kde jsem kdysi davno poprvé potkala sestry z mé fe-
hole a kdy tenkrat celda mistnost zvonila veselym smichem a nadSenim.
Zde jsem kdysi nastoupila cestu, kterou jsem si zvolila na cely Zivot.
A ted’ jsem zde zas, abych nastoupila do nové prace, o které se mné ani
nezdalo. ,,Sestfi¢ko,* Fika Zofie, ,,musim vam Fict jako prvni véc — ni-
kde ani pil slova!“ ,,)Rozumim, odpovédéla jsem. ,,To, co d€la nas otec,
je velmi nebezpecné. ,,Rozumim. MiiZete mi zcela divéfovat.” Divala
se mi zpiima do oci a ja ji také. Vid€la jsem, Ze ji mohu divérovat. Bylo
to rozhodnuti instinktu a — doufala jsem v modlitbé — vnuknuti od Boha.
,Miij otec to d&la za penize,” fika Zofie s jakousi vymluvnosti v hlase.
Zajisté se o tom potiebovala zminit. ,,Jen proto to déla,” dodala. Ozna-
mila mi cenu: ,,Propasovani jednoho ¢lovéeka stoji patnact tisic korun!*
Vidéla jsem, e Zofie rozumi podnikéani. Patnact tisic korun se rovnalo
pétimésiénimu platu primérného délnika. ,,Je to velmi nebezpecna pra-
ce,” opakovala. Chvili pockala a potom se mne zeptala: ,,Dohodneme
se?* ,,Ano," fikam, ,,dohodneme se!“ Potom mi vysvétlila postup. ,,Jes-
té jedna dulezita véc,” fika, ,,Jouky naseho otce jsou presné na biehu fe-
ky Moravy. A pokazdé, kdyz tam jde kosit nebo hrabat, musi si vyza-
dat povoleni od mistniho narodniho vyboru. Povoleni dostava jen den
pred tim, takze dopiedu vi jen malokdy, co bude. Proto kazdy, kdo chce
utéct, musi byt pripraveny v nasem domé¢ a cekat, az otec dostane povo-
leni. Nekdy se stava, Ze na povoleni pracovat na poli v blizkosti hranice,
je tieba Cekat i vic nez tyden. V takovém piipadé se musi ¢lovek, ktery
chce piejit pres hranice, vratit do mésta, odkud ptisel, a cekat na vhodny
Cas, protoze zlstavat déle v otcové domé je prili§ nebezpecné. Kdyz se
stane néco takového, potom vam ¢lovéka vratime a budete za néj odpo-
vidat vy, ne ja, nez se znovu ptipravime. Je to vSechno jasné? ,,Jasné!*
odpovédela jsem. ,,Chcete se jeSté néco zeptat, sestficko?* ,,Ne, mys-
lim si, Ze neni tfeba, fekla jsem. ,,Podivam se po penézich a ddm vam
veédét. Kdyz odesla, aspoil hodinu jsem pfemyslela, kde bych mohla
sehnat penize. Patnact tisic korun! Cely Zivot jsem najednou tolik pe-
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néz u sebe neméla. Jesté stale jsem premyslela, kde je sehnat, kdyz tu
po obéde za mnou pfisla jedna sestra a fikala, ze by se se mnou chtéli
setkat dva pani. Sesla jsem na vratnici a vidéla jsem dva nezndmé mu-
ze v montérkach. Odvedla jsem je do navstévni mistnosti. ,,Kdo jste?
ptam se ptimo. ,,Klid, sestticko,“ fika jeden. ,,Nejsme nepratelé.” Pied-
stavili se mi jako knézi. Jeden byl jezuita, druhy z kongregace Té&Sitela
Bozského Srdce. Nejdiive jsem si myslela, Ze to mohou byt tajni. Proto
jsem je poprosila o prominuti a vys$la jsem ven za matkou predstavenou,
zda ndhodou nezna nékterého z nich, ptfi¢emz jsem ji neprozradila, proc¢
se na to ptam. Rekla mi, Ze je vidéla stat na chodbé a Ze jednoho zna ja-
ko jezuitského knéze. Potom jsem se vratila do navstévni mistnosti a oni
mi fekli, o co jim jde. Vysvétlovali, ze prichazeji od patera Matéje a za-
daji mne rovnéZ o pomoc pfi pfechodu pies Moravu. ,,Ctyficet pét tisic!“
Problesklo mi hlavou. Hned jsem si uvédomila, Ze zacindm pracovat ve
velkém podniku! Rekla jsem ob&éma knézim, Ze potiebuji védét, kde se
ukryvaji, Ze pfijdu za nimi a ozndmim jim, co mohu pro n¢ udélat. Po-
slala jsem je pryc, sedla jsem si na stolicku a divila jsem se, do ¢eho mé
bylo takové naro¢né. Potom jsem znovu poslala pro Zofii s nadé&ji, ze
dostanu zvlastni slevu za tii objednavky. Pfisla az na druhy den. ,,Ne“,
tekla. ,,Bude to d€lat rovnych patnact tisic korun za kazdého! Sestticko,
je to velmi nebezpecné podnikani pro otce i pro mne. Neni to totéZ jako
vydeélavat si tésnopisem! Zde se tedy nedalo uspofit. A tak jsem ji po-
slala pry¢ s tim, Ze se co nejdiive ozvu, ale at’ déla ptipravy pro tii oso-
by, ne pro jednu. Védeéla jsem, Ze si musim pospiSit. Pater Matéj se ne-
mohl v tomto mésté citit bezpecné, a nechavat ho tam, kde je, znamena-
lo ohrozovat i rodinu, ktera ho tak odvazné ukryla u sebe.

Posilala jsem mu potraviny a od rodiny jsem dostavala vzkazy s otaz-
kou, kdy uz odejde. Ne, Ze by neméli radi patera Matéje, ale vite.... Mu-
sela jsem si tedy pospisit.

Penize jsem sehnala. Jak? To nesmim fict. Sehnala jsem jesté vic. Se-
hnala jsem i americké dolary, nebot i ty se mi hodily. Rychle jsem po-
slala pro Zofii a dala jsem ji patnact tisic korun jako zalohu za t¥i osoby.
Potom viak nasledovaly dny mugivého &ekani, neZ se Zofie dostala do
kontaktu s otcem a zorganizovala nac¢asovani akce.

Konecné se jednoho dne objevila, dala mi instrukce, které mam pie-
dat tfem knézim a uréila nam &as — nasledujici noc. Sla jsem navitivit
patera Matéje do jeho bytu. Sdélila jsem mu instrukce a predala deset
tisic korun, které ma odevzdat otci Zofie. Pfinesla jsem si §ici potieby,
abych mu mohla zasit do vycpavky kabatu nékolik americkych dolart.
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Bude je pottebovat na druhé stran¢ v Rakousku — kdyz se tam dostane.
Odesla jsem od ného a odebrala jsem se za t€émi dvéma dalSimi knézi-
mi. Zopakovala jsem pokyny, kazdému jsem dala deset tisic korun a za-
Sila jsem jim dolary.

Nasledujici noc to zacalo. Zofie, ktera sedéla na prednim sedadle
vedle Soféra, posbirala v§echny tii knéze do nékladniho auta, kter¢ vez-
lo na korb¢ vidle a lopaty. Knézi méli na sob¢ zasivané kalhoty a na hla-
vach ksiltovky — podle instrukce. Vyskrabali se na naklad’ak a posadili
se mezi vidle a lopaty. Od tohoto okamziku ptestali byt knézimi. Stali se
zemddglskymi délniky a §li pracovat na hospodaistvi otce Zofie, &tyfi-
cet kilometr od Bratislavy. Pak jsem ¢ekala s napjatymi nervy a nehnu-
la jsem se z nemocnice. Cekala jsem, ze mi Zofie da védét, zda se do-
stali na druhou stranu nebo zda se povoleni, které mél dostat Zofiin otec
na prace u Moravy, odlozilo a vSichni tii knézi budou potiebovat nové
skryse v Bratislave, které jim budu muset najit. Za tyden jsem se dozveé-
déla, ze pater Mat€j s obéma kné€zimi je uz v americké zoné Rakouska.
To bylo radosti. Dékovala jsem svatému Josefovi, ktery z nepatrné fe-
holnice udélal nastroj na vysvobozeni lidi.

V té dob¢ jsem také posilala balicky s potravinami knézim a dalSim
lidem ve vézenich. I v nasi nemocnici jsme méli jednu 1ékatrku, ktera za-
zila zptisob ,,soudruzského uctovani“. Kristyna méla jen dvacet Sest ro-
kt, ale pattila k vybornym chirurgim. Operovala mnoho déti, které jsem
opatrovala. Byla to $tihla, velmi energicka a skutecné mrstna Zena. By-
la tolik oddana svému povolani, jak byvaji dobii knézi svému povola-
ni — rozeny chirurg. Zaroven byla velmi mila, vesela a opravdu pfistup-
na k sestram i détem. Uméla si pozoruhodnym zptisobem ziskavat déti.
Kdyz neékdy déti nechtély jist, pfisla do pokoje, sedla si na postel k di-
téti, které pred tim operovala, a sama si nabrala 1zici do ust, aby doka-
zala ditéti, Ze je to dobré. Dité se obvykle dalo strhnout, protoze vidélo,
7e pani doktorce jidlo chutna. Méli jsme vzdy nedostatek 1€kaiti, a pro-
to Kristyna pracovala velmi tvrd€, zlistavala v nemocnici dlouhé hodiny.
Byla svobodna a casto jsme fikali, ze bude Stastny ten muz, ktery ji do-
stane. Potom potkala jednoho inzenyra, ktery ji ¢asto navstévoval v ne-
mocnici. Jednoho dne Kristyna sestfickam oznamila, ze se bude vdavat,
a vSechny sestry i déti z toho mély radost. V den, kdy se méla v blizkém
kostele konat v pét hodin odpoledne svatba, pfivezli do nemocnice ¢tyfi
déti s vaznymi zranénimi, kterd utrp€ly od ru¢niho granatu. Zustal v ze-
mi od valky a vybuchl jim pfi hie v zahrad€, nékolik kilometri od Bra-
tislavy. Byl to hrozny pohled, kdyz déti ptivezli. Jedno bylo tak zasaze-
no, ze se nedalo rozeznat, co je t€lo a co jsou Spinavé hadry. Druhé mélo
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poranénou hlavu. Tteti mélo témét odtrzenou nohu a to, které vzalo do
rukou granat, bylo bez rukou. To prvni dité¢ zemielo nékolik minut po-
té, co ho ptinesli do nemocnice, nemohlo se ani operovat. Kristyna vSak
bez vahani a chladnokrevné zacala operovat ty dalsi tfi. Déti ptivezli asi
ve tfi odpoledne. Jeste o pill paté pani doktorka operovala, kdyz na ope-
racni sal vstoupila jedna sestra. Ja jsem pravé pomahala s transfuzi. ,,V
pét mate svatbu!“ upozornila sestra I€karku. ,,Pan faraf vas bude ¢ekat!
»Pan farar musi pockat!* odsekla Kristyna. Zustala na sale, dokud ne-
skoncila s operacemi. Posledni dit€ odvezli na pokoj. Kristyna v bilém
chirurgickém plasti postiikaném krvi bézela do své kancelare a oblékla
si bilé svatebni Saty. Toho dne se provdala, i kdyZ ne v pét hodin.

Za rok m¢la s manzelem dit€. Zanedlouho po narozeni ditéte je-
ji manzel musel odejit do zahranici. Nikdy jsem se nedozvédéla proc,
ale zda se mi, Ze se nepohodl se soudruhy na pracovisti. Prost¢ odesel.
Jednoho letniho dne roku 1951, kdyz jeji dit¢ mélo jen n€kolik tydni,
a v dobé, kdyz jsem pravé pomahala paterovi Matéjovi s utékem do za-
hranic¢i, Kristyna zmizela z nemocnice, aniz by nékomu fekla jen slovo.
Prvni zpravy jsme se dozvédéli, az kdyz do nemocnice donesli Kristyni-
no dit¢ — tyden poté, co zmizela. Piinesli je ptislusnici bezpecnosti. Po-
tom kazdych né€kolik hodin policajti prichazeli pro dit¢ do nemocnice
a brali ho kamsi na kojeni. Ano, brali je do vézeni k matce. Kristyna se
pokusila utéct i s ditétem pftes hranice, aniz by nékomu v nemocnici fek-
la jediné slovo. Tak to byvalo nejcastéjsi, beze slova. Snazila se dostat
za muzem. Na hranici ji i s ditétem chytili. Po vysetfovaci vazb¢ dosta-
la Kristyna dva roky. Ve svém soudruzském jemnocitu ji v§ak odlozili
vykon trestu, dokud nebude mit dité alespon rok. Nesméla se vSak vra-
tit do nemocnice na chirurgii, kterou méla tak rada a ve které vynikala.
Takze §la pracovat jako uklizecka, pradlena, potom §la okopavat fepu,
aby uzivila sebe a svoje dité. Kdyz jsem uvazovala o lidech jako Kristy-
na, napadlo mé¢, co by se stalo, kdyby chytili ty ,,moje*. A co by se stalo
se mnou? Tresty tém, ktefi pomahali lidem na utéku, byvaly horsi, nez
tresty samotnych emigrantl.

V zati roku 1951 za mnou ptiSel do nemocnice dalsi knéz — v montér-
kach. Tento pfiSel bez pfedchoziho dopisu, ale jeho naléhani bylo opod-
statnéné: odsoudili ho v nepfitomnosti za ,,protistatni* ¢innost k nejvys-
Simu trestu. Chtél s sebou vzit i jednoho seminaristu, ktery se skryval
na okraji Bratislavy. Tentokrat jsem pracovala produktivnéji a neztrace-
la jsem hlavu. Schovala jsem knéze do rentgenové komory, ktera byla
shodou okolnosti mimo provoz. S tim ¢lovékem jsem musela véci za-
fizovat mimotadn¢ rychle vzhledem k hrdelnimu rozsudku. Jesté toho
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velera jsem poslala pro Zofii. Jaké stopy jsem po sobé& zanechala, jsem
se dozveédéla az mnohem pozdé€ji. Neda se zabranit, aby pro vas diive
nebo pozdéji nepfisli. Kdyz vas polibi §tésti, dostanete zlaty dar v po-
dobé v€asného varovani. Pan Bith mne dvakrat takhle polibil na celo,
dvakrat jsem dostala varovani. Poprvé jsem je odmitla. Takze Pan Bith
musel byt velkorysy a polibil m¢ také podruhé.

Jesté 6. zaii 1951 jsem &ekala na zpravu od Zofie, co se stalo s tim
knézem a seminaristou, které jsem ji svéfila... Rozhodla jsem se, ze vy-
uziji prilezitosti a vyjdu si z nemocnice. Pijdu do kostela ¢asné z ra-
na, pted tim, neZ by za mnou mohla pfijit Zofie a rychle navstivim bra-
tra Edu, ktery prave lezel v jiné bratislavské nemocnici se Zloutenkou.
Odesla jsem z nemocnice hned po nocni sluzb¢ a §la jsem do kostela.
Byl to kostel, do kterého jsem nechodivala ¢asto. Velky kostel kapuci-
nu, stary vice jak dvé sté let. Nyni jsem do n¢ho $la proto, ze byl na ces-
té¢ do Edovy nemocnice. Byla jsem u svatého piijimani, pomodlila jsem
se za ty moje, ktefi chtéji prejit pres hranici. Potom jsem navstivila Edu
a vratila jsem se.

Nebyla jsem dlouho pry¢, ale kdyz jsem se vratila do nemocnice, mé-
la jsem vzkaz, jenZe ne od Zofie. ,,Sestfi¢ko,” ika mi jedna ze sester,
,néjaci lidé se chtéji s vami setkat ve Statni nemocnici. Byl zde jeden
pan s nakladnim autem nebo to byla sanitka s cervenym kiizem — Ze vas
vezme. Vypadal jako oSetfovatel, mél bily plast.* ,,Do Statni nemocni-
ce?* Divim se. Byla to hlavni Statni nemocnice pro dospélé, kde praco-
valy sestiicky Svatého Ktize jako oSetfovatelky. ,,Co by mohli ode mé
chtit ve Statni nemocnici? Sestra pokrcila rameny. ,,Nevim, ten pan fi-
kal, Ze by s vami cht&l hovofit jejich feditel.* ,,Reditel? Okamzité se
me zmocnilo podezieni. ZvIaste proto, Ze to piislo potom, co jsem po-
mahala tomu knézi a tomu seminaristovi dostat se na hospodaistvi Zo-
fiina otce a jeste stale jsem neslysSela, zda se jim podaftilo prejit pres hra-
nici. Statni nemocnice? Pro¢? Vzdyt je to jen o jeden blok dale. Kdyz
me k né¢emu potiebovali, proc se obtézovali a poslali pro mé ¢lovéka se
sanitkou? Proc¢ nevzali prosté telefon a nezavolali mé, abych piesla pres
ulici? Zamifila jsem za sestrou Margitou, oSetfovatelkou. V nemocnici
jsem méla nejlepsi kamaradku prave ji — sestru Margitu. Zasly jsme k ni
na pokoj a pfemyslely jsme, co to ma vSechno znamenat. Nahle se na mé
Margita podivala. ,,Cecilie,” fika pomalu. ,,Snad se mylim, jsem asi pie-
citlivéla — ale vis, co si myslim? Myslim si, ze ten ,,08etfovatel* se sa-
nitkou byl ¢lovek od statni bezpecnosti!*,,0d statni bezpecnosti?* ptam
se a udelalo se mi zle. ,,A pro¢ by mél estébak jezdit za mnou prave sa-
nitkou?* ,,Estébaci nechtéji, aby je lidé videli, kdyz seberou feholnici,*
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tikd Margita. ,,A tak si vybrali jiny zpGsob, jak t& sebrat. Je to kryti, ne-
musi brat sestficku na policejni stanici, v policejnim auté. Tito lidé maji
dost rozumu na to, aby se vyhnuli vefejnym incidentiim namifenym pro-
ti Cirkvi. To je vSechno jen moje domnénka, ale myslim si to.” Pojal mé
velky strach. Nemohla jsem vyslovit ani slovo. ,,Cecilie, nejlepsi bude,
kdyz odejdes,* rikala Margita. ,,0dejdi, a kdyZ se mylim — kéz by tomu
tak bylo — mizes se za n¢kolik dni vratit.“ ,,JenZe ja ted’ nemohu odejit,
Margito!* vybuchla jsem. Myslela jsem na toho knéze a na toho semina-
ristu, o kterych stale nemam zpravu, zda se jim podafilo piejit ptes hra-
nici. Néco se mohlo stat. Vzdy se néco mize stat. Budou meé potiebovat.
Pfinejmensim bude alespon Sance, ze jim budu moci pomoct najit ukryt,
kdyz se vrati. Sestra Margita se mé& pokousela piesveédcit, ze bych méla
utéct. ,,Nemohu,* fikam. ,,Kdyz se néco stane tém dvéma proto, Ze jsem
se sama zachranovala, vim, Ze by se to nedalo vydrzet!* Margita pokr-
¢ila rameny. ,,Jak chces, Cecilie. Ale myslim si, ze d¢las chybu.” Vrati-
la jsem se do svého pokoje. Chvili jsem sedéla na posteli. Potom jsem
si klekla a prosila jsem svatého Josefa, aby mi pomohl, kdyz ted’ potre-
buji pomoc a nevim, jak dal. Sedla jsem si znovu na postel. Okamzité
na mé pfisla velka tinava. Nespala jsem uz od nocni sluzby. Citila jsem
se Uplné vy&erpana po uzkostech a strachu za posledni dny. Unava mne
zmohla. Zdalo se mi, ze padam do mdlob, svlékla jsem se a zalezla pod
prosivanou deku.

Kdyz jsem se probudila z velmi tézkého spanku, citila jsem, Ze mé
nékdo chyta za rameno a vidim nad sebou sestru bledou a celou roztie-
senou. ,,Jezisi, Maria, svaty Josefe!“ béduje vystrasena. ,,Sestro! Sestro!
Dole u vratnice t¢ Cekaji Ctyfi Cetnici a venku stoji ¢tyfi policejni auta!“
Ale kdyz pro mé pfisli, nebyla jsem sama. M¢la jsem u sebe Pana Boha
a navic jsem méla i jedny puntikované modré $aty.

Tmavomodré puntikované Saty

Uz se zacalo stmivat, kdyz jsem kracela oblecena v tmavomodrych
puntikovanych Satech mezi skupinami Cetnikl a tajnych, ktefi obklici-
li nemocnici.

Do nového zivota v ukrytech jsem si nenesla nic kromé dvou ob-
razkl. Jednim je osahany obrazek svatého Josefa, pted kterym jsem se
modlivala, kdyz jsem se jako dité zavirala v komote, a na druhém je
Panna Maria Ustavi¢né pomoci, ktery nosim u sebe od chvile, co jsem
slozila prvni feholni sliby.
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Kdyz jsem kracela v pfitmi, myslela jsem na lidi, ktefi po navratu
z vézeni vypraveji veéci, jimz by Clovek nikdy nevétil, kdyby je neprozil
sam. Jak zaviraji lidi do sk#ini ne vétSich nez telefonni budka a sviti do
o¢i tisicovkami wattl, ze kterych se da zblaznit. Myslela jsem na knéze
s odtrZzenyma usima a zuby vymlacenymi olovénou ty¢i, na zlaman¢ no-
hy od kopanct. Vzpominala jsem na to, Ze néktefi knézi se vratili z ve-
zeni celkem Sedivi, jesté jen tficatnici a s nervovymi zachvaty. Nikdy
jsem neméla predstavu o skutecném muceni a nevim, kolik bych vydr-
zela, i kdyz bude Pan Btih se mnou. Nesmi mne chytit!

Zacinam tedy zit ve skrySich a dérach. Stava se ze mée jisty druh lisky.
Prvni dirou bude byt ¢ty dévcat, kterd znam. Jednou z nich je Veronika,
asi tak stara, jako ja. Znala jsem jeji dobré srdce a navic jsem ji jednou
pomohla. Urc¢ité ted’ ona pomize mn¢, vZzdyt sama z vlastni zkuSenosti
vi, co to znamena dostat se do rukou komunistickym pochopiim. Vero-
nika stravila jeden rok ve vézeni. Byla to opravdu zanedbatelna véc, za
kterou si Veronika vyslouzila ten rok, ale dost velka pro soudruhy, aby
ji odsoudili. Bylo to veselé, ale zaroven i plaché dévce, kdyz jsem ji po-
prvé potkala. Pracovala jako sekretarka. Jednoho dne roku 1949 s§la do
prace, kdyz ji zastavil pfislusnik ,,narodni bezpecnosti“ a vyzadoval od
ni osobni doklady. Byla natolik placha a zpiisoby komunistickych poli-
cajtt byly natolik neznamé nasim lidem, ze kdyZ otvirala kabelku, do-
slova se ji rozttasly ruce. Kabelka ji spadla na zem a vysypalo se z ni
nékolik pfedmétt. Mezi nimi i jeden protikomunisticky letacek. Chudé-
ra Veronika se nikdy neangazovala v n¢jaké protistatni ¢innosti. Jen do-
stala ten letacek postou. ,,Prislusnik® skocil po letacku. Tvaftil se, jako
kdyby chytil do rukou bombu a vitézné vlekl Veroniku za sebou na ¢et-
nickou stanici. Drzeli ji cely rok — rok kiizovych vyslecht, rok ostré-
ho vySetifovani ,,protistatni ¢innosti*. Jednou jsem ji zanesla do véznice
deku, nékolikrat jsem ji zanesla potraviny. Po roce vySetfovani zjistili,
ze se od ni nic nedozvi, a kdyZ ji nakonec propustili, uz to nebyla ona.
Zbavili ji mista sekretaiky, podobné jako zbavili Kristynu lékafského
povolani. Zacala Sedivét a méla sklon roztiést se i pfi nejmensim vzruse-
ni. Stacilo, Ze zpozorovala stat na ulici Cetnika v zeleném. Citim se vel-
mi zle, kdyz jdu do jejiho bytu...

Druhy den $la Veronika do prace a ja jsem zase sama. Uvédomu-
Ji si svoji osamocenost, modlim se, snazim se soustfedit a znovu a zno-
vu vSechno promyslim. ,,Jaky Zivot to vlastn¢ ted’ za¢indm? Nemohu tu
zUstat,” uvazuji, ,,nebo vSechny zemiou strachem. Nesmim je vSechny
dostat do tézkosti jen ve vlastnim zajmu.* Pisi kratky vzkaz Veronice,
aby védéla, kam jdu, a kdyz se setmi, znovu vychazim do nejisté noci.
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Myslim jen n€kolik hodin dopiedu. Kde by se dalo ziistat na jednu noc,
pripadné na dv€, nez se rozhodnu, co udélam pozdéji? Napada me rodi-
na se dvéma malymi détmi, které jsem ucila v klastefe. Matka Ludmi-
la je velmi dobré duse, mila, odvazna a spolehliva. I oni byvaji na okraji
Bratislavy, dale od stiedu mésta. Jdu méstem sychravou zatijovou noci,
kradu se bocnimi ulickami, drzim se ve stinu budov, vyhybam se svét-
lu, které se odrazi od hladkych dlazebnich kament. Vnimdm zvuk svych
bot jako udery na buben. Jdu rychle, se sklonénou hlavou a celou dobu
si povidam se svatym Josefem. Stale je mym nejbliz§im svétcem a zcela
nejblizsi osobou, se kterou si stale vypravim, i kdyz mé nékdy i rozzlobi
a donuti micet i del$i dobu, kdyz mi nechce splnit, o¢ ho prosim. I kdyz
ve vetsing pripadi udéla to, o€ ho prosim.

Za tficet minut stojim pied jednim domem a zvonim. Otvira mi Lud-
milin manzel Dominik, zaméstnanim ¢isnik. Je to vysoky Slachovity
osmactyficetilety muz. Hned mé v civilnich Satech nepozna. Rychle mi
oznamuje, Zze manzelka s détmi §la navstivit staré rodice, a pta se, co si
preji. Vysvétluji mu, ze jsem na atéku. Okamzite se zacal tfast. ,,Mohla
bych u vas zistat ptes noc?* ptam se. ,,Jen jednu noc.* ,,A-é-é-no,“ vy-
kokta ze sebe. Hned jde zatemnit okna. Zistane u okna a diva se meze-
rou mezi zavesy, co se déje venku. Stale chodi sem a tam po pokoji — ne-
ni schopny se ani posadit. AZ je mi to sméSné. Jen co jsem se dostala
do domu, pocitila jsem velky hlad, ale nemadm odvahu pozadat o néco
k jidlu, protoze vidim, jak je vystraseny. V noci ani neSel spat, tak vel-
mi se boji, Celou noc jen sedi v kiesle v obyvaku. Tedy i ja si jen sednu
do kouta pokoje. Divam se na néj a je mi ho lito. Snazim se ho uklidnit.
»Nebojte se, Dominiku!* fikam. ,,Zastanu tu jen jednu noc.“ Ale nemo-
hu si pomoct a ptam se v duchu, proc se ten ¢lovek tak boji? Muz by mél
podle mé vypadat jinak. Mezitim, co si s Dominikem vypravime, pte-
myslim, co dal. Také se modlim, abych méla silu néco udélat. A celou tu
dobu se trapim pro toho mého knéze a seminaristu, zda se jim jen poda-
filo piejit ptres hranici... V tom mi nahle svitne, jako kdybych dostala ra-
nu do hlavy, ze je urcité¢ museli chytit a Ze jen proto policajti prisli také
na m¢. Je nedélni rano a ja si uvédomuji: toto bude prvni nedéle v mém
zivoté, kdy vynecham msi svatou!

Citim se strasné opusténa. O néco pozdeji toho rana je to lepsi, pro-
toze prichazi Veronika. Jaka je to odvaha po tom vSem, co prozila! Ptam
se Veroniky, zda by pro mé nemohla néco ud¢lat, zda by nezasla do ne-
mocnice za sestrou Margitou a nezeptala se ji, zda mohu jit k jejim ro-
di¢tim. Jeji rodice bydli na vesnici 30 kilometra odtud, byla jsem u nich
nekolikrat. A prosim Veroniku, aby se zeptala Margity, zda mi muze
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néco poslat. ,,Reknéte ji, at’ se podiva v nemocnici pod starou matraci
v mansard¢,” fikam. ,,Najde tam mij rizenec a kiiz, at’ mi to sem po-
Sle.“ A Veronika jde.

Je pry¢ uz tfi hodiny a ja uz se o ni za¢inam bat, kdyz zazvoni zvo-
nek. Dominik se zase zacina trast a skoci za kanape. Divam se zpoza
zéaclony ven a vidim, zZe Veronika stoji na schodech — a u ni stoji sest-
ra Margita! Otviram dvefe a padame si se sestrou Margitou do naruci.
,Nem¢la jsi sem chodit, Margito,* fikdm a vedu je dovnitt. ,,Je to velmi
nebezpecné.” Vejdeme dovnitt. ,,V poradku, Dominiku!* fikdm. Domi-
nik vylezl zpoza kanape a jest¢ se stale tiese. ,,Chci jen jedno, abys mi
dovolila jit k tvym rodi¢im.* ,,Nesmysl!* fika ona. ,,Pijdeme tam péek-
n¢ spole¢né!*

Sedneme si a ona mi za¢ne vypravet, co se vSechno stalo od té do-
by, co jsem opustila nemocnici. ,,Kdyz té Cetnici nemohli najit,” fika
Margita, ,,skoro se zblaznili. Mohli puknout pti pomysleni, Ze jim moh-
la utéci obycejna feholni sestra, kdyz jich bylo tolik. ZvIaste je mrze-
lo, Ze jsi jim zmizela, kdyZ na tebe jako hlupaci cekali dole pod schody
u vratnice. Dlouho nevéftili, Zes jim utekla a poslali pro dalsi posily.
Za chvili pfislo velmi mnoho cetnikil i tajnych, stfidali se u nas celé
policejni oddily v zelenych uniformach a s lodickami na hlavach, s cer-
nymi Sirokymi opasky, ze kterych visela pistole. Myslela by sis, ze za-
cala valka a ze nase nemocnice je né&jaka nepratelska pevnost, kterou
prisli dobyt Gtokem. Zastavili praci v celé nemocnici. Obklicili ji zven-
ku a uvniti vSechno prevratili vzhiiru nohama.”“ Margita se pobaven¢
usmiva. ,,Umis si predstavit veliciho dustojnika celé akce, jak hlasi své-
mu nadfizenému: ,Soudruhu veliteli, dovolte mi podat hlaseni o hleda-
né feholnici. Utekla ndm!**“ VSichni jsme se této predstavé museli smat.
,Tolik ¢etnikll a najednou jedna sestra zmizi!“ sméje se Margita. ,,Po-
vytahovali nam v§echny zasuvky, otvirali nam kufry, nékteti se dokonce
plazili po podlaze a hledali pod détskymi postelemi. Détem to nevadi-
lo, ty si myslely, Ze jde o n¢jaky mikulassky vecirek. Prohledavali celou
noc, az nakonec k ranu odesli pryc tésné pred tim, nez zacali na odd¢-
lenich operace, a nez feditel podepsal papir, Ze sestra Cecilie se v této
chvili nenachazi nikde v budové. To byla noc! ,,Jsem rada, Ze jsem pii
tom nebyla!“ fikdm upfimné. ,,Ja bych zase ten zazitek nevymeénila za
nic na svéte, fika Margita vesele. ,,Jest¢ i véera zlstali hlidat nemoc-
nici. Kazdou feholnici v celém mésté zastavovali a legitimovali, na uli-
cich, v autobusech, vsude. Celé mésto bylo v pohotovosti.*

Potom Margita uvazuje nahlas: ,,Pan Bih ndm daroval tento den,
abys mohla odejit. Dnes cestuje velmi mnoho lidi a bude to dost bez-
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pecné. Co nam Blih nabizi, je potfeba vyuzit. Musis$ odejit jeste v noci.”
Potom mi Margita li¢i plan: ona bude na Zelezni¢ni stanici v osm, hned
po setméni. Nesmim na sob¢ dat znat, Ze ji znam. Bude ve svém fehol-
nim habitu a ja ji musim nasledovat v urcité vzdalenosti. To je vSechno.

Cestuji tedy do vesnice, kde bydli rodice Magity. Stanice je doslova
preplnéna lidmi vracejicimi se z maridnské ned¢le.

Margitini rodice by chtéli, abych ziistala, ale neni to u nich az tak
bezpecné. Za prvé maji souseda komunistu, za druhé déti v domé mé
znaji jako feholnici a pochlubily by se druhym. Sedime, Margita, je-
jirodiCe a ja a planujeme, co udélat. Zavolaji i Margitinu mladsi sestru,
jmenuje se Anicka. Za to, ze dnes Ziji, vdé¢im tomuto dévceti vic nez
komukoli jinému. Anicka je velmi pékna, ma dvacet rokd, vlasy jako
dozravajici Zito, ttlouc¢ka. Nema ani padesat kilo, je o ptl hlavy mensi,
nez Margita, ale je nabitd odvahou. V nasledujicich mésicich je odhod-
lana riskovat i Zivot, jen aby mi nasla tkryt. Kdyz se rozzlobi, modré
0¢i ji vzplanou prchlivosti a v zornicich se ji objevi plamének. Jako ted’,
kdyz ji zavolali a vysvétlili, jak je to se mnou.

Stravim den tim, Ze zajdu do nedalekého mésta, a necham si udé-
lat fotografie v civilnich Satech, protoze je budu potiebovat na faleSnou
legitimaci, kterou mi pozd¢ji prinese jeden spolehlivy ¢lovek. ,,Divej-
te se pekné do zrcadla®“, fika mi fotograf, ,,nehybejte se, ta-a-ak!“ , Ne-
zalezi mi na tom, jak vypadam,* fikam. ,,Jen mé fotografujte.“ Abych
mohla dostat fotografie jesté téhoz dne, musela jsem si vymyslet pek-
nou pohadku. V pohadce se tika, ze mam tti déti, které zivim, a ted’ se
mi naskytla pfilezitost pracovat v tovarng, jen si potfebuji nechat udélat
jesté dnes prikaz nebo mi to misto utece. Je to dost tézké, vypraveét ta-
kové pohadky, ale béhem skryvani jsem se jich tolik navypravéla... Pa-
tfilo to k tomu nejhor$imu, co jsem zazila. Fotograf ma se mnou soucit
a fotografie mi udéla. Kdyz se podivam na fotografii v civilnich Satech,
zase jsem nestastna. Vypadam jako nékdo, koho jsem jesté vibec nevi-
déla. Spravné — je to Terezie Hronska. Viibec se nepodoba sestie Ceci-
lii, o které ted’ nic nevim. ,,Jak se vam 1ibi?* pta se fotograf a cely zafi.
»Pekna, Ze ano?* ,,Vypada pékna,* musim souhlasit. Po fotografovani se
vracim do Margitina domu. K veceru se vraci i Anicka. Je celd zaprase-
na z cesty, ale ma odpovéd’ od lidi, u kterych byla zjistovat situaci. Od-
povéd’ zni: ,,Jen si pospes! Loucim se...

Po setméni vyrdzim znovu sama na cestu, na rameni mam zaveésenou
tasku, v taSce pradlo na ptevleceni, které mi dala Anicka, rizenec, kii-
zek a modlitebni knizku. Jdu po okraji Stérkové cesty, celych patnact ki-
lometrt. KdyZz jsme chodivali ven, obycejn¢ jsem §la se spolusestrami,
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nikdy ne sama. Ted’ mi to pfipadalo velmi zvlastni a neskute¢né kracet
takto sama. T¢Sila me vSak predstava o misteé, kam odchazim. Od patera
Matgéje jsem slySela mnoho dobrého o lidech, ktefi ho zde schovali, kdyz
utikal z tdbora v Mocenku, a kteii mu fekli: ,,KdyZz budete mit n¢koho,
koho je potieba ukryt, poslete ho sem!* Pfemyslim, Ze tu zlstanu Sest
nebo sedm mésict, a za tu dobu si myslim, e komunisticka vlada v Ces-
koslovensku padne. Ani se neda fict, jak hloupym optimismem jsme se
tenkrat zivili! Na misto uréeni pfichazim kolem pilnoci. Kdyz zazvo-
nim u brany, za plotem vyskoci obrovsky pes. Velmi jsem se ho bala, ale
pozdéji jsme se celkem skamaradili. Vzapéti se u domu oteviraji dvete
a pes odbiha od brany. Potom uvidim nevelkou siluetu zeny s ru¢nikem
na hlavé, ktera se ke mné blizi tmou. Rikam ji, kdo jsem. Bréana se otvi-
réd a ja slySim jeden z nejlaskavéjsich hlasi, jaké jsem kdy slysela. Hlas
slaby, ale mily jako hlas skfivanka zpivajiciho nad polem. ,,Vitejte, ses-
tricko," fika. ,,Vitejte ve svém novém domove.*

Dvé svétice z podzemi

Dtim, do kterého jsem pfisla, patii tet¢ Rizence, ktera ma asi 70 ro-
kt. Jeji sestra Julka je jesté starsi. Kazda vazi kolem 45 kilogramii. Ob¢
jsou vdovy, maji stiibrné vlasy a ziji z toho, co jim zanechali manzelé.
Navic si ptivydélavaji vysivkami. Zasvétily zbytek svych zivotl ukry-
vani pronasledovanych. Ukryvaly patera Matéje, potom dalsi knéze, ny-
ni mne. Riizenka a Julka jsou ty nejchladnokrevnéjsi a nejnebojacné;jsi
osoby, jaké jsem kdy poznala bez ohledu na vék. Urcité si uvédomuji,
7e je policie brzy odhali. Teta Rtizenka se jen usmiva, kdyz ji to fikam.
,,Vezmou mi nékolik z poslednich rokti mého zivota,* tika, ,,nu a co? Ja
vsak za to mohu koupit desitky rokt druhym lidem.“ Tém druhym lidem
nakoupila stovky rok.

Tyto staré pani vypracovaly moudry systém ukryvani lidi. Maji v do-
mée velkého vic¢aka, ktery se nazyva Gastan. Je to on, ktery mne pfisel
uvitat v noci. Gastan je velky jako shetlandsky ponik a temperamentni
jako tygr. Béha volné v oploceném dvote. Jak nékdo zazvoni, Gastan za-
¢ne stekat a vydava zvuky, jako by byl z africké dzungle a velkymi sko-
ky si krati cestu pres dvur k navstévnikovi, kterého vyplasi na smrt. Po-
tom jedna ze dvou Stihlych sester vyjde pied dvefe a jemné uklidituje
navstévnika: ,,Pockejte chvili, prosim, dokud neodvedu Gastana pry¢.*
Potom se oteviou dvete dokotén a toto velké zvifeci monstrum jimi pro-
jde do domu, kde ho sestry zaviou v kuchyni jako v kleci. Potom pusti
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dovnitf i navstévnika. VSechno to vyzaduje alespoii pét minut a posky-
tuje nam dost Casu, abych se schovala do ukrytu. Ten tkryt je mala ko-
murka s vanou, ktera tam vyplituje cely prostor. Kdyz Gastan za¢ina ste-
kat a informovat nas, Ze n¢kdo stoji u brany, jdu do své komiirky a sednu
si do vany, nebot’ je to jediné misto k sezeni. Potom sestry prisunou ke
dvetim velikanskou skiin, ktera je Gpln¢ zakryje. Je to vynikajici skrys,
kterou tyto dvé malé tety vymyslely. Vyuzivam tento ukryt vzdy, kdyz
se nekdo blizi, dokonce i tehdy, kdyz ptichazeji na navstévu znami sta-
rych dam. Nikdo se nesmi dozvédét, Ze jsem v domé.

Jak to uz byva u starsich lidi, nase tety mivaji Casto navstévy z okru-
hu svych vrstevnic, které nemaji jinou praci nez si trochu poklabosit. Ve
vang¢ tedy stravim opravdu mnoho ¢asu, Jednoho dne se na mé¢ Rizenka
podiva a zasméje se: ,,Sestficko, to vase Celo, néco bychom s nim me-
ly ud¢€lat. ,,Co se stalo s mym Celem?* ,,Mate celo trosku, no mate Ce-
lo bilé jako feholnice!* Vykiiknu nahlym poznanim a saham si rukou na
celo. Dvacet roki jsem méla ¢elo zakryté feholnim ¢epcem. Ostatni tvar
ma barvu vétru a slunce. Celo mam bilé jako z mramoru. ,,Kazdy pod-
le ¢ela pozna, Ze jste sestiicka, fika RliZenka nahlas to, co si ja myslim.
Vede m¢ na takové misto na chodb¢, kam sviti dopoledni slunce. Neni
to velka plocha, ale k nasemu ucelu staci. ,,Posad’te se,* kaze mi si sed-
nout. Donese mi kousky papiru, kterymi si mam zakryt zbytek tvare. Od
toho dne kazdé rano hodinu sedavam na pfesné vyznaceném misté na
chodbé, zakryvam se papiry a dovoluji slunci svitit na ¢elo. Az po tyd-
nu této procedury je Riizenka spokojena: ,,Reholnické Gelo se ztratilo.®

Dalsi tyden mi Anicka ptinasi dopis od Margity. Sedime v jidelné¢,
Rizenka, Julka, Anicka a ja. Otviram dopis a ¢tu nahlas: ...pamatujes$
se na Zofii? P¥isla dnes do nemocnice s novinou. Vypada to tak, Ze jeji
otec ji fekl, Ze by prevedl ,,sestficku® — tim myslela tebe — pfes hranici.
Zadarmo! Myslim si, Ze t& maji radi. Nic jiného neni potieba, fikal Zo-
fiin otec, jen si mas zabalit tasku a pfrijit. Kdykoli budes chtit. Musis se
vSak rozhodnout rychle.

Jsem piekvapena. Vim, Ze Zofie ani jeji otec nepasuji lidi pies hra-
nice z lasky. Jsem ohromena a zaroven i dojata. Je to pfili§ necekané.
PohodIné jsem se usadila u téchto dvou starych dam a rychle jsem si je
oblibila. Kdyz uz nesmim zit v klastefe, neni jiné misto, kde bych chté-
la zGstat nez zrovna tady. Opustit svou zemi, podniknout nebezpecnou
cestu pies hranice do ciziny... Zda se mi to nemyslitelné. ,,Ne, Anic¢-
ko, fikam. ,,ZGstanu tady. To je moje zemé¢, ne jejich, odtud mne nevy-
zenou! Kdyz uz mé nekdo jit, at’ jdou oni.* Anicka si vzdychne a stiskne
rty. ,,Dobfe, sestiicko. Ale je to velka chyba. Nikdo nam nezabrani délat
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velké chyby. Jenze, sestficko, vy jste strasn¢ tvrdohlava.* Potom se nah-
le usméje. ,,Ale ja to s vami vydrzim, i s vasi tvrdohlavosti.*

V té dob¢ jsem se prosté nedovedla rozhodnout pro uték pies hranice.

Uz tfeti tyden se schovavam u Ruzenky a Julky. Je tichy den, kdyz
nahle uslysim S$tékat Gastana. Ruzenka vykoukne z okna. ,,Sestficko,
rychle, schovejte se!* prikazuje mi a podle zptsobu, jakym to fika, vi-
dim, ze to nebude nikdo z jejich sousedl, kdo zvoni.

Utikam rychle do své malé skrySe a sedam si do vany. Sestry za
mnou zamykaji dvete a pfisouvaji skiin. Za chvili usly$Sim GaStana b¢-
zet zpét do domu a dvefe za nim se zaviraji. Potom usly$im kroky mno-
ha chlapii. Dupot, vrzani po celém dom¢, nahoru po schodech, dolt po
schodech. Jak se ukézalo, bylo jich sedm. Za chvili usly$im, jak otviraji
dvitka ve skiini, ktera ptiléha k mym dvetim. SlySim, jak se prehrabuji
v Satech. Sedim ve van¢ a modlim se ke svatému Josefovi. Potom usly-
$im rozhotc¢ené hlasy. Pak vSechno utichne.

Trva to chvili, nez usly$im, Ze se skiin pomalu odsouva. Zda se, jako-
by Rtizenka s Julkou mély dnes dost velké tézkosti odtahnout sktin pryc.
Nakonec mohu vyjit ven a hned vidim, pro€ to §lo tak ztézka. ,,Kde je
Julka?* ptam se Rlzenky a citim ve svém nitru prazdno, protoze tusim,
co se asi stalo. ,,Vzali Julku,* fika Rizenka klidné. ,,Sestficko, feknéte,
pro¢ misto ni radéji nevzali mé?* A hned zacala byt vécna, velmi rychle
se vzpamatovala. ,,Sestficko, bude to tu pro vas velmi nebezpecné. Mu-
sime vas schovat nékde jinde.*

V noci se tedy vydavame na Sestikilometrovou vychazku po polnich
chodniccich k Rizencin¢€ a Jul€ing sestre, ktera bydli v jiné vesnici. Je
to dlouha prochazka pro star$i pani, ale Rizenka trva na tom, zZe musi jit
se mnou. Sotva prohodime slovo. Jen jednou se zmini: ,Rikali, ze be-
rou Julku na vySetfovani. Slibili ji, Ze kdyz fekne vSechno, co vi, brzy
se vrati. Pokud ne, potom... — no, sestficko, ona jim nikdy nic netekne,
muzete si byt jistd.” Potom stojime u sestfina domu v té druhé dédiné.
»Ruzenko,* fikam kratce pted tim, nez vejdeme dovnitt, ,,kdyby nebylo
mne a takovych lidi, jako jsem ja, potom by Julku...* Tu mne RizZenka
chyti za bradu, néZzné mée pohladi a fekne: ,,Neplacte, sestticko. Kdyz se
¢lovek da najmout do Bozich sluzeb — kde si vyslouzi vic slavy?*

Pozdéji jsem se dozvédéla, ze Julka se uz z vézeni nevratila a Ze za
nedlouho vzali i Rtizenku.
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Ve Sponovkach a pruhovaném svetru

Kdyz Riizenka tika své sestie, co se stalo s Julkou, zatoci se ji hla-
va a mn¢ se zda, ze uz uz omdli. Sedime v pokoji, vypravime si, nez se
opét uklidni. ,,Sestficko, nesmite ani zde ziistat dlouho, fika Rizenka.
, Cetnici jsou ted’ v pohotovosti a vSude kolem nas to bude zl¢. Musite
si rychle najit nové misto. Myslim si vsak, Ze bude nejlepsi, kdyz tu par
dni zistanete, nez se situace trochu uklidni a budete moci cestovat da-
le. Dam védét Anicee.* Potom odejde domti. Jdu spat na slamnik na pt-
du a ani se odtud nehnu.

Druhy den vecer ptichazi Anicka. Vyjde za mnou nahoru a padne-
me si do naruci. Mluvime o Julce: ,,To je hrozné!“ ,, Vim, sestficko," i-
ka Anicka. ,,Ale to je cena za to, co délame. Julka by byla jisté prvni,
ktera by to takto fekla. Ale ted’ musime premyslet, co s vami.“ A Anic-
ka zaCina znova velet. Je uplné chladnokrevna a ma plno napadt. Pan
Bih dava lidem, jako je Anicka, mozek i odvahu a ¢ini je moudrymi za
kazdych okolnosti — jsou pro ostatni krajné potiebni. ,,Pijdu navstivit
jednoho z mych pratel,” fika Anicka a jmenuje nedaleké mésto. ,,Je to
knéz. Urcité na néco ptijde. Za dva dny se vrati a ptijde za mnou na pu-
du. ,,Dobré zpravy!“ vola. ,,Rikala jsem o vas tomu panu farafi a on vam
nasel misto na tfi tydny. Bude vam to vyhovovat. Je to u ucitele — ucitele
na lidové skole. Ted je dilezité, abyste byla v pohybu, abyste nikde ne-
zustala dlouho na jednom misté, aby tajni nemohli zachytit vasi stopu.*

Jeste té noci jedu vlakem do mésta. Pfesouvam se vzdy v noci ja-
ko Stvané zvife, ne jako lidska bytost. Modlim se: ,,Miij Spasiteli, déku-
ji Ti, ze jsi mne az doposud ochranioval. Doufam, Ze m¢ i nadale budes$
chranit.*

Ubehly tfi tydny v rodin€ ucitele a jednoho pékného dne se zase ob-
jevi Anicka. ,,Je na Case, sestfi¢ko, se znovu prestéhovat, fika mi. Nasla
mi nové misto, ale je to mnohem dale nez v§echna mista pted tim. ,,Ce-
ly tento kraj,” fikd Anicka a mysli tim zépadni Slovensko, ,,je uz pro vas
nebezpecny, protoze je blizko hranic. Soustfedili tu mnoho piislusnika
narodni bezpec€nosti, jsou ve vSech zapadnich okresech. Tak jsme vam
nasli misto trochu dale.” Necitim se nejlépe, kdyz mam jit tak daleko,
do té ¢asti zemé, kterou neznam. Ale trochu se mi ulevi, kdyZ mi Anicka
tekne: ,,Pljdu s vami, nebojte se — alespon vetsi kus cesty.*

Potom sahne do tasky. ,,Jiny kraj, jiné Saty, sestticko!* Musite se ob-
léct do kroje, ktery se hodi pro oblast, do které jdeme. Podivejte se!*
Na posteli rozprostte p&knou zelenou sukni, vzadu nabiranou, s bilou
zastérou vepredu a celou lemovanou péknymi krajkami. Potom vynda
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jemnou krémovou blizku a bily Satek. ,,Vyzkousejte si to, sestiicko!
Musim vas v tom vidét.“ Poslechnu a Anicka chodi kolem mé. ,,Jaka
jste pe€kna!* Tvarim se, Ze i mn¢ se Saty velice libi. Jsou opravdu hezké,
jenze ja po nich viibec netouzim a snim o svém feholnim habitu. ,,A to-
to mam pro vas, sestficko,” sdhne Anicka jesté jednou do tasky. ,,Néco
uplné jiného.* Vytahne dalsi dva kusy zenského odévu. Ty mé skutec-
né prekvapi. Prvnim je par lyzatskych Sponovek s gumovou manzetou
naspodu, branici vniknuti snéhu. Druhy je pruhovany cernobily svetr.
»Svaty Josefe, smiluj se!* vyktiknu. ,,Ve vaSem novém domove,* pou-
¢uje me¢ Anicka, ,,budete trochu pracovat na poli, i to mize byt zpisob,
jak byt nenapadna.*

Jsem velmi rada, Ze mi to fika, protoZe uz mam dost toho byt schovana
po domech a téSim se na praci na poli. ,,A to mam pracovat v téchto Spo-
novkach?* divim se. ,,A v tomto pruhovaném svetru? Budu vypadat ja-
ko zebra dovezena z Afriky!“ ,,Sestiicko, nemizete mit na sobé pekné
Saty a pracovat na poli.” A tak si zkousim svetr s africkymi zebrovymi
prouzky a natahuji si Sponovky.

Anicka stoji za mnou a prohlizi si mé. Nahle se zasméje. ,,Sestiicko,
vy vypadate jako prava soudruzka brigadnice!*

Vykutaleny parek

Cesta do mého nového domova, vic nez sto kilometrti na vychod, tr-
vala déle a vyzadala si tfi druhy dopravy. Nejdiive jsme jely n&jakych
osmdesat kilometri vlakem, potom jsme $ly dvanact kilometrti pésky
ptes kopec a pak jsme jely asi tficet kilometrti autobusem. Bylo to nevy-
hnutelné, nebot’ jet celou cestu vlakem nebo autobusem by znamenalo,
7e budeme cestovat pies den. Takto jsme jely tii etapy a prakticky celou
noc. Vyrazime v podvecer. Nejdiiv se citim dost nesva, protoze cestuji
do té casti Slovenska, kde jsem jesté nebyla.

Ve vlaku sedime s Anic¢kou pro jistotu dale od sebe, na opaénych
koncich vagénu. Takto mame aspon jistotu, ze kdyz seberou policajti
mé, nevezmou ji a ona bude védét, co se mnou je.

Kdysi jsem velmi rada cestovala vlakem, je mozné v ném odpocivat
a divat se ven oknem na ubihajici pole. Kdyz jste cestovali v noci, moh-
li jste pozorovat lidi, jejich tvafe. Kdyz pfiSel privodci a prostipl vam
listek, mohli jste si udélat pohodli, opfit se o sedadlo a poslouchat kla-
pot kol o kolejnice, coz vas krasné uspavalo. Jenze ted’ se neodvazuji ani
diimat. Neodvazuji se dokonce ani divat lidem do tvare ze strachu, Ze se
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mnou budou hovorit. Jsem rada, kdyz se ta ¢ast vyletu, kterou absolvu-
ji vlakem, skon¢i...

Dal jdeme pésky. ,,Nejdalezitéjsi je nenechat se chytit na samém
konci,* fika Anicka. S tim mohu jen souhlasit. ,,Toto je pekny zazitek,
sestficko, jednou o tom mozna napiSu knizku.* ,,Doufam, ze si ji jes-
t¢ prectu!” premyslim nahlas. K ranu kolem paté sestupujeme z kop-
ce. Jest¢ se nikde nesviti. Jdeme do mésta, odkud pojede v Sest autobus
a ten m¢ zaveze do nového domova. Ve mésté mé Anicka nechava sa-
motnou. ,,Bylo by to podezielé, kdybychom pfisli spolu, a ja bych sla
od vas hned pry¢,” fika. Dava mi pfesnou informaci, jak se dostanu na
misto, kde budu bydlet. ,,Vepiedu maji starou rozbitou branu — lisi se od
ostatnich,* fika.

Citim se téméf, jako kdybych ptisla domt. To je nadherné najit tako-
vé misto a uplné na jiném konci Slovenska. Na fepném poli to neni zas
tak t€zké. A spolecnost UrSuly a Cudy vyvazuje vSechny nepiijemnosti.
Maji cihlovy diim, vSude dievénou podlahu, na rozdil od naSeho domu
z hlinénych cihel a s hlinénou podlahou. I hospodaistvi je mnohem vét-
81, neZ tatovo — o dobrych deset hektarii vétsi. Ale jinak je vSechno jako
u nas, i lidé jsou stejni.

Pravda, je to poprvé, co jsem se dostala na dédinu, od té doby, co
vladnou soudruzi, a aspoit mohu pozorovat, jak hospodati reaguji na to,
co komunisté dé€laji s rolniky. Velmi mne to zajima, protoze jsem sta-
le jesté dévce z vesnice. Ted se vSude zakladaji zemédé€lska druzstva.
V tomto systému sedlak odevzdava svoje hospodarstvi statem fizenému
druzstvu, pficemz prestava byt jeho vlastnictvim, a vSechno se zcelu-
je dohromady. Pole se oraji spolecné, kravy se doji spolecné, zemédélci
pracuji spole¢né na spolecném poli. Méfi se ¢asové jednotky a druzstev-
nik dostava urcité procento z vynosu podle hodin, které odpracuje. Zby-
tek zistava druzstvu. Komunisté rolnikiim neptikazuji pfimo vstupovat
do druzstva, ale védi, jak vytvaret na lidi vS§emozny natlak a jak je pte-
svédCovat. Pfipomina mi to zptisoby, jaké uplatiiovali i proti feholnicim.
Devadesat procent rolnikt je proti zdruzsteviiovani. Rolnici by si chté-
li ponechat ptidu, kterou zdédili po predchazejicich generacich a kterou
pokladaji za takovou soucast sebe samych jako vlastni ruce a nohy. Pro-
to ty tlaky a pfesvédCovani ze strany soudruhd.

Jednim ze zpisobu natlaku je znemoznit sedldkovi, ktery nevstou-
pi do druzstva, aby dostal osivo a nemél tedy co zasit. Cudo musi ku-
povat zrno na seti na ¢erném trhu. D¢l4 to, jen aby si udrzel svych tii-
cet hektart. ,,Tento rok se jest¢ udrzim, fika. ,,Ale jak to bude vypadat
dale, to nevim. Je to kazdym rokem t¢Zsi. Nasi mili komunisti, ti védi,
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jak na to!* Kdyz nevstoupite do druzstva a chcete samostatn¢ hospoda-
fit, stat vam predepiSe mnozstvi povinnych dodavek, které musite ode-
vzdat. Nazyva se to kontingent. ,,Vzdy v lednu,* tikd LCudo, ,,dostavam
velky rozpis, ve kterém mi stat natizuje dodat tolik a tolik cukrové fe-
py, brambor, hroznti, masa, prasat, telat, zeleniny, vajec a mléka. Stat vi
presné, kolik médm zasazenych stromu, napiiklad ofecht, a kolik mohu
na kazdém z nich vypéstovat. Mohu si nechat jen pro svoji vlastni po-
tfebu. Zbytek musim odevzdat statu, misto toho, abych ho vzal na trh
a prodal lidem jako za starych cast.“ Kontingenty jsou nejsilnéj$im tla-
kem, jaky soudruzi vymysleli na rolnika. Kdyz rolnik nestaci dodavat
to, co mu piedepisi, hospodaistvi mu vezmou a zacleni do druZstva. Ne-
berou v tivahu ani skutecnost, Ze byvaji irodné a netirodné roky, Ze je-
den rok se dafi chovat dobytek, jiny rok ne — musite splnit kontingent
a basta! Kdyz je rok neurodny, tehdy se komunistiim dafi zakladat druz-
stva nejlépe. ,,Stale se honime s naSim milovanym kontingentem,* fika
LCudo, ,,kdo bude prvni a kdo posledni. Jednou je vepiedu on, jednou ja.
Obvykle vitézi on, kontingent, ale ja se drzim, jak jen mohu. Na, tu mas
posledni prasatko, vezmi si, at’ t&€ dohonim!*“ LCudo kouli o¢ima jakoby
se opravdu honil s , kontingentem*, ktery proti nému poslali soudruzi.

,.Loni bylo tak,* tik4, ,,Ze jsem nemél tolik veptového, jak mi prede-
psali. Zabil jsem tedy n¢kolik hus a dal jsem jim misto vepifového hu-
si maso. Nebylo to od nich hezké, ze mi ten trik spolkli?“ Kontingent
na slepice na tento rok je osmdesat vajec na jednu slepici. Kdyz slepice
nesnese tolik vajec, jak ji predepisi, jste v kasi. Cudo mi vypravi piiho-
du, jak jednomu sedlakovi chcipla slepice. Povésil ji na $pagat na strom
a pripichl ji Spendlikem tabulku s napisem: D¢lala jsem, co jsem moh-
la, ale osmdesat vajec jsem snaset nezvladala. Velké bricho se mu nata-
s4 smichem.

Ludovy slepicky rovnéz samy nestaci plnit kontingent za listopad.
Velmi se boji, zZe soudruzi ptijdou i za nim, vezmou mu hospodafstvi
a daji ho do druzstva. Ve snaze splnit kontingent vajec, jde koupit vej-
ce na Cerny trh po dvacetikorunach za kus a prodava je v zapéti statu
jako povinnou dodavku za tii koruny za kus. Kdyz vykona tuto obchod-
ni transakci, ptijde domt rozzufeny. ,,Aby §lak trefil vS§echny komunis-
ty!“ vyktikuje.

Aby sedlak prezil, musel byt vynalézavy i stoleti pfed tim, nez pfisli
k moci soudruzi. Ted’ vyuziva svoji vychytralost proti svému novému
nepfiiteli — komunistim. ,,Napftiklad vino,* fika Cudo. ,,Povolili mi pés-
tovat tolik vinné révy, abych si vyrobil 200 litrGi vina pro své vysusené
hrdlo a pro svoji rodinu. VSechno vino navic musim prodat milovanému
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socialistickému statu. Chvili jsme to zvladali — ja, i n¢ktefi dalsi sedla-
ci — velmi jednoduchym zplsobem: kitili jsme vladni vino vodou.*“ Ale
soudruzi zanedlouho pfisli 1 na tento podvod a nasli zptsob, jak dob¢h-
nout sedldka. Misto vina mu ted’ berou hrozny.

Ludo je velky vypravéc pribéht spojenych zvlasté s komunisty. Tra-
vime celé veCery nad udalostmi, které sedlaci prozivaji ve svém novém
zivoté. V jednom veselém piibéhu se tik4, jak sedlék stoji na poli a zvy-
ka slamu, kterou vytahl z vymlaceného stohu. Jde kolem soudruh Zapo-
tocky, predseda vlady. ,,Pro¢ kouses slamu, soudruhu?* pta se piekva-
peny predseda vlady sedléka. ,,Mam hrozny hlad,* tika sedlak. ,,Musel
jsem vSechno zrno odevzdat statu, abych splnil kontingent. Nic jiného
mi nezdstalo, jen tato slama.” ,,To je hanba, takovy stat!* fika predseda
vlady. ,,Na, tu mas pét set korun. Jdi a dobie se najez, protoze za chvili
tudy pjde soudruh Gottwald, prezident celého Ceskoslovenska, a kdy-
by vid¢l, Ze kouses slamu, divil by se, jak vedeme hospodarstvi!“ Kdyz
predseda vlady odejde, sedlak za¢ne uvazovat: ,,Kdyz mi dal predseda
vlady pét set korun, od Gottwalda dostanu jisté aspon tisicovku,* a kou-
e slamu dal. Za hodinu jde kolem n¢ho soudruh Gottwald. ,,Co to dé-
148, sedlaku?* pta se ho prekvapeny Gottwald, kdyz vidi sedlaka kousat
slamu. Sedlak fika Gottwaldovi totéz, co fikal i pfedsedovi vlady — mu-
sel odevzdat vSechno obili statu, aby splnil kontingent, a z@istala mu jen
slama na zivobyti. ,,Coze? To je skandal!* fika Gottwald. ,,Lidi v Ces-
koslovensku musi kousat slamu? Tu mas, vezmi si ode mé tisic korun.
Jdi se potadné najist, protoze za chvili tudy pijde soudruh Stalin. Kdyz
té zde uvidi, co si pomysli?“ Gottwald odejde a sedlak chvili stoji a pie-
mysli: ,,KdyZ mi dal Gottwald tisic korun — co mi asi da Stalin, vidce
svétového proletariatu? Od Stalina mozna dostanu tisic pét set anebo
i tfi tisice korun.” Zistane u stohu a kouse dal slamu. Za hodinu jde ko-
lem soudruh Stalin a vidi, jak sedlak kouse slamu. ,Sto ty, muzik, déla-
jes?* pta se Stalin rusky a hrozné se divi. ,,Nemam co jist. VSechno mi
nasi sebrali, abych splnil kontingent.” Stalin se upfen¢ podiva na sedla-
ka. ,,Poslouchej sedlaku, ty jsi strasné hloupy ¢loveék! Trochu se nad se-
bou zamysli a uvidis, jak jsi hloupy! Zacal jsi jist slamu a stale je 1éto.
Slamu si mas nechat na zimu a ted’ se mas past!““ A Cudo puka smichem,
kouli o¢ima. Takto mi ubiha ¢as celkem piijemné. S UrSulou a Cudem
se mi dobfte bydli, protoze jsou to skute¢né veseli lidé.

Uz dlouho jsem nebyla v kostele, ptili§ dlouho. Citim velkou touhu
jit do kostela. Jednoho dne se ptam UrSuly, zda bych pfece jen nemohla
jit. Dlouho o tom pfemysli a ja ji snazné prosim. ,,Dobie tedy,* nakonec
souhlasi. Ale dejte si pozor, sestficko, abyste nevypadala jako feholni-
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ce.” Prikazuje mi nemit ruce ptiloZzené dlanémi k sob¢, ale mam si zkfi-
zit prsty obou rukou jako jini lidé. Musim si dat pozor, abych nesla prv-
ni do kostela a neodchézela posledni. A dava mi i drobné, abych méla co
hodit i do zvonku, coz feholnice nedélaji. Plan je to dobry. Jenze zapo-
mina, Ze kdyZ jsem v kostele, prendsim se do jiného svéta. Jednoho dne
se oblékam do vysivané skladané zelené sukné s modrou zastérou a kré-
movou blizkou, na hlaveé bily ¢epec od Anicky, a jdu od kostela.

Druhy den jedna sousedka piijde za Ursulou. ,,Ta, ktera u vas bydli,
je jako feholnice,” fika. ,,Divam se na ni v kostele a ona ma ruce pfilo-
zené dlanémi k sob¢ a modli se z latinské knizky!* Na v§echno, na ¢em
jsme se dohodly, jsem prosté¢ v kostele zapomnéla! Ale UrSula je dobra
lharka. Podiva se na sousedku. ,,Copak jsi hloupa?* fika. ,,Jaka feholni-
ce? Jsi hloupa i slepa. Jak miize mit ruce sepnuté a pritom drzet modli-
tebni knizku? To by nemohla byt feholnice, ale komediant! A co vlast-
n¢ de¢las v kostele, kdyz si v§imas, jak se jini modli? Muzes se stydét!“
Sousedka se rychle omlouva.

Jednoho dne, kdyZ prselo a nedalo se jit na pole osekavat fepu, se-
dim u okna a §iji. VySivam koSilku pro dit¢ UrSuliny piibuzné, kterd ma
ptijit k nim na Vanoce. Je to krasna kosilka s riizovou vysivkou. Usly-
§im né&jaké hlasy pred domem. Podivam se a vidim, Ze k domu pfijelo
zelené Cetnické auto. Z auta vystoupi nekolik chlapt, jejichz uniformy
az prili§ dobie znam — jsou to esenbaci. SNB je zkratka Sboru narod-
ni bezpecnosti, ktera se bohuZzel vice stard o bezpecnost statu nez o bez-
pecnost lidi. Na zelenych uniformach maji ¢erné opasky a na opascich
jim visi pistole. Velitel ma holinky. Chvili jsem pfestala dychat. Podi-
vam se na ruce a vidim, zZe se mi uplné tfesou. Pomyslim si: ,,Svaty Jo-
sefe!“ A duse mi malem vyskoci z téla. Popadnu Siti a pobiham po do-
m¢é a hleddm misto, kde bych se schovala. Vpadnu do kuchyné. Myslim
si, Ze je to prirozené misto pro Zenu. Snazim se sedét na stoli¢ce a pra-
covat s jehlou, ale prsty se mi tak rozttasly, Ze vice se picham do rukou,
nez do kosilky.

Potom usly$im silné hlasy, rozléhaji se po celém domé.

Tti velci esenbaci vstoupi do kuchyné a to mne uz zaplavuje a du-
si vlna velkého strachu. Divaji se na mé¢, divi se, kdo jsem, a zda se, Ze
se chtéji na néco zeptat. Ruce mam pod stolem, aby nevidéli, jak se mi
ttesou. Vtom uslys$im, jak za nimi Cudo vykfikne: ,,Jen bézte, jen hle-
dejte, kdyz si myslite, Ze néco najdete! Hledejte si, prosim!* Cetnici, te-
dy esenbadci, otviraji vSechny skiiné€, vytahuji vSechny Supliky a slidi.
Shybnou se pod kredenc, podivaji se do bednicky na odpadky, oteviou
i dvitka u kamen a strkaji do nich hlavy.
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Pak se oprasi a vidim, Ze se zase chystaji na m¢. Citim, Ze nebudu
schopna fict ani slovo, kdyZ se m¢ na néco zeptaji. ,,Dobie! zakiici do
toho Ludo. ,,UzZ jste se podivali? Uz jste spokojeni, kdyz vidite, ze ne-
mam zédnou slivovici?* Je to pravda, protoze Cudo pali a skladuje sli-
vovici u souseda...

Uz skoro uplynul cely listopad a ja se zase musim st¢hovat, jinak mi
Cetnici piijdou na stopu nebo se sousedé zacnou zbyteCné vyptavat. Na-
vic se obavam, Ze si vesni¢ané vSimli téch sepjatych rukou a latinské
knizky. Anic¢ka mi tedy jde najit nové misto. To nové misto bude zaro-
vent mym poslednim tkrytem ve vlasti.

Ale diiv nez tam odejdu, pfijde m¢ navstivit moje starsi sestra. Od
té doby, co jsem odesla z nemocnice, je to poprvé, co me prisel navsti-
vit nékdo z mé vlastni rodiny. Byla jsem s ni asi ptil hodiny, ale za tu ptl
hodinu ji pozd¢ji komunisti napafi tii a ptl roku vézeni. Zavteli i moji
mladsi sestru a to proto, Ze byla praveé v domé rodict, kdyz ho prohleda-
vali esenbaci a nasli v ném né€kolik kust mého feholniho odévu, i kdyz
ty tam byly odlozené jest¢ diiv, nez komunisti pfisli k moci. Oni ji vSak
obvinili, ze mi poméhala se ukryvat. Pravda je takova, Ze jsem ji nevi-
déla od té doby, co jsem odesla z nemocnice... JenZe kdyz uz jednou Cet-
nici udélaji razii, musi i nékoho zatknout, aby neodesli s prazdnou. Otec
je uz stary, ma pres sedmdesat rokt, matka je ochrnuta, tak vzali aspon
mladsi sestru, ktera nic neudélala. Nadé¢lili ji tii roky. To vSe jsem se do-
zvédela, kdyz jsem jiz byla za hranicemi.

Pfichazi Cas rozlouceni se s UrSulou a s Cudem. Objimam je oba,
kazdého jednou rukou, pfitom neobejmu potradné ani jednoho. ,,At vam
Pan Bih zehna za to, co jste pro mé udélali,” fikam. Snazim se usmi-
vat. ,,A vy, Cudo, nezapomeiite plnit kontingent!* ,,Ano, mdj milova-
ny kontingent,” fika Cudo. ,,Jsem zvédavy, kdo koho nakonec porazi,
kouli o¢ima.

Tak to nemiiZe jit dal!

Pfichazi posledni misto na mém utéku. Posledni a nejopusténgjsi
misto. Je to nevelka usedlost, dvlir na samotg pii polni cesté, ktera je té-
méf neschiidna uz pii nejmensim desti. Jiny diim neni na dohled videét.
Bydli zde vdova, ktera se jmenuje Valerie. Ted’ jsem dokonale skryta,
ale po dobu vice jak péti tydnti i nejvice opusténa.

Je vSak nékdo, kdo usnadiuje moji samotu. Pan Biih ji vybral a po-
slal ji, aby mi ulevila v moji opusténosti. Nemohl udélat 1épe. Je to malé
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dévcatko s kuceravymi vlasy, které nosi vétSinu Casu Cerveny svetr. Jme-
nuje se Hanka. Od té doby, co jsem odesla z nemocnice, neméla jsem
blizko sebe zadné dit€. Ona je prvni. Ma deset roktl a je to Valeriina ma-
14 dcerka.

Poméham ji délat domaci tikoly, zvlasté z kresleni a zemépisu. Ty-
to pfedméty vzdy patiily k mym nejmilejSim. Nékdy se me¢ zmociuje
zvlastni vzruseni, ze jsem znovu ucitelkou.

Jednou navecer narazime v poli na makovice a natrhame si je. Posa-
dime se doprostied pole a pochutndvame si na maku. Vypravim ji o Ca-
sech, kdy jsem byla sama dévCetem a dostala jsem se do nemilé ka-
Se, kdyZ jsem si natrhala cizi makovice a chytil m¢ hlidac. ,,Miize se
ze Spatného dévcete stat feholnice? pta se mé Hanka. ,,Z tohoto se sta-
la,” fikam. Hanka vi, Ze jsem feholnice, protoze jsme se s jeji mamou
rozhodly, ze bude nejlepsi, kdyz ji to povime. I tak by jisté na to pfisla,
kdyz jsem méla zlstat u nich tak dlouhou dobu. Varovaly jsme ji Casto,
aby o mné ve $kole ani venku netikala jediné slovo. ,,Kdybys to prozra-
dila,” ika ji matka Valerie, ,,stane se sestficce to, co se stalo nasi teté.*
Hancina teta byla feholnici a vracela se doml z Némecka, kde studova-
la, kdyz ji zatkla Statni bezpecnost, protoze u sebe méla dopis s ,,poli-
tickou propagandou®. Zbytecn¢ jim vysvétlovala, Ze je to jen soustrast-
ny dopis pro ptitelkyni, které zemtela matka. Ta ¢ast, kde se vyjadfu-
je soustrast — tvrdili soudruzi — neni nic jiné¢ho, nez zakédovana zprava
pro protistatni zivly. Dtivod, aby mohli zavfit nékoho v feholnim habi-
tu. Naucily jsme ji, aby mé nikdy neoslovovala ,,sestricko®, protoze by
si na to mohla zvyknout a necht¢ by se ve skole profekla. Od té doby mé
nazyva ,.teticko®.

Toto dévcatko me velmi zajima také proto, Ze chci zjistit, jak dnesni
déti ovlivituje komunisticka vychova. Pravda, Hanka je dost netypicky
ptipad. Je to moudré dité a na sviij vék rozumoveé velmi vyspélé. Dobie
vidi, co jsou komunisté a jaky mame stat. [ uvéznéni jeji tety ji donuti-
lo, aby byla opatrna. Vi, Ze komunisté nejsou az tak dobfi, jak se délaji.

Velkym svatkem pted Vanocemi byval kdysi Mikulas — 6. prosinec.
Ted se vsak Mikula$ nedoporucuje. Tim spravnym Mikulasem je pro
tuto dobu pokrokovy Déda Mraz. Déda Mraz by mél byt stary ohnuty
soudruh ze sibiiské taigy, ktery p¥inasi do Ceskoslovenska velky pytel
sladkosti pfimo z Ruska. ,, Teticko,” pta se m¢ jednou Hanka tésné pred
6. prosincem, ,,soudruzka ucitelka nam ptikazala nakreslit Dédu Mraze,
pomiizete mi?“ ,,Nemohu, moje milad.” Je to jedind véc, kterou jsem ji
odepfela. ,,Ud¢lam ti Jeziska v jeslickach,* fikdm. Vzpomn¢éla jsem si,
jak jsem d¢lala figurky svym zaktim. ,,Dostanu Spatnou zndmku, kdyz
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vezmu Jeziska do Skoly, fika Hanka. Kreslim Jeziska v jeslickach a vy-
stfihuji ho niizkami. Potom si uvédomuji, ze by to opravdu mohlo dostat
dit€ do problémt, kdyby ho vzalo do skoly, a tak ji ho nedam.

Kdysi lidé pted prichodem Vanoc délali z vosku figurku JeziSka tak,
ze nalili do formicky, ktera se dala koupit, roztaveny vosk. Jeziskovu
sosku si potom polozili pod stromecek. Nyni se takové formicky neda-
ji koupit. Slovo ,,jesle se vSak pouziva i nyni. V souladu se socialistic-
kou bibli nazvanou ,,Cest praci“ by mély viechny matky ve staté chodit
do prace, dokonce i tehdy, kdyZz maji malé déti. Pies den jim stat opatru-
je déti v zatizenich, ktera lid s trpkou ironii nazval ,,jesle. V jednom vti-
pu se tika, co se stalo s postavami, které byvaly s JeziSkem v Betlém¢:
osel — ten je ted’ Ufednikem na okrese. Krava a vil se dostali do druz-
stva a Marie odnesla dét’atko do jesli a Sla do fabriky. A tim jsou Véano-
ce vytizené...

Potom i do Valeriina dvora p¥ichazi Stddry vecer. Bude to nejsmut-
n&jsi Stédry veder, jaky jsem zazila? Uvazuji a snazim se utéit se vé-
domim, Ze Panna Maria méla v této dob¢ jen maly chliv. A j4 mam ce-
ly dim.

Na Stédry den mé néco velmi vyleka. V poledne jde kolem domu
jakysi chlap. Nas diim je tak daleko od lidi a tak opustény, Ze se to stava
jen malokdy. Ten ¢lovék ma na sobé¢ pracovni odév a je vidét, Ze si né-
kde poranil nohu. Vidim, jak krvaci. Chce, abychom mu pomohly, a Va-
lérie, ktera vi, Ze jsem pracovala v nemocnici jako oSetfovatelka, mé
pozada, abych ho osettila. Pozvu ho dovnitf, umyvam mu nohu, do rany
mu nalévam tinkturu a ptikladam na ni obvaz. Kdyz ho oSetiuji a zava-
zuji mu nohu obvazem, ten ¢lovék se na meé diva a usmiva se. ,,Mate ru-
ce jako opravdova oSetfovatelka,* fika. ,,Byla by z vas dobra sestficka.*
Poleka mé to a podivam se na néj. Ale usoudim, Ze jen nahodou mluvi
tak, jak mluvi. Kdyz vS8ak odchazi, divam se za nim a pozoruji ho, nez
se mi ztrati z o¢i.

Kdyz se setmi, slavime Stédry veder, jaky byva u nich. Hanka vycha-
zi z pokoje a Valerie se mnou rozsvécuje vSechna svétla. Sedame si za
stiil a cekame. Potom se ozve zaklepani. ,,Slava Bohu na vysostech...*
zpiva tenky hlasek za dvefmi. ,,...a na zemi pokoj lidem dobré viile,
odpovidame s Valerii. Potom otvirame dvefe a Hanka vstoupi dovnitf.
V rukou ma zaZehnutou svicku. DrZi ji obéma rukama a mluvi k nam.
,»PTeji vam veselé Vanoce, at’ vam da Pan Jezis zdravi, Stésti a Bozi po-
zehnani po cely budouci rok a po smrti kralovstvi nebeské!“ recituje, jak
ji to mama naucila. ,,Pan Biih zaplat’ i tobé!* odpovidame. Potom Han-
ka poklada svicku na sttl. Ja oteviram modlitebni knizku a naklanim se
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dopiedu, abych mohla &ist pii svétle svicky. Ctu z Evanglia svatého Lu-
kaSe o narozeni Pana Jezise:

I porodila svého prvorozeného syna, zavinula ho do plenek a ulozila
ho do jesli, protoze pro n€ nebylo misto v hostinci. V tom kraji byli pas-
tyti, ktefi v noci bd¢li a hlidali svoje stado. Tu se jim zjevil andél Pané
a osvitila je Panova slava. Zmocnil se jich velky strach a and¢l jim fekl:
,Nebojte se, zvestuji vam velkou radost, ktera bude patfit vSem lidem.
Dnes se vam v Davidové meésté narodil Spasitel, Kristus Pan.*

Hned po Vanocich cestuje Valerie do Bratislavy na svatbu svého sy-
na a Hanku bere s sebou. Zlstavam sama v tomto prazdném domé. Toho
dne, kdyZ odchazi Valerie pry¢, zacina prset. Nemyslela jsem si, Ze toto
misto muze byt jesté ponuiejsi nez doposud, ale dést’ dokazuje, Ze ano.
Z mraki ustavi¢né lije a vSechno na nebi i na zemi se proménuje v masu
Sedé deprimujici nicoty. Jsem praveé v kuchyni a zametam, kdyz uslySim
Stékat naSeho cerného psa na zadni verandé¢, kde sedava, kdyz prsi. Pfi-
stoupim k oknu. V tom desti se k domu blizi esenbak v zelené uniforme.
Skocim do kouta hned vedle okna. Cela se tfesu. Citim, Ze mi srdce bije
jako kladivo na kovadlinu a zda se mi, Ze ze m¢ postupné odtéka vSech-
na krev. Ted’ je mi to jasné. Pockali si, az budu tipIn€ sama, piisli me se-
brat, aby nikdo nevéde¢l, co se mnou je. Proletélo mi mysli, Ze ten chlap
s tou poran¢nou nohou byl jisté udavac.

Kdyz tak stojim v tom kout¢ v kuchyni, snazim se pfemyslet a sou-
casn¢ se modlit. Potom se vSak ozve v tom desti zvuk, ktery pierusi
vSechno moje uvazovani i modlitbu. Kdosi obchazi diim ze vsech stran
a zkousi vSechny dvefe a brany, které jsem zamkla, kdyz Valerie ode-
Sla. Hned dostavam nadéji: ,,Mozna si bude myslet, ze zde nikdo nezi-
stal a odejde.* Potom uslysim, jak klepe na okno. Vzapéti ktici: ,,0Ote-
viete dvete, nebojte se!“ Jak jsem byla hloupa, kdyz jsem si myslela, zZe
odejde! Vzdyt je jasné, ze nékdo musi zlstat na hospodafstvi a starat se
o zvitata. Klepani se stale ozyva a mné se zda, Ze uz uz omdlim. Ale ja
nechci omdlit. Pak ho znova uslySim: ,,Oteviete mi dvefe, sestficko!*

Tedy vi, Ze jsem feholnice!

Ted’ si jiz uvédomuji, ze ta hodina nakonec pfisla. Uz m¢ maji.
Nakonec to bylo jasné uz od zacatku, Ze me¢ chyti. Po tom vSem mé pre-
ce jen dostanou. Po téch nocich stravenych v kilnach a na ptidach, po
tom obstaravani si falesnych legitimaci, skryvani se v tajnych tkrytech,
vymysleni, vkradani se do kostelti, po no¢nim béhani a uskakovani do
kfovin jako lesni zveéf — po tom vSem. Po tom vSem mé maji. Cely mij
utek, vsechno mé schovavani, vSechno moje pievlékani do civilnich Sa-
th pfichazi nazmar.
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Ted, kdyz se tla¢im do tohoto kuchynského koutu, si pieji, abych
mela na sob¢ feholni Sat, abych mohla kracet pred nimi takova, jaka
jsem — hrdé. Ale budu muset jit jen ve starych Sponovkach. Zaviram oci
a prosim Pana Boha, aby m¢ v této chvili obdatil odvahou a state¢nos-
moz mi, Boze!* Poktizovala jsem se. ,,Ve jménu Otce i Syna i Ducha
Svatého. Amen.* Ptistoupila jsem ke dvetim, oteviela je a vzdala jsem
se s pozdravem: ,,Pochvalen bud’ Jezi§ Kristus!*

»Na véky! Amen.” odpovédel mi cetnik. Bere moji tiesouci ruku do
své a fika: ,,Sestiicko, nebojte se, ja jsem knéz.“ ,,Kné¢z?* Je to don Jan,
jeden z nejpozoruhodnéjsich kn&zi v Ceskoslovensku, knéz — legenda.
Je odsouzeny k vysokému trestu. Je salesianskym feholnikem — to jsou
ti, kteti hlasaji evangelium po celém svété a pracuji predevsim s mlade-
zi. Pfed rokem utekl z koncentra¢niho tabora a ted’ chodi po celé zemi,
Casto ptevleCeny do uniformy a s faleSnymi doklady. Jeho jméno znaji
knézi i feholnice, znam ho i ja a vyslovuji jej s tictou. Kdyz mne drzi za
ruku, propuknu v plac.

Setfese ze sebe dést’, vejde dovnitf. Seddme si na zidle v kuchyni
a vypravi mi, Ze ho poslala sestra Margita, aby mne pfisel povzbudit.
Zlata Margita! Trva mi dost dlouho, nez mi pfestane busit rozboutrené
srdce, nez se prestanu cela tiast. Jemu trva jeste déle, nez mne presvedci,
7e neni Cetnikem, ktery mée pfisel chytit, ale skutecnym donem Janem.
Jmenuje mnohé sestry z nemocnice, aby mi dokazal, Ze je zna a ze mu
mohu duvérovat. ,,Uklidnéte se, sestiicko,* fika a drzi mé za ruku, ,,ne-
bojte se, nejsem esenbak, nejsem ani tajny, jsem opravdu knéz.

Vypravim mu o tom ¢lovéku s poranénou nohou a o mém podezie-
ni, ze to byl udavac. Don Jan se usméje: ,,Myslite si, Ze by §li az tak da-
leko, aby navedli n¢koho, kdo by si potezal nohu?* Chvili premysli:
,»Vlastné ano, ud¢lali by i to.” Nakonec se uklidnim a télo se mi presta-
ne tfast. Pak mu dlouho vypravim o sobé€ a uvolnuji dlouho zadrzované
pocity ponizeni a bidy. Don Jan tu zastava tfi dny. Valerie pfijde druhy
den domil a ja ji feknu pouze tolik, Ze je to knéz, neprozradim vsak, ze
je to slavny ,,don Jan“.

Drtive byl don Jan v klastefe, odtud se dostal do koncentracniho ta-
bora a musel pracovat na nucenych pracich spolu s ostatnimi klasterni-
mi knézimi. Svétsti knézi byli vétSinou ponechani ve svych farnostech,
aspon na zacatku, avSak feholni knéze soustfedili a vyvezli do tabort,
podobné jako feholni sestry, pfiCemz soudruzi tvrdili, ze v klaSterech
se nepracuje a nezije podle hesla ,,Cest praci®. Ve skuteénosti to byla
jen zaminka, zdmérny klin, kterym potiebovali rozdélit Cirkev. Nejdfi-
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ve vzali feholniky, kteti zili v klaSterech, potom feholnice. Pozd¢ji bra-
li i svétské knéze. Potom don Jan jednou v noci preskocil plot a utekl
z koncentracniho tabora. To se stalo pted rokem. Od té doby se ukryval.
Je to maly chlapik s vystouplymi licnimi kostmi, ma okolo 45 rok, ale
vypada mnohem star$i a strasné, strasné unaveny, opotifebovany, vel-
mi hubeny. Je vidét, Ze by se potifeboval pofadné vyspat, odpocinout si.

Don Jén patii k nejchyttejSim lidem, s jakymi jsem se setkala. Mys-
lim si, Ze by dobéhl i samého Stalina. Jednoho dne pfisla navstivit Valé-
rii jakasi Zena z mésta. Sedi v jideln¢€ a Zena si stézuje, ze ji soudruzi ne-
dovoli kupovat mléko ptimo od sedlakt jako kdysi. ,,Pro¢ si stézujete?*
tfika ji don Jan. ,,Mame dobrou vladu. Za chvili budeme mit vSechno,
co potfebujeme. Jen je potieba vic pracovat, nez doposud pracujeme.*
Don Jan se diva Zené do oci chladné jako kapr. ,,Radim vam,* ika, ,,mé-
n¢ mluvit a vic pracovat. Je potieba statecné pracovat, jak nam piikazu-
je strana a vlada.“ Za chvili Zena odchazi a Valerie ji doprovazi k bran¢.
Tam se ta Zena do ni pusti. ,,Jak mize$ mit u sebe takového komunistu?
Takova ¢ervena plostice a ty mu davas praci! Ja bych ho hned vyhodila.*

Jednoho dne mne don Jan zpovida v jidelné. Sedi na stolicce a ja pied
nim kle¢im. Pak se ho zeptam, zda by nemohl u nas slouzit msi svatou.
Zatemiiujeme okna a na velkém stole délame oltat. Bily ubrus, upro-
stied stolu ktiz a dvé svicky. Mame i vino a hostie, jesté ze zasoby, kte-
rou mi pfipravila Margita a kterou od té¢ doby nosim s sebou, kdyby se
naskytla prilezitost. Don Jan ma na sobé uniformu a ja Sponovky. Va-
lerie a Hanka, ktera vSechno sleduje se Siroce otevienyma oc¢ima, kleci
pred stolem — oltafem. Ja pfisluhuji, odpovidam latinské repliky, a pro-
toZze mame jen jednu knihu, moji modlitebni knizku, podavame si ji
s donem Janem z ruky do ruky. Takto slavime msi svatou. Po msi je mi
zase lépe.

Kdyz don Jan odchazi, odvede mé stranou. ,,Sestficko, tika, ,,da-
le uz takto nemuzete.” ,,Co tim myslite, otée?* ptam se. ,,Takovy Zivot,
sestticko, fika. ,,Takové ukryvani se v dirach. Ten strach, kdyz se né-
kdo blizi k domu. Toto zatemnovani oken pti msi svaté. Dlouho se na
me diva. ,,Sestficko, budete muset odejit ze zemée.” Odejit ze zeme? Ta
slova mé zasahla. Ted” se mu divam zblizka do o¢i: ,,Tak proto jste sem
vlastné ptisel, otée? Prinutit me odejit? ,,Ano,* odpovida klidné. ,,Bo-
jim se utikat,* fikam. ,,Pan Buih vas zbavi strachu. Nebo vam ho alespon
pomiize prekondvat. Vzdyt vSechna odvaha pochazi od Boha. Nadéli
vam ze své velké zasoby.” Mirn¢ se usméje a ja vytdhnu stary argument:
,»Ma to n¢jaky smysl utikat na tak kratkou dobu? Za dva nebo tii mésice
i tak bude po vSem. Komunisti padnou a budeme mit jinou vladu.* Ted’
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uz se poradné zasméje: ,,A to jste slySela kde, sestricko? ,.Skoda couv-
nout na tak kratky cas,* pokracuji, jako bych neslysela, co fikal. ,,Ris-
kovat zbyte¢né Zivot, kdyz je mozné pockat, az se to zméni?*‘ Don Jan
jen povzdechne. ,,Sesticko, zvrtne se to, ale kdy? To budou roky!*,,Ro-
ky?* divim se. Nechci tomu uvéfit. ,,Je to tak, sestficko. To budou dlou-
hé roky a vas zatim mohou chytit uz pristi tyden. Co potom?*‘ Nic nefi-
kam, rad¢ji ani nemyslim, co potom.

Don Jan se ke mn¢ nakloni: ,,Kdyz se dostanete ven, budete v jiném
klastete své kongregace a oblecete si zase svlj habit.“ On umi opravdu
presvédcovat, on je opravdu chytry ¢loveék. Vi piesn€, co ma fict. A co
fekne, to obsahuje i prorockou vizi. Pfestanu se svymi argumenty, pie-
stanu dokonce upln¢ uvazovat. Nahle vim, jsem dokonale presvédcena,
ze musim odejit. ,,Sestficko, ja to vSechno zafidim,* fika don Jan, jako-
by to uz bylo rozhodnuté — vzdyt' dobte vidi na mé tvari, Ze to rozhodnu-
té uz je. ,,Obstaram penize i vSechno ostatni.” Nakloni se znovu ke mn¢
a nacrtne mi svij plan: ,,Za nékolik dni poslu jednoho clovéka...* Radi,
co je potieba nachystat. Mam si vzit dobré boty, protoze ptijdeme dlou-
ho pésky, véci na prvni pomoc, ze vSeho co nejméné, abych nic nemuse-
nic feholniho, zadny rizenec, zZadny kiizek. Protoze by vas to brzy pro-
zradilo.“ Rikal, abych se ptipravila na zittek, Ze mne piijde navstivit ji-
ny ¢lovék a bude obleceny, podobné jako on, v uniformé, ale ve sku-
te¢nosti to bude pater Filip. A mam byt pfipravena, Ze pozitii, v nedéli,
opustim navzdy zemi. Potom odchazi.
jesté néco splnit, protoze je to moje posledni prilezitost.

Té noci jdu navstivit rodice. Je to pro me¢ a pro né¢ velmi nebezpec-
né, ale myslim si, ze musim byt s nimi alesponi nékolik minut, dfiv nez
odejdu. Vzdyt jsem s nimi nebyla od té¢ doby, co jsem utekla z nemoc-
nice. Védi o mn¢ jen to, Ze jsem na Utéku za néco, co se znelibilo komu-
nistické stran¢ a vlade.

Posledni shohem

Naplanovala jsem si navstévu tak, abych tam pfisla okolo piilnoci,
ale i presto zistavam stat chvili na zadnim dvote, obklopena stromy
a chladnou noci a vaham, zda vejit dovnitf. Mdj rodny dim. Zde jsem
se narodila a vyrostla. Odtud jsem vysla, abych se stala feholni sestrou.
Z tohoto mista nyni odejdu a nikdy se uz nevratim.
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Potom vychazim a klepu na kuchynské okno. Otec jde ke dvefim,
ma na sob& hrubou nocni kosili z konopného platna a v ruce petrole-
jovou lampu. Hledi na mé, dlouho si na mé sviti lampou, diva se jako
bych ptichazela ze zahrobi: ,,Cilko!* poznava mé a oslovi m¢ mym dét-
skym jménem. Polozi lampu na zem a obejme mé kolem krku, oba pla-
¢eme. ,,Pojd’ dovnitt,” vola me. ,,Konecn¢ jsi pfisla... Konecné t€ ma-
me doma!* Ale mné puké srdce z toho, co mu musim fici. Sedame si za
kuchynsky stil a pies lampu se divame jeden na druhého. Uplynulo uz
sedm meésicti od chvile, kdy jsem ho vidéla naposledy pii navstéve z ne-
mocnice. ,,Co to mas, Cilko, obleCené?* pta se. ,,Vzdyt’ ty nemas iehol-
ni odév!“ ,,Nemam, tato,* odpovidam.

Urcite pochopil, protoze vic uz o tom nemluvi. Rozmlouvame o dal-
Sich vécech. O rodiné, o sestrach, které se uz povdavaly a bydli samy,
o Edovi, ktery je jeste stale se zloutenkou v nemocnici v Bratislave, ale
podle taty se uz ma lépe. Trochu se usmivam. ,,Tato, jest¢ vam chutna
vino?* I on se pousméje. ,,Pravdaze, Cilko. UZ nemam sice tolik kama-
radi, ale stale je co pit. Budu je pit, dokud neumiu.*

Vim, ze se nesmim zdrzet dlouho. Nemohu zde zstat déle a divat se
na n¢j, jak je zlomeny z toho, co se déje kolem nas. Je tu i nebezpeci pro
kazdého, kdo je se mnou. Ziistavam jen ¢tvrt hodiny, ne déle, a uz nyni
je vetsi ¢ast z této chvile za nami a tak sbirdm odvahu a fikdm mu, Ze od-
chazim. ,,Co jsi to fekla?* pta se. ,,Musim jit, tato, a to hned!** ,,Odejit?*
pta se tata. ,,Vzdyt jsi sotva pfisla. A uz je ptlnoc pryc¢.“ ,,Tato,* fikam
nahle, ,.tato muj, ja musim zmizet z této zeme.“ Tata na me hledi, diva
se na me, jakoby nerozumél, co mu chei fici. Je zmateny.

A tak mu znovu opakuji, Ze musim utéci, protoze doma uz nejsem
v bezpeci. A v tu chvili mu vSechno dochazi. Pfes tvar mu prolétne vina
pochopeni a vidim, ze mu na kosili zacinaji kapat slzy. Pfes kuchynisky
sttil ke mn¢ natdhne ruce, ty staré drsné ruce ztvrdlé robotou na polich
a rozpukané jako dubova kiira. Ruce se zastavi na pil cesty... a klesnou
na stil. ,,Dcerko moje, fekne, vlastné jen vzdechne. ,,Dcerko moje, Cil-
ko, ty moje dobré dité!“ Potom se pta: ,,Kdy se vratis? , Nikdy tato. Uz
se nevratim.“ Tata place. Zda se mi, ze slySim, jak jeho slzy kapou na
noc¢ni kosili. A stale opakuje: ,,Dcerko moje, dcerko moje. Potom fika:
,»Chces si promluvit s maminkou? Ta spi.,,Ne,* fikam. ,,Réano ji to fek-
nete, ale jdu se na ni alespon podivat.*

A tak si beru lampu a divam se na maminku. Je uz dlouho ochrnuta
a je z ni takové ubozatko, kdyz spi. Sedam si na konec postele a libam
ji, aby se vzbudila. Rukama mi Smatrd po tvafi a z Gst ji vychazeji jaka-
si slova podobna vzdychani, ale jsou to slova §tésti. Divam se na ni jeste
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jednou, naposledy, protoze zemiela 16. dubna 1954. To uz jsem byla mi-
mo nebezpeci ve Spojenych statech.

Vracim se do kuchyné. ,,Sbohem, tato, modlete se za mé¢!* ,,Blih s te-
bou, Cilko. At t¢ Pan Buh opatruje.” ,,I vas, at’ provazi Pan Buh, tato,*
opakuji, odvracim se od n¢j a rychle spécham pry¢. Kdyz se na konci
dvora ohlizim, vidim, ze stoji stale jesté s lampou ve dvefich. At Blih
odpusti vSem, kteti nevédi, co Cini, a odlucuji déti od jejich rodict!

Flirt ve vlaku

Na druhy den mé na statku navstivi ¢lovek v zelené uniformé. Je to
pater Filip. Snazim se zapamatovat si jeho tvar. ,,Ted mé uz poznate,
tika. ,,Zitra pijdete do Trnavy, bude nedéle, tam nastoupite na vlak, kte-
ry jede v pét vecer do Kut.” Dava mi instrukce, jak se potkdme, a potom
pravi. ,,Nepromeskejte ten vlak, protoze podruhé uz pro vas nikdo ne-
prijde. Chysta se odejit, ale najednou se otoci a fika: ,,Vezméte s sebou
kus chleba a né&jakou dobrou klobasu.*

Tu posledni noc travim tim, Ze si zas§ivam obrazek svatého Josefa do
kabatu blizko obruby. A balim si tasku: spodni pradlo, par bot, dva ka-
pesniky, flanelovou no¢ni kosili, co mi pfinesla Ani¢ka z nemocnice,
$ponovky, aspirin, jodovou tinkturu, vatu, obvazy, kus gumy na tlakovy
obvaz — to v§e pro ptipad, ze by se nekdo pfi takovém vyleté zranil. Kro-
me toho citron, maso a chléb, jak ptikazal pater Filip. Na vtefinu vaham,
ale pak si beru i rizenec, kiizek a modlitebni knizku. Nemohu je tu ne-
chat, jsou mou soucasti a kromé toho si myslim, ze kiizek a velky rize-
nec budou v kazdém klastete diikazem, ze jsem opravdu feholni sestrou.

Nechala jsem vzkaz pro Anicku, ze odchazim.

V nedéli rAno mé piichézi naposledy navstivit. Rikam ji: ,,Doufam,
Anicko, Ze se ti budu moci jednou oplatit za v§echno, co jsi pro me ude-
lala.” Nahle si klekdm pfed timto mladym dévcetem, objimam ji kolena
a vzlykam do jejiho klina. ,,VZdyt’ bych byla uz v zalafi nebo mrtva, ne-
byt tebe. Ty jsi mi umoznila skryvat se. Nikdy ti to nezapomenu, do kon-
ce zivota. Anicko, fekni, pro€... proc jsi riskovala pro mé tolikrat sviij
zivot?* Citim, jak mé& hladi po vlasech, ruku ma mékkou jako maminka.
Je mnohem mladsi, nez j4, ale ted’ citim, Ze tou mladsi jsem ja. Chyti me
za tvar a usmeje se. ,,Sestficko, ja jsem se k tomu dostala jen nahodou,*
pravi a zvedd mé na nohy.

Jdu ke dvetfim. Naposledy se objimame. ,,Jen abyste stastn¢ piesli,*
fika, ,,budu se za vas modlit.“ A uz je na cest¢, jde po prvnim poprasku
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sn¢hu. Plavé vlasy ji zvedd a rozvliuje vitr. ,,To je cela Anicka,” fikam
si, ,,nikdy nema nic na hlave!*

Kdyz se chci dostat k vlaku do Kutti, musim nejprve 50 kilometrti do
Trnavy, tedy do mésta, kde jsem chodila do skoly u sestiicek a kde jsem
se rozhodla, Ze budu jednou z nich. Ted’ tam jedu s velkou Cernou tas-
kou na zadech, pfepasanou motouzem, ve které mam vSechno, co mi na
tomto svéte zbylo. V Trnavé mam velky strach, aby mé n€kdo nepoznal,
protoze tu znam spoustu lidi. Kolem 16.40 hodin jdu na nadrazi, nechci
tam pfijit ptiliS brzy z obavy, Ze bych potkala nékoho znamého, ale ani
ne pozd¢, abych se neminula s paterem Filipem. Nikde ho vSak nevidim.
V 16.50 hodin se zacinam zneklidiovat, jesté jednou prochazim celé na-
drazi. VSude stovky lidi — u nas se v ned¢li vzdy velmi cestuje. To je
okolnost, kterou vyuziva kazdy, kdo utika nebo se pottebuje nckam ne-
pozorovan¢ dostat. Pak voli pro cestovani praveé nedé¢li.

Prodiram se mezi lidmi a vchazim do velké prosklené kavarny na
konci stanice. Ani tam pater Filip neni. Hledim na velké nadrazni hodi-
ny. Za pét minut pét. Zmocnuje se me¢ hriiza. Vybavuji se mi slova pa-
tera Filipa: ,Jestli zmeskate vlak, druhy uZz pro vas nepfijede. VSechno
se ve mn¢ tfese, zda se mi, Ze se zblaznim a za¢inam se modlit. ,,Svaty
Josefe, jsem pfipravena, chei odejit. Doposud jsi mi ve vS§em pomahal.
Doufam jen, Ze mé neopustis ted’, na samém konci. Svaty Josefe, musis
mi pomoci, musi$ mi pomoci pravé v této chvili a uz t€ vic nebudu otra-
vovat. Chci utéct, ale nevim, co mam nyni udélat!“ Vtom si uvédomuji,
ze se lidé na me divaji. Procitdm a uvédomuyji si, ze posledni slova mod-
litby mi z ust vysla nahlas. Asi jsem si myslela, Ze kdyz budu jen Septat,
svaty Josef me neuslysi, a moje podvédomi zacalo na n¢j samovolné kii-
¢et. Prozivam jeden z nejhorsich zachvatii hriizy, strachem témét odpa-
dam. Vzdyt jsem se prozradila pied lidmi a zaroven se citim opusténa,
protoze pater Filip nikde. Chaoticky si domyslim, Ze ho chytili, nebo Ze
i on se svymi mnoha pfedméty i instrukcemi je jen soucasti pasti, kterou
na m¢ bolSevici nachystali.

Zatocila se mi hlava a zdalo se mi, ze padnu pfimo na nadrazni dlaz-
bu. V tom jakoby pronikl skrz vysokou stfechu slune¢ni paprsek. Cosi
m¢e oslovuje: ,,Nastup do vlaku. Projdi ho...“ Vybiham na perén k zelez-
ni¢nimu zabradli a ptam se privodc¢iho, kdy odjizdi vlak do Kuti. ,,Pra-
ve¢ odjizdi,” tikd pravod¢i. Sta¢im naskocit. Prochazim ptes prvni va-
gon, nevidim nikoho, vejdu do druhého a pater Filip je tam. M4 na so-
beé zelenou policejni uniformu, vypada jako pravy komunista a je vel-
mi nazlobeny: ,,Kde jste byla, babo jedna? zasy¢i mezi zuby. ,,Myslela
jsem si, Ze se potkame na nadrazi,” fikam. ,,Ve vlaku, tekl jsem ve vla-
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ku!* tika. ,,Ted’ uz davejte lepsi pozor. Kupte si listek do Kuklova,* fi-
ka mi tiSe. Jsem tak Stastna, ze sedim ve vlaku, Ze m¢ ani v nejmens$im
netrapi jeho roz¢ileni.

Sedim na té strané, kde jsou dv¢ dievéné lavice, a kdyz ptijde pra-
vodci, koupim si listek do Kuklova. Potom ke mné pfijde pater Filip
s dal$im ¢lovékem. Je to don Jan! Hned mi je jasné, Ze i on jde pies hra-
nice. Mam radost, Ze bude se mnou alespon jeden ¢lovek, kterého znam.
Ma ted’ na sob¢ obycejné délnické Saty, Cepici zaraZzenou az k o¢im a ni-
kdo na svété by nehadal, ze tito dva jsou knézi.

Pater Filip se pousti do pfedstavovani, jako bychom se neznali, prav-
da podle nasich falesnych prikazi. ,, Toto je Terezie Hronska, pravé
jsme se seznamili,” pfedstavi me¢ pater Filip jménem, které uzivam od
utéku z nemocnice. Oba se posadi prede mé a sklopi stolek pod oknem.
Pater Filip vytahne lahev domaciho bilého vina a nahlas, témef na cely
vagon se pta: ,,Nebyl by kousek chleba a néco mastného k tomu vinu?*
A tak vytahuji chléb a odlamuji kus klobasy. Kdyz ptijde privodci, oba
moji spolecnici si kupuji listky do Borského Mikulase — tedy tfi stani-
ce pred zastavkou Kuklov, kam mam listek ja. Pater Filip zve privodci-
ho, aby se ptipojil. Otvira lahev vina... Oba knéZzi se po celou dobu cho-
vaji tak, jako kdyby mé zrovna sbalili, a za¢inaji se mi dvofit. ,,Poslou-
chejte, jste vdana?“ pta se don Jan. ,,Jsem, a pro¢ bych nebyla? pravim.
»A déti mate? [ TTi, fikam. ,,Napijme se na n¢,” pater Filip mi pfistr-
kava lahev. ,,Ja nepiju,” ohrazuji se ostte. ,,Staci mi, Ze mi pije mdj muz.
Budete mi snad vy chodit krmit déti, kdyz zacneme pit oba?* ,,Vypada
jako spotadana zena,“ tika pater Filip. ,,Co na to povite, pane privod-
¢i? Je to sporadana zena?* ,,A kampak cestujete?* pta se otec Jan. ,,Do
Kuklova,* fikam. ,,Skoda, my se vezeme jen do Borského Mikulase,* fi-
ka pater Filip. ,,Jedeme, ehm — na zabavu,* tika otec Jan a upiji si z fla-
Se. Pfitom se naklani doptedu, jakoby uz byl dobfe nacaty. ,,Poslouchej-
te, méla byste jet s nami!“ ,,Sikovni! A co by na to fekl mij muz?* ¥i-
kam pohrdavé. ,,Reknete mu, Ze jste zmeskala vlak a bude!* fika pater
Filip. Priivod¢i se roziehta a ceka, co feknu. [ ostatni cestujici se fehtaji.
»Nebojte se, jede jesté jeden vlak, o ptl dvanacté jste doma, fika pater
Filip. ,,Mam pravdu, soudruhu vlakvedouci? Muzi feknete, Ze jste zmes-
kala a déti uz budou spat!““ Blizi se zastavka Borsky Mikulas a oba mo-
ji spolecnici si berou véci, Ze vystupuji. ,,Pojd’te, jen pojd’te s ndmi! Bu-
dou tam i srdce z marcipanu. Koupite na pamatku srdicko pro muze!*
Cekam a nehybu se, vlak zpomaluje. Chlapi jdou ven. Uz jsou skoro ve
dvetich. Najednou vysko¢im a jdu za nimi. Privod¢i i cestujici se na nas
divaji a sméji se.
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Pater Filip mé poplaca po ramenou a zhodnoti moje vystoupeni:
,Dobfe jste to zvladla. A ted’ uz se jen modleme!* VSichni tfi se prezeh-
navame.

V zamcené kuchyni

Ze zastavky nas otec Filip vede do malého hustého ktovi a porouci,
abychom c¢ekali mezi stromy. Musi pockat jesté na lidi ze dvou dalSich
vlaku, kteti maji jit s nami. Je velmi chladna lednova noc, zem je zmrz-
1a. Cekame dvé dlouhé hodiny, dokud pater Filip nepfivede dva mladiky
a o néco pozdéeji dalsi dva, vSechno jsou to studenti bohoslovci, salesiani
jako don Jan. Potom otec Filip jest¢ jednou odchazi a vraci se s vyso-
kym muzem s dalekohledem, ktery nds ma vést. Je to asi padesatilety
chlap, nemluvny, takovy, jakého jsem snad jesté ani nepotkala. Pozdéji
se dozvidam, ze mu pater Filip zaplatil po dvaceti tisicich korunach za
kazdého za prevedeni ptes feku. Z toho je tedy vidét, Ze cena se za ten
¢as, co jsem ja domlouvala platby v nemocnici, trochu zvedla.

Dfiv nez vyjdeme na cestu, poklekdme — vSech Sest v tmavém lese
na zamrzlou zem. Pater Filip nam dava knézské pozehnani a loucime
se. ,,At vas Pan Blih pozehna a at’ zlistane s vami na vSech kiizovatkach
a provazi vas po vsech cestach.” Vstaneme a vykrocime do temného le-
sa. Posloucham, jak hrozn€ vrze snih pod nohama. Viidce nefekne ani
slovo a ja, jak mi nakazali, se na nic neptdm. Jdeme v jedné fadé za se-
bou. ,,O mijj Spasiteli, dej, aby se nam podatilo piejit!“

Obcas se zastavujeme a ten, co nds vede, se dalekohledem diva
do tmy. Nevime, kde je sever, zapad, vychod, jih. A tak za nim jde-
me mozna tfi hodiny asi dvandact kilometrt ptes lesy, po polich, tmavou
a chladnou noci a blizime se k jakémusi hajku. V urcité vzdalenosti ped
nami se objevuji svétla néjakého méstecka, jehoz jméno nezname. Vud-
ce nam dava znameni, abychom zlstali mezi stromy. Jde dopfedu sam.
Zd4 se mi, Ze jsme uz na hranici. Domnivam se, ze nas viudce s daleko-
hledem Sel doptfedu podplatit hrani¢ni straz a my uz jen pékné prejde-
me na druhou stranu. Myslim si: ,,Neni to az tak tézké dostat se za hra-
nice. Je to leh¢i, nez jsem si myslela! Blaznivé predstavy dokazuji, jak
malo jsem védela o celé této veci. Vidce s dalekohledem nam vSak ne-
fika nic. Nic, nic, nic.

Asi za patnact minut se vynoiuje ze tmy. Kratkym zapiskanim ndm
dava najevo, abychom §li za nim. Jdeme za nim na dvir jedné chalupy
v n¢jaké vesnici. Jedna zena drzi za obojek chlupatého psa a nas pousti
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ptes zadni dvete. Uvnitt je husta tma. Potom zena zapali zapalku a roz-
sviti petrolejovou lampu. Poznavame, ze jsme v kuchyni.

Vidce s dalekohledem nas nechava samotné a zamcené. Je zde zima,
tma a od kamenné podlahy jde chlad. Ve sténé je jen malé okynko do
dvora a i to je zatemnéno. Jdu do komirky vedle kuchyn¢ a prevliékam
se. Kdyz se vratim, seminaristim se zdaji Sponovky smésné, ale pozdéji
v Rakousku, kdyz ¢ekdme v tdbote na vybaveni papirt, jsou radi, ze jim
je pujcim, nez jim nékdo zasije kalhoty. Moje Sponovky pozd¢ji dosta-
nou mezi seminaristy pfiléhavy nazev , komunitni kalhoty*. V tom do-
m¢é ziistdvame cely den stale zamceni v kuchyni, okénko zatemnéné. Je
to nejdelsi den, ktery jsem kdy prozila. Modlim se k svatému Josefovi
a také vSichni ostatni se utikaji v této hodiné velké temnoty k Bohu a ke
svym patrondm.

Hledim na své spolupoutniky na této kiizové cesté. Bohoslovci jsou
chlapci riizného véku mezi 18 az 22 lety, tak to odhaduji. Jeden z nich
ma horecku a lomcuje s nim zimnice. Pfikazuji ho nechat cely den v po-
steli a trvam na tom, protoze horecka nebude na prospéch v tom, co ho
ceka. Davam mu aspirin. Potom vytahuji svou flanelovou no¢ni kosili
se Sirokymi zelenymi pruhy a donutim ho, aby si ji vzal na sebe, ptesto-
7e to neni lehké. ,,Sestticko,* protestuje, ,,ja nebudu spat v nocni kosili,
ve které spavaji feholnice!* Domlouvam mu, aby se uklidnil a poslechl
mé. Chlapec se zdraha, ale pak jde do komory. Kdyz se vraci, ostatni se
mu trochu sméji, ale on rychle skoci do postele a otoci se k nam zady.
Seminaristovi se t€ noci opravdu ulevilo. Piesvédcil se, ze neni lepsiho
1éku na horecku nez dobra flanelova kosile.

Dalsi ze seminaristi se pokousi piekrocit hranici uz podruhé. Je to
ten, ktery spolu s otcem Maté€jem a s dal§imi dvanacti knézimi chtél pie-
plavat feku Moravu s plavacimi koly, ale museli se vratit kvili vysoké
vodé. ,,Doufam, Ze tentokrat to nebudeme mit az tak drsné,* fikam. Je to
natolik nebezpecné, ze na to nechci ani pomyslet.

Seminarista vSak pokracuje a vypravi, co se stalo té skupiné patera
Matgje. Vétsinu knézi pochytali, kdyz se vraceli po polich nazpét. Popr-
vé slysim, jak se to stalo. ,,KdyZ jsme se po netispéSném pokusu vraceli
nazpét,” fika bohoslovec, ,,spatfili nas lidé z dédiny. Mysleli si, Ze jsme
paradutisté, jak nam pozdgji fekli, a zavolali na nés etniky. Sli jsme za
sebou po polni cesté, kdyz jsme narazili na pohrani¢niky. J& s otcem
Matejem jsme byli na konci zastupu a podafilo se nam skocit na hibi-
tov. Celou noc jsme se skryvali mezi hroby. Myslel jsem si, ze na smrt
promrzneme, protoze jsme byli po plavani tiplné promoceni. Az na dru-
hy den jsme se ze hibitova vytratili.“ Bohoslovec se na nas diva a my
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ho mlcky poslouchame. VSem nam to ptipada, jako bychom se chysta-
li na smrt.

V tu chvili slySime dorazet psa. Vyskakujeme ze zidli. Potom slysi-
me kli¢ ve dvetich. Dvefe se otviraji, stoji v nich viidce s dalekohledem.
Vchazi dovniti a za nim jeden po druhém, az se mi zd4, Ze to nebude
mit konce, vchazi cely zastup — jedenact lidi, také uteCenct. Zda se mi,
7e jednosmérny provoz za¢ina byt povazlivé husty. Sest z nich jsou se-
minaristé, dalsi pét tvoii jednu rodinu — otec, matka, matcin bratr a dvé
déti, jsou to krasné déti. Dévcatko Katka, asi Ctyfleta, ma na sob¢ koze-
Sinou podsity kabatek a kratké kalhoty pod Saty — maly andilek. A chla-
pec Misko, asi sedmilety, ma obleCeny tézky trictvrtecni kabat a na hla-
v¢ tlustou vinénou ¢apku stazenou az na usi. ,,Pomohu vam s détmi, ma-
minko,* fikam, ,,neztracejte viru.“ ,,A kdo jste vy?* pta se. ,,Jsem fehol-
nice.“ Diva se na moje obleceni a konecné se trochu usméje. ,,Vite co,
sestficko? To je dobré znameni, kdyz clovék potka feholnici!“ Jsou tu
ted’ déti, nemusim myslet na sebe a trochu jim budu pomahat. Tu noc
ma matka se svymi détmi a se mnou k dispozici postel v kuchyni, za-
timco ostatni se stiidaji ve vedlejsi mistnosti, kterou nam otevreli, pro-
toZe je nas mnoho.

Prevadéc Velky Jojo

Nikdo se neciti dobfe zavieny v tak divném piibytku. Nevime, kde
jsme, u jakého mésta, v jaké dédiné. Trochu se nam ulevi, az kdyz druhy
den nékdo vchazi dovnitt. Je to ,,Velky Jojo*“. Velky Jojo ma byt nasim
vidcem, prevede nas pies hranici. Davame mu toto jméno, abychom
jej odlisili od viidce s velkym dalekohledem, ktery se také jmenuje Jo-
sef, ale je viidcem az na druhém misté. Tomu ted’ fikdme ,,Maly Jojo®,
1 kdyZ ve skutecnosti je vyssi, ale pfitom Stihlejsi nez Velky Jojo. Je to
dobré znameni, Ze mame hned dva viidce, ktefi nesou jméno po svatém
Josefovi.

Jen co vejde Velky Jojo do domu, uz vite, zZe je to hlavni vidce. Di-
vétuji mu vic nez komukoliv jinému, i kdyZ na prvni pohled vypada jako
zbojnik. Usmiva se a je vidét, ze se niceho neboji a ze je mu vSechno
jedno. I tuto riskantni tlohu bere tak, jako bychom se $li povozit tram-
vaji po Bratislaveé. Ma kolem ctyficeti péti roki. Chybi mu jeden prst,
prsteni¢ek na pravé ruce. Na hlavé ma cepku, nikdy si ji nesundava. Na
nohou ma lovecké boty na $nérovani, v nich jsou zastr¢ené zelené kal-
hoty, obleceny ma kozeny kabat, zpod n¢j mu tréi revolver. Vejde do
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mistnosti, rozkroci se, postoji a prohlizi si nas. Potom vybere z kapsy
kozeného kabatu hrst naboji a pohrava si s nimi jako s kostkami. Prvni
slova, ktera vyslovi, zahimi hluboko z hrdla: ,,Da se tu néceho napit?*
»Nemame nic,” odpovida kdosi. D4 si ruce v bok a prohliZi si studenty
teologie. ,,Jak to, ze nic!* zahimi. ,,Co je to za chlapy?* Kdyz zjisti, kdo
jsem ja, zadiva se na me: ,,Jesté jsem nevid¢l feholnici ve Sponovkach.*

Cely den jsme zase schovani a zam¢eni v domé&. Den travime kontro-
lovanim véci, se kterymi se v noci pokusime pftejit pies hranici. Rozba-
lujeme si je v kuchyni na stole. Maly Jojo vytahuje z velkého vaku gu-
movy ¢lun a pumpou ho nafukuje. V kuchyni to vypada jako ve velkém
¢lunu, ale ja uz myslim na rozvodnénou Moravu, na to, jak to bude vy-
padat, az se odrazime od biehu. Velky Jojo prsty ohmatava cely nafuko-
vaci ¢lun, kontroluje ho. Potom vytahuje dva velké kotoucCe s lanovou
sitirou, dlouhé skoro dvé sté metrt a silné jako malicek, které bereme
s sebou. Potom Velky Jojo rozebira revolver a ¢isti si ho.

Seminaristé se jen divaji a vyvaluji o¢i. Kdosi se odvazil zeptat, od-
kud pochazi. Velky Jojo prestava Cistit revolver, otoci se a dlouho, dlou-
ho se zvédavci diva do o¢i. Potom pomalu odpovida: ,,Pochazim z O¢ist-
ce, kam 1 vy muzete piijit velmi rychle, kdyz mi budete klast takovéto
otazky.“ Jeho rozmrzelost neni az tak kruta, kdyz vezmeme v tivahu, ze
déla néco, co je vrcholné nebezpecné, kdyz prevadi lidi ptes hranice. Ta-
kovi lidé neradi rozmlouvaji o svém Zivote.

Béhem dne s nami Velky Jojo sem tam rozpravi, krmi nas informa-
cemi, které poklada za uzitecné, a které se nam mohou hodit béhem na-
$1 vychazky i po ni: ,,Mozna budete dostavat dopisy od pratel a rodi-
ny ze Slovenska, ve kterych se vas budou ptat na jména. Mozna budou
chtit jména prevadéci, jako jsem ja. V Rakousku budete slySet o mno-
hych prevadééich. Dostanete se tak do pozice rocniho ditéte, které si
hraje se samopalem. Rikdm vam, budte opatrni a dobfe si rozmysle-
te, koho budete ,,doporucovat™ svym pribuznym a ptateltiim, protoze je
muizete piimo doporuéit do dvoumetrové jamy. Rikam vam rovnou, Ze
jsou fales$ni prevadéci. Pfed jednim vas chci obzvlasté varovat, az na néj
v Rakousku narazite, protoze pravé ted’ se tam pohybuje. Jmenuje se
Bartalsky.“ Velky Jojo chtasti v kapse munici. ,, Tento Bartalsky pracuje
velmi Sikovné. Vodi pfes hranice jen malé skupinky. Pfevadi je rovnou
do rukou Americanti, takze se velmi rychle citi svobodni. Timto zptiso-
bem si ziskava dobré jméno a stava se znamy jako prevadéc, kterému je
mozno diivéfovat. Rikam, bere jen malé skupiny, tfi nebo &tyfi lidi.* Jo-
jo pusti opét naboje do kapsy a pokracuje. ,,A tak nas pritelicek Bartal-
sky je bezpecné pievadi pres hranice, vyptava se Stastné¢ prevedenych
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poutniki na riizné véci a ti jsou, samoziejme, celi bez sebe a vdécni své-
mu zachranci. Bartalskému radi porozpravé;ji, koho jesté takového znaji,
koho by bylo tieba prevést pies hranice. Své Stastn€ prevedené lidi jeste
nezapomene povzbudit, aby psali poziistalym domi, ze existuje milova-
ny a bezpecny prevadéc jménem Bartalsky, ktery kazdého ¢lovéka bez-
pecné dopravi na zapad. Takto ziskava adresy a jména dalSich a dalSich
a chodi je navstévovat. Potom si shromézdi velkou skupinu, mozna dva-
ceti péti nebo tticeti lidi, o které ma zajem Statni bezpecnost a tato velka
skupina se jednou v noci vyda na cestu v ¢ele s odvaznym Bartalskym...
Ale co ud¢la Bartalsky tentokrat? Zavede skupinu k Ameri¢anim? Lidé
moji dobii, to opravdu ne! Celou skupinu zavede piimo do rukou bez-
pecnosti!“

Mraz béha po zadech kazdému pii tomto vypravéni. Neexistuje
zadny seznam registrovanych pievadéci... Vzdy se dozvite jen o téch
nebo onéch lidech, ktefi vas pry pievedou... Za¢iname se dokonce ohli-
zet a pokukujeme jeden po druhém. Mohu mu véfit? A co ten? A co
tamten? Jednou z nejhorSich vlastnosti komunistt je jejich proradnost,
jejich schopnost nastréit své udavace kamkoli, takze brzy zac¢iname po-
deztivat kazdého. 1 v této nasi skupiné se miizeme najit Jidas, nékdo,
kdo vyzradil vSechny podrobnosti o nasem utéku. TakzZe je mozné, Ze
jim krac¢ime piimo do rukou.

Toho vecera mame posledni poradné jidlo — gulas. Pak uz jsme pii-
praveni vyrazit, ma to byt kolem sedmé, az se setmi. Pani domaci se di-
va oknem ven a zkouma okoli. Pfichazi zpét do nasi kuchyné, kde svi-
ti jen mala lampicka. Diva se na Velkého Joja a fika: ,,Na cest€ stoji dva
Cetnici.“ Nikdo nic nefika, ale zda se mi, Ze vSichni citi to, co ja. Diva-
me se jeden na druhého, v o€ich stin podezieni, Ze snad nékdo z nas...
Velky Jojo si povzdychne.

Po hodin¢ ¢ekani jedné z nejdelsich, jakou jsme kdy museli preckat,
se vrati od okna a ja na ném vidim, Ze zac¢ina byt netrpélivy. Pozdéji,
kdyZ poznam, jak je vSechno nacasované, pochopim pro¢. ,,Déle uz ne-
muizeme Cekat,” fikd a vytahuje revolver. ,,Pripravte se.” Vtom piijde
domaci, ktera byla téméf stale u okna, a fika: ,,Uz jsou pry¢.” Velky Jojo
se na ni chvili diva. Potom zastréi revolver. ,,Tak i my pijdeme!*

Velky Jojo stoji ted’ pfed nami v kuchyni. Cepici ma trochu posunu-
tou dozadu a revolver se mu vydouva na kozeném kabaté. ,,Diiv nez pt-
jdeme,” fika, ,,chci, abyste vSichni pochopili, Ze ja jsem vidce. Budete
délat to, co feknu. Rozuméli jste tomu vsichni? Je to véc, kterou kaz-
dy chape, proto nikdo nic nefika. Velky Jojo vytahuje ne¢kolik naboji
z kapsy a zase si s nimi hraje jako s kostkami. ,,Jsem rad, zZe jste to tak
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rychle pochopili. Ale je tfeba pochopit jesté dalsi véc. Tento vylet nebu-
pres hraz. Budeme tam, kdyz vSechno dobte ptijde, za Ctyfi hodiny.* Pak
nam vysvetluje, co je na té hrazi. Hranice, kterou se pokusime piejit, je
ve skutecnosti feka Morava a ta tece témet dva kilometry za hrazi. Hraz
je vSak vyvysena nad terénem, tvoii dlouhou bariéru proti vysokym hla-
dinam vody a prochazeji se po ni hlidky ozbrojenych pohranicnikt s vi-
¢aky. Dvé dvojice vojaki se psy maji na starosti urcity usek hraze. Ob¢
dvojice se setkavaji uprostied svého useku, pokracuji na konec useku
a vraci se zpét, znova se setkaji a opakuji hlidku. Dilezité bude vyckat,
nez se hlidky dostanou na oba konce své pochtizky, a pak se preplizit
pres hraz. Pfi nasem pokusu ostnaté draty kolem hranice nastésti jeste
nebyly... ,,Nasi nejvetsi prekazkou je hraz,* fika. ,,Ale nebezpeci potrva
i potom, kdyz budeme v rudé okupacni zon¢ v Rakousku. Nékteré sku-
piny uprchlikd byly napadeny az tam. Kdyz se to stane ndm, pamatujte
si, Ze se musime okamzit¢ rozdélit. V takovém piipadé maji nadéji ales-
pon néktefi. Minuly tyden jsem mél skupinu dvaceti dvou lidi a prepadli
nas v rakouskych lesich. Byla to velmi dobra skupina — okamzité se roz-
prchla. Z téch dvaceti dvou se deset zachranilo a nakonec se dostali az
do Vidné. Jak se dostat do Vidné¢, to vam feknu pozdéji...

A tak se chystame jit. Nahle vSak Velky Jojo sundava cepici z hlavy,
deéla to zcela poprvé a odkryva nahoru vycesané husté rezavé vlasy a ja
jsem velmi dojata, kdyz tika: ,,Pomodlime se, diive nez vyrazime.* Pak,
jako by byl knézem, se Zehna a zacina modlitbu Pané: ,,OtCe nas, jenz
jsinanebesich...“ Nejdiive se modlime tiSe, pak se zaciname modlit na-
hlas jako v kostele: ,,...ale zbav nas od zlé¢ho.“ UpIné nakonec Velky Jo-
jo pfidava: ,,Otce nas nebesky, ochraiiuj nas na cesté, kterou zac¢iname.
Amen. — Jde se!“ Narazi si Cepici a otvira zadni vrata. V okamziku, kdy
vychazime a ostatni si berou batohy na zada, oto¢i se ke mné: ,,Sestfic-
ko, bojite se?* ,.Jojo,* poprvé ho oslovuji timto jménem, ,,velmi se bo-
jim*. Koutky ust se trochu usméje, nabere do dlané par naboju a zahr-
ka s nimi. ,,Sestficko, vite,” fika, ,,v nebi ma kazdy svoji svicku, né¢kdo
delsi, nékdo trochu kratsi. Kdyz vam svicka vyhofi, pak je ¢as odejit.
A vykro¢ime do noci.

Nejdiive se prodirdme houstinou. Sotva jsme do ni vstoupili, slysi-
me Stékat velkého psa v chalupé za sebou. Otac¢ime se dozadu a vidime
jakasi svétla a ve svétlech zenu, kterou jsme pravé zanechali v domé...

Pozdé¢ji se z dopisu dovidame, ze po nas pfisla do chalupy ceta po-
hrani¢nikl a prohledévala ji. Svaty Josef byl zase s nami...
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Prekroceni hraze

Nad krajinou se rozprostiela jasna noc, na obloze blikaji hvézdic-
ky, mésic zatim nevysel. Takova tichd a klidna noc — i pro pohrani¢niky
a jejich psy, ktefi na nas ¢ekaji na hrazi ¢tyfi hodiny odtud. Bylo nas de-
vatendact: deset seminaristl, jeden knéz, jedna feholnice, jedna péticlen-
na rodina a dva pievadéci. Dveé zeny, dvé malé déti a patnact muzi. Ne-
vypadame jako banda zloCincii. Kra¢ime v zastupu za sebou lesem. Ja
jdu hned za Velkym Jojem, protoze tam se citim nejbezpecnéji, a kromée
okamziktl, kdy pomaham détem, drzim se co nejblize u néj. Za mnou jde
dalgich Sestnact. Uplné na konci ,,Maly Jojo*, ten vysoky chlap. Ledno-
vé cesty zaprasené snéhem zacaly trochu meknout, a kdyz jdeme po né-
jakém mocalu, zac¢inam citit, jak mi prosakuje voda do bot. Pak mocal
skon¢i a dostavame se na oranici. Zda se mi, ze se vyhybame oblouky
obydlim. Jen obcas zdaleka zpozorujeme svitit par domi. Po zoraném
poli se jde tézko.

Nejvetsi starost ma Velky Jojo o déti, co udélaji, kdyz se priblizi-
me k hrazi. Staci jedno zavzlykani a vSech devatenact lidi padne do ru-
kou hlidky. Nebo, pokud jde o ného osobné¢, jeden vykiik a bude viset
na provaze. Obcas se zastavime a Velky Jojo se vraci kolem celého za-
stupu k détem, cosi jim fika a dava jim bonbony. Ted’ odpocivame v po-
li, tfi hodiny od hraze, a ja mluvim s détmi a prosim je, aby neplakaly.

Vtom vychazi mésic, je v upliiku. Osvécuje pole a leskne se na hrou-
dach poprasenych sn€¢hem, ¢imz zkrasluje zemi, kterou s litosti zane-
chavame za sebou. Opoustime svoji zem a jesté takovym zpiisobem...

Chvili jdeme podél Zelezni¢ni trati, jsme asi dvé hodiny od hréze.
Vtom uslySime, ze ptijizdi vlak. Velky Jojo nam ptikazuje lehnout si na
zem. Lezime na bfiSe, dokud vlak neptejede. Kdyz vzhlédneme, vidime
z vlaku uz jen osvétlena okna. Potom se plazime na nésyp a chvili hle-
dime za vlakem, ktery uhani k na§im domovtim. Ne¢kdo vzlyka, myslim,
Ze to byla matka. ,,Ted jdeme,* zaveli Velky Jojo razné. ,, Tak uz pojd’-
te!* Pfiddvame do kroku. Blizi se ptlnoc, jdeme uz téméf tii hodiny,
kdyz v délce zpozorujeme, Ze se z pole zalitého mésicnim svétlem zve-
da néco Cerného. Hraz!

Velky Jojo nam piikazuje zastavit se a lehnout si hluboko do brazdy,
zatimco si bere od Malého Joja dalekohled a jde dopfedu na prizkum.
Lezime a divame se na hraz, na jeji dlouhou a mohutnou siluetu, ktera
se tiSe tdhne po polich. Pfedstavujeme si, Ze za ni je svoboda, a uvazuje-
me, zda nas na ni neCeka smrt. Divime se na ni a myslime na pohranic-
niky se psy, ktefi po ni chodi.
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Velky Jojo se vraci zpét. Dobrou minutu se divd dalekohledem na
hraz a proCesava ji o¢ima. Potom vraci dalekohled Malému Jojovi, kte-
ry dela totéz. Opét se pohneme dopiedu, avSsak mnohem pomaleji nez
predtim. Mésic se na nas diva shora tak intenzivné, Ze téméf rozeznava-
me barvu oc¢i druhych.

Stale vic se nam zda, Ze si nas meésic prohlizi a sleduje nas. Citime, ze
za takového meésice by bylo t€zké piejit jen jednomu, natoz v§em deva-
tenacti, aniz by nas zpozorovali. ,,Je pfili§ jasno,* slySim zamumlat Vel-
kého Joja napravo ode mne. Premyslim: ,,Co s tim mohu ud¢lat? Jsem
na ving ja, ze vysel takovy mésic?* ,,Ten mésic nam d¢la problém,* fika
Velky Jojo. ,,Copak ja fidim mésic?* rikam si. ,,Viibec se mi to nelibi,*
fika Velky Jojo. ,,Poprosim zrzavého Josefa, aby nam pomohl,* uvazuji.
,»Hlidky nas zpozoruji i z velké dalky,” ika Velky Jojo.

Tehdy si vzpomenu, Ze i svaty Josef byl kdysi v podobné situaci jako
my. Pokusim se tedy pohovofit s nim, jen tak potichu, ale zpfima. ,,Vel-
ky Jojo tika, ze mesic sviti ptili§ jasné. Nemohl bys, svaty Josefe, zafi-
dit, aby byl trochu temnégjsi? Vzpominas si, kdyz ti andél fekl, abys vzal
malého Jeziska a jeho matku a utekl v noci do Egypta pted Herodem?
Vzpominas si, jak jsi utikal ptes hranice, pfesné tak jako my? A jak té
Herodes nechytil? I ty bys ndm mohl pomoci tak, jak tobé bylo pomo-
zeno, kdyz jste byli na utéku! Nechceme vic, jen tolik, kolik jsi dostal
sam. Neni to tak spravné? Byl jsi jisté velmi $tastny, kdyz se ti podafi-
lo uprchnout. I ja bych chtéla byt stejné stastna.“ A pohladila jsem obra-
zek svatého Josefa pod podsivkou svého kabatu, kam jsem si ho zasila.

Stale pomalu postupujeme kupiedu, ale jesté nejsme na hrazi. Pak se
nahle musime zastavit a lehnout na zem. I ve svitu mésice vidim neklid-
nou tvai Velkého Joja. Jesté jednou na ného pohlédnu a nevidim témet
nic. A kdyz se podivam na postavy ostatnich uprchlikd, taktéz vidim ma-
lo. VSichni se divaime na nebe a jsme prekvapeni. Jakysi zvlastni mlhavy
mrak pluje po obloze pies velky mésic. ,,Tak,” fika Velky Jojo, ,,uz je to
mnohem lepsi*. Za chvili je mrak jesté hustsi, takze se nam meésic zcela
ztraci a noc je temn¢jsi, témet cerna. Ani hraz uz nevidime. Vim, Ze ml-
hy casto prichazeji necekané na pole kolem tek a hrazi a zvlasté v tomto
obdobi. Pfesto citim, Ze Pan Buh fidi zivoty lidi... MozZna je to obycej-
na mlha, ktera se z ni¢eho nic zvedla. At je to, jak chce, nahmatam ob-
razek pod kabatem a hladim, stale hladim svatého Josefa.

Ted’ jsme piipraveni udélat pokus o prekroceni hraze. Velky Jojo
nam Septem fika: ,,Sefad’te se do jednoho zastupu,” a my se fadime za
n¢ho podél hraze. Takto mtizeme prekrocit hraz vSichni najednou. Vel-
ky Jojo prochazi ptikré¢eny vedle nas a dava nam posledni pokyny. ,,Ted

81



se budeme plazit po biise,* fika. ,,Drzte se u zem¢& a ani muk. Kdyz vy-
drzite bez dychani, ani nedychejte. Plazte se, dokud se nedostanete na
vrchol hraze. Potom se rychle skutalejte na druhou stranu®. Zastavi se
u déti a néco jim fika. Otec vezme malého Misku. Matcin bratr vezme
malou Katku. Je strasné si predstavit, co by se stalo, kdyby ti mali jen
zapistéli. Velky Jojo je hladi po hlavickach. ,,Dobfte, déti,* fiké slavnost-
ne. ,, Ted bud’te hodné.“ Pak se obrati ke vSem: ,,Jdeme!* Velky Jojo je
uz asi metr pted nami, a kdyz se on pohne kuptedu, my stojime, kdyz se
zastavi, jdeme za nim. Plazime se. Pohybujeme se jako hadi. Plazime se,
zastavime se, plazime se — podle Jojovych pokynii.

Milha je uz opravdu husta. Pfimo pfed nadmi se ty¢i hraz. Zda se, ze
sta¢i napiahnout ruku a dotknout se ji. Vtom Jojo dava signal obéma ru-
kama, v jedné vidim revolver. Dva nebo tfi metry se rychle plazime $ik-
mo vzhiru. Ve tvaii mam hlinu a pisek. Téch par metrii se zda jako deset
kilometrii. Dva tii metry se kutalime a posouvame dolti na druhou stra-
nu. Ty malé déti, zaplat’ Pan Biih, ani nemukly. UZ jsme na druhé stra-
né. Jojo se plazi rychle dal a my spéchame za nim. Dostdvame se mezi
stromy za hrazi.

Chvili odpocivame a divame se zpét na hraz, ale vidime ji skrz ml-
hu jen nejasné. Velky Jojo zasouva revolver zpét do kapsy a hladi déti
po hlavickach jako hodné panenky. Pak mi zasepta: ,, Tak co, sestiicko?*
Srdce mi bije, myslim, Ze i on je musi slySet. ,,S BoZzi pomoci dobie, Jo-
jo.““,,S Bozi pomoci,” opakuje Velky Jojo. ,,Podékujeme mu, to nejhor-
§1 mame za sebou.” Pak rychle postupujeme dale. Jdeme mezi stromy,
uz ne po otevieném poli. Maly Jojo se stale diva dalekohledem na ko-
runy stromd. Jsem zvédava, pro¢ to déla. ,,Proc se stale diva na ty stro-
my?* ptam se Septem Velkého Joja. ,,Nékdy sedavaji pohrani¢nici na
stromech, fika Velky Jojo netrpélivé. Pak se uz i ja divam po stromech.
Je zde tolik stroml.. Maly Jojo prohlizi i vSechny kefe. Vicekrat se mi
zda, Ze za nimi nékoho vidim. ,,Tam kdosi sedi! Septam Velkému Jojo-
vi a on nas prudce zastavi. Nikdo tam neni.

Velkého Joja uz zac¢indm otravovat svoji snahou o dobrovolnicky
prizkum. ,,Sestticko,* radi mi, ,,co kdybyste to nechala na nas?“ Ale
i tak jsem rada, kdyz jsme za témito stromy a kefi. Asi po kilometru chii-
ze se pred nami vynoii z mlhy feka Morava. Hranice! Je pfed nami, mo-
hutna, siroka a kolem ni travnata pole.

Maly Jojo spécha, aby napumpoval gumovy ¢lun. Velky Jojo poma-
ha matce, otci a obéma détem nastoupit do ¢lunu. Katka spi v mat¢iné
naruc¢i. Za nimi nastoupi i sam Velky Jojo. Maly Jojo je odrazi od bie-
hu a za par sekund ¢lun s péti lidmi pohlti mlha. Nevidime, ale poslou-
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chame jesté chvili ¢vachtani vesel, kterymi zabird do vody Velky Jojo.
Ze ¢lunu, ktery si razi cestu vpied, se odviji provaz. Trva to vé¢nost, nez
Maly Jojo zacne tahat ¢lun provazem zpét na nasi stranu, a jeste dalsi
veécnost, nez se malé plavidlo, prazdné a podobné motskému strasidlu,
vynofi z mlh. Nase skupina se ptevazi po Ctyfech lidech — dva na jed-
nom konci ¢lunu, dva na druhém — a ¢lun se nepohybuje veslovanim,
ale tahanim provazd, protoze je to tissi. Nakonec zlstava na biehu jen
Maly Jojo, dva seminaristi a ja s nimi. Sama jsem pozadala, abych by-
la s poslednimi. Nevim proc, ale ted’ si myslim, Ze jsem chtéla byt az do
posledni chvile ve své vlasti, protoze ji skutecné nemohu jen tak snad-
no opustit. Nastupuje Maly Jojo. I v klidné vod¢ se ¢lun trochu koléba.
Potom nastupuji seminaristi a nakonec ja. Plavime se kiizem na druhou
stranu. Pohlti nas mlha, takze vidime kolem sebe jen na par metri. Ci-
tim, jak voda jemné narazi na clun. Krome tohoto zvuku je vse klidné ja-
ko sama smrt. VSechno se zda tajemné a ta plavba v mlze mi piipada ja-
ko ptfechod na druhy svét. Nahle jako by se zvedla opona, nékolik metrti
pred sebou zpozorujeme druhy bfeh a na ném stoji nasi — maly hloucek
poutnikd. Vystupuji z gumového Clunu a poprvé v Zivoté stojim na ci-
zi zemi. Divam se zpét, kde je moje zemé, a placu. Nemohu ji vidét pro
hustou mlhu, ale vim, Ze tam je.

Videnska tramvaj

Od ti¢niho brehu nas Velky Jojo vede do blizkého haje. Tam nas za-
stavuje, protoze nam chce jesté néco fict. ,,Ted’ jsme kriminalnici, fika.
»Kazdy z nas je kriminalnik. Ja a vy vSichni ostatni. I kdybychom do-
posud nic neudélali, od ted’ka jsme kriminalnici. Pocka, dokud to ne-
stravime, coZ se stane velmi rychle. ,,Na Slovensku jsme byli jesté pied
par minutami ve vlastni zemi, kde mame pravo zit. Kdyby vas tam chy-
til ¢etnik, mohli byste — aspon teoreticky — fict, Ze jste zabloudili, nebo
ze jste prave §li na drivi. Zde nemate zadnou vymluvu, nepatfite sem.
Jste za hranicemi, jste na rakouské pud¢. Vlastng, 1épe feCeno, pratelé
uprchlici — jste na Sovéty okupované rakouské pudé. Cekd, az stravi-
me i toto. ,, Ted’, jak jsem vam uz vysvétloval v té chalup€, kdyz nas pie-
padne policie, at’ uz rakouska nebo ruska nebo jakéakoli jind, rozbéhnéte
se kazdy na vlastni pést. Nebyl bych rad, kdybyste jen dva zustali spo-
lu, kdyz nas prepadnou. Rozumite? A kdyz né€koho chyti, nikdo nikoho
nepozna, nikdo nikoho nikdy nevidél a nikdo nevi, odkud ten druhy po-
chazi.“ Znovu ¢eka a v jeho slovech se odrazi smrtelny klid. ,,Zistanu
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s kazdym az do posledni chvile, fika a mysli to vazné. ,,Je to moje pra-
ce. Chci kazdého zavést do bezpeci. Ale kdyz nés prepadnou, kazdy mu-
si jednat tak, aby si zachranil Zivot, a od toho okamziku nezodpovidam
za nikoho. To je jediny zpUsob, jak zachranit aspoil nékoho.*

Ted’ uz chapeme, co tika, i kdyz jeho slova znéji tvrd€. Chapeme, ze
je to jedind mozna cesta. ,,Ted’ mne velice pozorn¢ poslouchejte. Kdyz
nas prepadnou a my se rozprchneme, a vy ziistanete sami, je tieba délat
toto: Nejdiive je tfeba dostat se do n¢jakého mesta a vstoupit do kostela.
Pokuste se dostat ke knézi. Kdyz se nedostanete ke knézi, snazte se do-
stat k n¢jakym starym lidem a pozadejte je o pomoc — je zde velka nadé-
je, ze vam budou chtit pomoci. At budete d¢lat cokoli, nechod’te k mla-
dym lidem. Rozumite? At se stane cokoli, nechod’te k mladym lidem!
Hledejte vzdy knéze nebo starsiho Clovéka. Pozadejte ho, aby vam po-
mohl dostat se do Vidn¢€. Pozadejte toho knéze, aby vas vzal do americ-
ké zony a do ttadovny C. I. C.

Potom nam Velky Jojo nafizuje prohledat kapsy a vyhodit vSechny
pisemnosti a cigarety, které by mohly obsahovat slovensky text. ,, Ted
musime jit co nejrychleji, protoze mame zpozdéni,* tika. “Jsme stale
ve velkém ohrozeni, i kdyZ to uz neni tak zI¢ jako na hrazi. Na rakous-
ké stran¢ nejsou ptisni pohranicnici, protoze urcité nikdo nebude utikat
do rudého Ceskoslovenska. A kromé toho, na rozdil od komunisty ovla-
daného Ceskoslovenska, je Rakousko jen Sovéty okupovana zemé, a to
jen z&asti...”

Asi po hodiné chlize nam Velky Jojo nafizuje zastavit. Myslim si,
ze budeme odpocivat, ale mylim se. Je to proto, Ze pted sebou zpozo-
ruje malou budovu, néco jako lesni chatu mezi stromy. ,,Lehnéte si na
zem," tika Septem. Zatimco lezime, jde napted na prizkum. Pak se vra-
ci. ,,Uvnitt je tma,* tika, ,,nevim, co to je. Jisté vsak je, ze minule, kdyz
jsme tudy $li, budova zde nestala. Obejdeme ji.“ Budovu velkym oblou-
kem obchazime, abychom se ji vyhnuli. Rakouskymi lesy jdeme asi dvé
hodiny, snad déle. Jsme uz dost vycerpani.

Vtom najednou vidime pied sebou néjaké mésto. Velky Jojo nam pii-
kazuje schovat se za stohem slamy. Pak nas ptivadi po tiech, po ctyfech
do mésta do jednoho domu, kde bydli jedna Rakusanka se synem, asi
patnactiletym. ,,Ted’ se kazdy umyje! Je tfeba se zbavit Spiny, jsme ve
meésté. Nesmime vypadat jako sedlaci!“

Uslysi, ze s doméaci pani mluvim némecky. ,,Vy umite némecky?* pta
se mne a dava mi rakouské penize, abych koupila ¢tyfi listky na vlak.
Chlapec Rakusan koupi ostatni. Pfichazime na stanici v malych skupin-
kach bo¢nimi ulickami. Zamérem je, abychom na stanici pfisli jen tés-
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n¢ pred tim, nez pfijede vlak. Ted’ chapu, pro¢ se Velky Jojo tak stra-
choval o ¢as. Ve vlaku se s Velkym Jojem setkavaji dva mladici. Ostat-
ni cestujici ve vlaku jsou vétSinou délnici. Sedime na lavicich a dé¢la-
me, ze difimeme. Jsme tolik unaveni, ze nam ned¢€la potize to predstirat.
Op¢t se de€lime na malé skupinky, ale stale ddvame pozor jeden na dru-
hého. Z nadrazi jdeme do podzemni drahy. Pak vystupujeme a ¢ekame
na tramvaj. Dostavame se ze sovétské okupacni zony Vidné do americ-
ké zony, kde budeme jen docasné, protoze se zase vratime do sovétské
zony, ktera je kolem Vidné.

Tramvaj nas piiveze k néjakému klasteru. Tam nés Velky Jojo svétu-
je jednomu rakouskému kné€zi a louci se s nami. ,,Ted’ je uz to nejhorsi
za nami," fika a kazdému podava ruku. Mn¢ jako posledni. ,,Velmi dob-
fe jste si pocinala, sestficko,” fika mi. ,,Citila jsem se s vami bezpec¢ne,
Jojo, fikam mu. ,, Necht’ vas Blih odméni,” dodavam a citim, ze se roz-
placu. On se lehce ukloni a usméje se koutkem ust. ,,Hodné $tésti, sest-
ficko, fika. Pak odesel. Citim, ze sdm Pan Bih nam poslal do cesty to-
hoto drsného muze. Byl drsny, ale dodaval nam odvahu, protoze ji mél
prespiilis. Vim, Ze ptrevadél lidi za penize, ale myslim si, Ze nejen pro
né. At mu Bth Zehna v jeho domovském mésté Ocistci.

Kdyz jsem jiz byla ve Spojenych statech, dostala jsem dopis, Ze Vel-
kého Joja zabili n¢kolik dni pfed Vanocemi 1953 pti dalSim prechodu
hranice. Ted’ vSak ve videniském klastete fikam donu Janovi: ,,Jak se jen
pekné modlil ten Velky Jojo, nez jsme vystartovali. ,,Ano,” fika don
Jan, ,,i zbojnici se modlivaji...*

Posledni kopec

Odpocivame v klastefe a sbirame sily na posledni zkousku — uték
pres Sovéty okupovanou cast Rakouska a prekroceni hranice do americ-
ké zony. Svoboda se nam jevi ted’ mnohem blizsi. Ale jeSté ji nemame.
Jdeme se pomodlit do kaple, podékovat a poprosit o pomoc na posled-
nim tUseku nasi cesty. Kaple je velka jako stiedné velky kostel, mnohem
veétsi nez klasterni kaplicky u nas na Slovensku. Vstupujeme do kaplic-
ky s Katkou, Miskem a jejich matkou. Vsichni si klekame do poslednich
lavic. Dekuji svatému Josefovi za to, ze nds doposud chranil, ale nej-
vétsi diky si Setfim pro chvili, az dokon¢i svoji tlohu. Je to salesiansky
klaster a seminaristi spolu s donem Janem, rovnéz salesianem se tu citi
jako doma. Zcela poprvé vidim dona Jana opravdu $tastného.
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Kolem druhé odpoledne opoustime klaSter a pokracujeme v ceste.
Opét jdeme v malych skupinkach, pficemz ostatni nespoustime z o¢i.
Vede nas stale se usmivajici a dobfe naladény asi padesatilety rakousky
knéz, jdeme na zeleznicni stanici, coz znamena, Ze jsme zase v SOvet-
ské zong. Pak se dvé hodiny vezeme v rychliku. Venku je ¢ista, krasna
a zasn¢zena krajina. Nahle zahlédnu v dalce néco, co vypada jako vel-
ky krasny klaster a zatouzim byt v ném. Ve vlaku sedim vedle dona Ja-
na a oba se tvaiime, ze spime nebo si ¢teme rakouské noviny. Rakousky
knéz ndm dava vsem jakési Cokoladové bonbony, jsou velmi dobré. Do
vagonu vejdou tii sovetsti vojaci, ale nikomu nic ned¢laji. Jedou s nami
nuje Amstetten, kde nas uz ¢eka osobni autobus.

Na této opusténé trase nepotkavame zadna vozidla. Potom uz je tma
a autobus zpomali. Knéz vstava a fika nam, Ze jsme uz v okrese Steyr
a ze americka zona je blizko. Potom autobus zastavuje a knéz nam pfi-
kazuje vystoupit. ,,Pospéste si za mnou, fika. V tmavé noci, pod zamra-
¢enou oblohou, pfechazime ptes pole. ,,Nemohu,*“ fikam. ,,UZ nemo-
hu dal, otée!* A zacinam byt hystericka, v jakémsi transu. Zda se mi, Ze
ztracim védomi. ,,Hranice je hned za kopcem*, slysim ho jakoby z dal-
ky. ,,Doposud jste to zvladla. Uz jen kousek. Jen pies tento kopec...
,,Vim, otCe, ale nemohu jit. Je mi lito...uz mi to nejde...“ Naptil omdle-
na citim, jak mne jednou rukou podpira a druhou se sam pritahuje ke
stromu, pak ho sly$im dychat, potom se pfitahuje k dal§imu stromu, po-
tom ¢ekam, az se vydycha a takto mne vytahuje az na kopec, strom za
stromem. Kone¢n¢ dosahujeme vrcholu.

V mdlobach slysim rakouského knéze: ,,Toto je hranice!* Popadam
dech. Ale za kazdym nadechnutim, jako by ve mné néco puklo. Kles-
nu na kolena, nemocna, s t¢zkym Zzaludkem. Chce se mi zvracet, i kdyz
mam prazdny Zaludek. Nevim, co mi tenkrat bylo, ale zpétné se mi zda,
Ze jsem chtéla ze sebe vyzvratit vSechno zlo, které jsem za ty Ctyfi mé-
sice skryvani dostala do sebe, a chtéla jsem je vyzvratit na okupovanou
zem, diiv nez se dostanu na svobodu.

Potom jsem se potmé blizila spolu s donem Janem, ktery mne pod-
pira a napul nese, n€kolik stovek metrti do vesnicky v americké zon¢.
Tam nas ¢ekal jiny autobus. Don Jan mi pomaha nastoupit. Za pil hodi-
ny jsme v rakouském mésté Linz. Témért ztracim védomi. Pak zjist'uji,
ze jdeme do jednoho klastera. Otvira se brana a v ni stoji knéz, kterému
nas rakousky knéz tika: ,,Ptivadim vam dalsi hosty ze Slovenska.” Knéz
v brané rozhodi dosiroka rukama a oslovi nas slovensky: ,,Jaj, Boze, vi-
tejte! Ted’ uz jste zcela svobodni.*
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Nebeské nivy

Knéz, ktery nas vita, je sam uteCencem ze Slovenska. Je to dobrac-
ky vesely ¢lovek a ted’ se raduje, jako by se k nému vracely jeho vlastni
ztracené déti. Béha od jednoho k druhému, objima nas a placa nas po za-
dech. Piekypuje Stéstim. Nato se vyptava na poméry na Slovensku. Ra-
kousky knéz ukaze na mne: ,,Toto je feholnice.” Slovensky knéz se diva
na moje Sponovky a za¢ne se natfasat smichem. ,,Toto snad nosi dnes-
ni sestficky na Slovensku? Vypada to nadherné!* Vede nas do salu pro
hosty, ve kterém je uprostied velky stil. Zakratko zacinaji vchazet do
salu mnisi s nakrajenym salamem, uzenou Sunkou a peCenym masem.
K tomu chléb, syr a maslo, marmelady a zakusky, jablka a hrusky a vel-
ké cajniky napInéné horkym ¢ajem. Ptetizeny stll se miiZze rozpadnout
pod dobrotami a mné se zda, Ze by na nasi pocest zabili i vykrmené tele,
kdyby ho méli. Cpeme se a zda se nam, ze v této svobodné zemi i zna-
mé potraviny maji lepsi chut’ — to zajisté zptisobily nase odpocaté zalud-
ky. Zaludek je na tom zajisté l1épe, kdyZ ho venku ne&eka ostrazity poli-
cajt a nechysta se vpadnout na hostinu a vzit nas spolu se zaludkem do
basy... To je poprvé po nékolika mésicich, ze se muij zaludek ocitl v ta-
kovych podminkach — tedy jim.

Muzi maji §tésti, protoZe zlstavaji v tomto klastete, ktery spravuji
salesiani, zatimco mala Katka s mamou a se mnou odchazime do neda-
lekého klastera sester salesianek. Sestry jsou k nam velice milé a davaji
nam jeden pokoj se dvéma postelemi.

Dalsi den vyskakujeme na korbu nakladniho auta ptikrytého plach-
tou. Slovensky knéz se s nami louci. Ud€la par fotografii se seminaristy
a pozdéji i mné jednu posle. Na zadni strané je napsané: ,,Sestficko — na
pamatku 10. ledna 1952.%

Kdyz jsme se dostali pfes hranice, predstavovali jsme si, Ze se k ndm
budou chovat jako k hejnu kuratek, ze ndm daji hromadku hliny a na ni
si budeme hrabat, jak budeme chtit. Jenze vSe je jinak, nejdiiv se musi
vSechno kolem nas vyfidit.

Ve Wellse nas drzi v tabote a cekame, az nam vyfidi americké dokla-
dy. Béhem této doby dostanu néjaké penize od sestry, ktera bydli v Ka-
nad¢. Prvni véc, kterou si za n€ koupim, je americka coca-cola. Délim se
0 ni se seminaristy, nikdo z nas dosud takovy napoj nepil. VSem chutna!
Pozdé¢ji, kdyz se dostanu do Spojenych statli, budu velmi prekvapena,
kdyz budu pit stejnou coca-colu jako tuto. Myslela jsem si: ,,Kdyz maji
Americ¢ané takové dobré napoje zde v tdbote, jaké potom musi mit doma
ve Spojenych statech?* Prekvapilo mne, Ze tam piji totéz.
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,,Mila dcerusko, uletéla jsi nam do ciziny jako vlastovicka. Nevime, kdy
se nam chces vratit, jen Pan Blih vi, co s nami bude. Je nam bez tebe vel-
mi smutno. Draha dcerusko, ze svého nemocného srdce ti pieji vSe dob-
ré a posildm ti svoje otcovské pozehnani, aby t€¢ Bozi ruka vedla vSude
a aby t¢ Bozi oko hlidalo, aby ses nam neztratila... Modli se za nas, ja-
ko se my modlime za tebe, abychom se po skonc¢eni tohoto pozemského
zivota setkali spolu v nebi, kde nebude Zadny smutek ani plac.*

Jednoho dne mame vSechny potfebné papiry vyfizené. Loucim se
s ostatnimi a jedu na dva tydny do Bischofshofenu, do klastera sester bo-
romejek, nazvanych podle svatého Karla Boromejského, ktery stoji na-
proti muzskému klasteru Spolecnosti Boziho slova. Don Jan tam mé n¢-
kolik znamych a zaiidil, abych tam mohla bydlet.

V noci mne stale trapi sny — no¢ni mury. V téch snech mne stale pro-
nasleduji rudi Cetnici, stale jsou mi v patach. V jednom snu se vracim
domi k rodiné a jsem velice $tastna. V tom si vzpomenu, ze mne pra-
vé zde mohou chytit ¢etnici... Oto¢im se a utikdm od rodiny, pfes po-
le, pry¢. Za sebou slySim esenbaky a pohrani¢niky, jak mne dohane-
ji, jsou stale bliz a bliz ... Probouzim se a zakti¢im: ,,Esenbaci, esenba-
ci jsou zde!“

Bischofshofen lezi blizko némeckych hranic. Pozadala jsem o povo-
leni ptekrocit némecké hranice, abych mohla zajit do mésta Obernzell
na némeckeé stran€, protoze tam je nejblizsi klaster moji kongregace. Ni-
komu v Obernzellu jsem neoznamila, Ze ptijdu, protoze se domnivam,
ze se nemusim ohlaSovat, kdyZ chci pfijit do domu své kongregace, me-
zi své vlastni...

Jdu k brané a zazvonim. Jedna ze sester otevie priizor na bran¢, po-
fadné si mne prohlédne a zepta se: ,,Co si prejete?” ,,Jsem sestra Ceci-
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ji ani zde!* A fikam si: ,,Budu tu stat, i kdyby pftiSel k brané svaty Jo-
sef a fekl, béz pryc!“ Pak uslySim, jak sestra hovofi po telefonu s mat-
kou predstavenou. Aspon se mi to zda, protoze neslySim odpovédi mat-
ky predstavené. ,,Je tu n¢jaka Zena v civilnich Satech, fika sestra. ,, Tvr-
di, ze je feholnice. Nevim, zda neni trochu cakla. M4 oblecené Sponov-
ky!* Opét jsem si je oblékla, protoze zde v kopcich je pofadna zima.
Pak prichazi k bran¢ sama matka pfedstavena. Diva se na mne a ja na
ni — a hned se vzajemné pozname. Je to ta, kterd jednou navstivila nas
klaster v Bratislaveé. Tehdy jsem ji zpivala némeckou piseni a ona byla
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velmi rada, ze v Bratislave slysi nékoho zpivat némecky. Zpivala jsem
tenkrat Himmlische Auen (Nebeské nivy), ve kterych se zpiva: ,,Kolik
je na nebi hvézd, tolikrat je svaté Tvoje jméno, Jezisi Kriste. Kolik ka-
pek v oceanu, tolikrat je svaté Tvoje jméno, Jezisi Kriste. Kolik kvétin
kvete na poli, tolikrat bud’ pochvalen, Jezisi Kriste.*

Matka predstavena se zeSiroka usméje, otevie branu a fika: ,,Vitame
té, sestro! Pojd’ a vstup na nasi nebeskou nivu!“ Vchazim do klastera
a ze vSech chodeb se sbihaji sestry. Shromazd’uji se kolem mne, §tébe-
taji, prohlizi si moje Sponovky a zkousi je prsty. VSechny jdou za mnou
do kancelaie matky predstavené, ktera mne vybidne, abych se posadila.
Ale ja zistavam stat a prvni véc, kterou vyslovim je: ,,Matko predstave-
na, mohu dostat feholni Sat?*

Vsechny sestry si mohou pterazit nohy, vybihaji z kancelate a pfi-
naseji mi mnoho feholnich Satii jako néjakému rekrutovi. Soucasti
feholniho Satu vSech velikosti jsou rozlozené po kancelari matky pted-
stavené. Nekteré jsou prili§ malé, nekteré prili§ velké, ale ja si od oka
vybiram, které by se mi hodily. Pak si oblékam feholni $at a zapinam si
ho. Beru si riizenec a kiiz, které mam odlozené v tasce. Pak si davam
zavoj. V klastete nejsou zrcadla, nevidim se. Sestry mne vedou dolli po
chodbach do mého pokoje. Odtud jdeme do jidelny. Vtom se zastavim,
protoze se mi zda, ze nékoho znam. Procitnu a uvédomuji si, Ze se di-
vam jen do skla na kredenci s kuchynskym nadobim, které se leskne
Cistotou. Jsem to ja, na koho se divam — Cecilie, sestra Cecilie! Stojim
a divam se, divam, i kdyZ se neslusi divat se na sebe pfilis dlouho. Sva-
ty Josefe, promin! Jsem to opravdu ja.
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Ze zivotopisu sestry Makarie — Cecilie

Cecilia Kondrcova se narodila 8. srpna 1911 ve slovenskych Bresto-
vanech (asi 5 kilometrii od Trnavy) jako Ctvrta z jedenacti déti v roding
Jana Kondrca a jeho manzelky Anny, rozené Vojtechové. Po zakonce-
ni sttedoSkolského studia u vorsilek v Trnavé se rozhodla pro zasvéceny
Piijala feholni jméno sestra Makdria. Slozila pecovatelské a ucitelské
zkousky a ptsobila jako ucitelka matetské Skoly, kterou spravovala jeji
iehole. Cinnost cirkevnich instituci byla po roce 1948 postupné omezo-
vana, zvlaste v oblasti Skolstvi, a v roce 1950 musely svoji ¢innost v té-
to oblasti ukoncit. Sestra Makaria potom pracovala v détské nemocnici.
Pomahala pronasledovanym knézim a podilela se na organizovani je-
jich ateka za hranice. Dostala se do pozice Stvance a musela se skryvat
na vice mistech. Jedinou moznosti feseni situace byla emigrace. A tak
9. ledna 1952 ptekrocila ve skupiné€ uprchliki feku Moravu a dostala se
do Rakouska. Po pobytu v klastete své fehole v Némecku pfisla v roce
1954 do USA. Sestra Cecilie — diky své publikacni ¢innosti se stala zna-
mou pod timto jménem, pod kterym psala — ptisobila v Oaklandu v Ka-
lifornii a od roku 1960 v Gary ve staté¢ Indiana. Zemfela 20. ledna 1985
v Crown Point ve stat¢ Indiana.

Kongregace sester NejsvétéjSiho Spasitele

Reholni kongregace, ke které patila i sestra Makaria Cecilia Kondr-
cova, opét pisobi jak v Ceské republice, tak na Slovensku.

Kontakt:
Kongregacia sestier NajsvitejSicho Spasitel'a — CSSsS
Slovenska provincia
Jakubovo namestie 5, 811 09 Bratislava
www.spasitelky.sk

Komunita Znojmo:

N 24

Palackého 25, 669 02 Znojmo
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Tuto knihu pro vas priprauvil
A.M.I.LM.S.

Smyslem A.M.I.M.S. (Apostolatus Mariae Immaculatae Matris
Spei — Cesky: Apostolat P. Marie Neposkvrnéné — Matky Nadéje)
je tisk kvalitnich, srozumitelnych a velmi levnych brozurek ¢i knih
nejen pro ty, ktefi si je sami prectou, ale predevsim pro ty, ktefi je
budou dale Sifit — rozdavat, pljcovat, nabizet za dobrovolny pfi-
spévek ve farnostech...

Otec Marek Dunda dava takovyto navod k jejich pouzivani:

Knih si objednat alespon deset od kazdého titulu. Sam si nej-
dfive knihu precist (to je mozné i bez toho, ze byste si knihu
objednali — kompletni texty vétsiny brozurek a knih z A.M.I.M.S.
najdete na internetu na www.fatym.com a www.amims.net.

Potom byste méli uvazit, koho z vasich zndmych, pratel, sou-
sedu, pribuznych (zejména téch, ktefi jsou nevérici ¢i vife odcize-
ni, ktefi jiz dlouho neudélali nic pro své nabozenské vzdélani,
ktefi jsou nemocni, osaméli) by kniha mohla oslovit, zaujmout,
komu by byla prospésna. Knihy pak rozddvat, pujc¢ovat, nabizet
za prispévek na tisk...

Znacna &ast produkce A.M.I.LM.S. jsou publikace srozumitelné
i nevéricim.

Radi také posleme krabici brozurek a knih tém, ktefi je budou
(po dohodé se svym panem fararem) dale $ifit ve farnosti za dob-
rovolny (doporuceny) prispévek na jejich tisk.

Prehled publikaci, které jsme pro vas jiz vydali, najdete na na-
sledujici strané.
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A.M.I.M.S. jiz pro Vas pfipravil

Doporuceny prispévek na tisk uvedeny v zavorce muze mir-
né kolisat dle ceny materialu, zpusobu Sifeni a infla¢nich vliva
- provedeni je ,brozura” — s vyjimkou prvnich dvou knih z fady
A.M.I.M.S. M. s lepenou vazbou a plnobarevnou obalkou. Kni-
hy se snazime prubézné dotiskovat:

Alfons M. de Liguori: Navod na dobry Zivot (20) A.M.I.M.S. M.
sestra Cecilie: Uték sestry Cecilie (20) A.M.LLM.S. M.
Bezru¢: J&4 a moje stard (5)

Brtnik: Priprava na 1. sv. pfijimani (12)
Castiglione: Svaty zazraku a lasky (Fr. z Pauly) (15)
Dunda: ,,...a nezapomen na modlitbu” (7)
Dunda: Stalo se (15)

Dunda: No proto aneb Stalo se Il (15)

Dunda: Muzes rast (15)

Dunda: Souziti nebo souzeni (10)

Dunda (ed.): Tak kazal Vianney (15)

Dunda (ed.): Jak kazal Vianney o sv. zpovédi (15)
Dunda (ed.): | tak kazal Vianney (15)

Dunda (ed.): Promluvy sv. J. M. Vianneye (15)
Dunda (ed.): Z myslenek sv. J. M. Vianneye (10)
Dunda: Rekli svati a to plati I. a Il. dil (4 20)
Dunda: Sedm kajicich zalmu (5)

Dunda: To promodlim (5)

Galizzi: Pocatky Cirkve (15)

Havelka: Rozmlouvej s Bohem (5)

Kabelac: Zaklady krestanské viry (5)

Kana, Fukalovi: Manzelstvi od Boha... (15)
Kavalec: Chvalatické povidky (2)

Kotek: S JeZisem v jeho utrpeni (Suranek) (10)
Perdz: Pout do Rima od A do Z (20)

Pendz: Pojd na pout (17)

Penaz: Rozjimavy biblicky rGzenec (5)

Sedlon: Doprovazeni (reflexe k duch. vedeni) (10)
Sedlon: Poutnikem nadéje (10)

Simajchl: Desatero bozich prikdzani (10)
Simajchl: Dospivani (15)

Simajchl: Duchovni Zivot (15)

Simajchl: Jak hovofit o vire (3)

Simajchl: Jak se zpovidat (7)

92



Simajchl: Kdzani z 1. az 7. kosiku (a 20)
Simajchl: Laska pod lupou (15)

Simajchl: Liturgie (20)

Simajchl: Manzelstvi v zabéhu (10)

Simajchl: Maria a dnesni zivotni styl (15)
Simajchl: Nase role pfi nedéIni bohosluzbé (15)
Simajchl: Ozvény lid. povésti ze Zdarskych hor (15)
Simajchl: Patnact pravidel pro lektory (10)
Simajchl: Povidani o krtu (10)

Simajchl: Pfiprava na prvni svaté prijimani (15)
Simajchl: Rodice a skolaci (15)

Simajchl: Sebevychova k manzelstvi (3)
Simajchl: Spole¢né k Bohu (15)

Simajchl: Stari (10)

Simajchl: Zivot z viry (15)

Soukop: Velky nacelnik dava zakl. kurz viry (15)
Zajicek: Pfibéh proroka Jonase (comics) (10)
Zerhau: Krdsa a state¢nost — leg. o sv. Markété (10)
Zerhau: Povésti a pribéhy z Podyji (15)

Zerhau: Vyridte sijonské dcefi (7)

A ja jsem s vami i za Zeleznou oponou (15)
Comicsy pro zabavu i k zamysleni (15)

Kreslené pribéhy 1, 2, 3,4, 5, 6 (4 3)

KFizové cesty pro soukr. i lid. poboZnosti (3)
Kvéty Nejsvétéjsi svatosti (15)

Lusténiny alla Ferdinand (10)

Matka ustavi¢né pomoci (0)

Tituly je mozno objednat pouze za prispévek na tisk
a postové na adrese:

AM.ILM.S.

Rk. farni urad

Vranov nad Dyji 20

671 03

tel: 515 296 384

E-mail: apostolat@fatym.com

Objedndvky na internetu: www.fatym.com a www.amims.net.

Jde nam o maximalni Sifeni textd nasich knih. Proto u vétsiny
z nich je mozné si precist kompletni text knihy on-line na nasich
webovych stranach www.fatym.com a www.amims.net.
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Casopis Milujte se!

Ke stejnym ucellm jako knihy A.M.I.M.S. muzeme doporucit
i Casopis Milujte se!. VVychazi Ctyrikrat ro¢né, doporuceny pfi-
spévek na tisk a postovné jednoho vytisku s 64 barevnymi strana-
mi je jen 20 K¢. Jde o ¢asopis nejen pro mladé. Soucasné se jedna
i o ¢asopis pro novou evangelizaci.

| ¢asopis Milujte se! si muzete precist na internetu v komplet-
ni verzi na www.milujte.se.

Objedndvky casopisu Milujte se! je mozno posilat i na adre-
su A.M.I.LM.S. — redakce casopisu Milujte se! a tiskovy apostolat
A.M.I.M.S. navzajem velmi tésné spolupracuji.

Televize TV-MIS.cz

Mimo to doporucujeme také internetovou kfestanskou televi-
zi www.TV-MIS.cz, kterou rovnéz A.M.l.M.S. provozuje.

M3 Ctyfi programy: MIS 1 zabava, MIS 2 vzdélani (predevsim
duchovni), MIS 3 dokumenty a publicistika a MIS 4 lokalni.

Mimo to nabizi velmi rozsahlou AUDIOSEKCI, dale pisnicko-
vy on-line prehravac¢ JukeBox na adrese http://jukebox.tv-mis.cz,
prehrava¢ duchovnich predndsek, promluv, seminadfi a audi-
oknih TémaBox na internetové adrese http:/temabox.tv-mis.cz.

Zajimava je trfeba i virtualni pout do Svaté zemé a na Sinaj
na internetové adrese http://svata-zeme.tv-mis.cz - ,nasednéte”
prostfednictvim internetu do letadla a prohlédnéte si mista, kde
se odehrdly biblické uddlosti, vnimejte atmosféru, poslechnéte si
kompletni vyklady privodcU, zucastnéte se bohosluzeb...

Veskery program TV-MIS.cz je dostupny soucasné - z databdze
nabizenych poradu si vyberete, co a kdy chcete vidét nebo slyset.
Zkratka TV-MIS mUze znamenat i , televize — multimedialni inter-
netova samoobsluha”...

Obsah TV-MIS.cz a i mezinarodni TV-MIS.com je nabizen zdar-
ma. Provoz televize je financovan z daru divakd a posluchacd.
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Podpofrte, prosim, novou edi¢ni fadu
A.M.I.LM.S. M.

Touto knihou pokracuje vydavani publikaci nové edic¢ni fady
A.M.I.LM.S. M. - to je knih pro misijni pouziti, které jiz nemaji
Lbrozurkovity” vzhled jako dosavadni publikace A.M.I.M.S., ale
které si pres svou béznou ,knizni” formu zachovavaji charakte-
ristické vlastnosti publikaci z A.M.I.LM.S., mimo jiné i cenu. Jsou
totiz Sifeny jen za prispévek na tisk a jeho doporucena vyse ne-
ni vy$si nez u nasich dosavadnich brozurek s obdobnym poctem
stran. Je to moZzné proto, Ze jsou tistény naraz ve vysokém nakla-
du a nikoli postupné podle potreby dotiskovany, jako to délame
u brozurek.

To s sebou nese zvysené naroky na jednordzové zafinancovani
velkého nakladu. Diky tomu v3ak je mozno nabidnout plnohod-
notné knihy pro duchovni vzdélani a misijni pouziti za pfispévek
na tisk tak nizky, ze se to nékterym muze zdat az neuvéfitelné...

Vydani prvnich knih z fady A.M.I.M.S. M. bylo mozné diky
tém, ktefi na nase brozurky v minulosti prispivali vyssi ¢astkou,
nez je ta doporucend. Zbytek prostredk, které jesté chybély, po-
skytl jeden knéz a nékolik dalsich darcu.

Nasi predstavou je, ze zajimavych vzdélavacich knih pro misij-
ni vyuziti dostupnych za minindlni pfispévek na tisk by méla byt
k dispozici cela fada. Na vydani dalSich knih z fady A.M.I.M.S.
M. se teprve snazime ziskat prostfedky. Dalsi podobna kniha
(mame jich v planu vice) vyjde, az na to budeme mit. Proto prosi-
me o pomoc pfFi ziskavani sponzorl pro tento ucel. Pfredem vam
také dékujeme, pokud se rozhodnete prispét na objednané kni-
hy vyssi ¢astkou, nez je ta doporucena. Dékujeme i za jakouko-
liv dalsi hmotnou ¢i duchovni podporu. Na obdrzené hmotné da-
ry mdZzeme na pozadani vystavit potvrzeni o daru dle §15 odst. 1
zdkona ¢. 586/1992 Sb. S upfimnym Pan Blh zaplat

P. Pavel Zahradnicek OMI, koordinator AM.LM.S.

(kontakty a dalsi informace najdete na www.amims.net)
Cislo u¢tu: 200161714/0300 (CSOB Praha)

Variabilni symbol pro A.M.I.M.S. M.: 222

Nazev naseho uctu: A.M.I.M.S.

(aktualnost ¢isla uc¢tu je mozno ovérit na nasem webu
www.amims.net)
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