Jan Novotný se narodil své mamince knihovnici Evě Novotné a obchodnímu zástupci Strojexportu Karlu Novotnému v první polovině šedesátých let. Pro svoji zálibu v četbě knih pod lavicí získal  záhy od spolužáků  přezdívku Hans, podle dánského pohádkáře Hanse Christiana Andersena. Jeho pohádky malý Jan miloval, z čehož těžil při hodinách českého jazyka a literatury. Přezdívka ho již neopustila a přes střední a vysokou školu jej doprovodila do novinářské profese. V posledním desetiletí totality měl pocit, že oslovení Hans zní svobodněji než český Jan a nadobro s ním srostl. Věčné boje o jeho západně znějící pseudonym s jeho komunistickými zaměstnavateli nakonec rozštípla sametová revoluce, po které zůstal své přezdívce věrný. Sice se setkával s podezřením, zda není skrytým agentem sudetských Němců, ale protože mu tak říkala i jeho milovaná žena, Jan Novotný byl zároveň i čtenářské veřejnosti dobře známým Hansem.  

—

Útulný interiér staré pražské hospody U Pinkasů, nacházející se v těsném sousedství „až k nebi“ čnějícího kostela Panny Marie Sněžné, naplňoval v poledním čase cinkot příborů víc než hlasité rozhovory hostů. Celou hospodu v těsném sousedství Václavského náměstí prostupovala charakteristická vůně proudící do lokálu dílem z ku-chyně, dílem od pípy. Celé se to mísilo s dlouhou historií podniku, včetně kubíků kouře nasáklého do zdí i dřevěného obložení. V jednom z koutů restaurace obědvali dva aktéři dopolední schůze mediálního koncernu: šéfredaktor Hlasu Hans Novotný a provozní ředitel Zafry Karel Jelen. Nad českou klasikou na talířích spolu tlumeně probírali situaci v podniku.

„Hansi, popravdě řečeno ti vůbec nezávidím. Dneska jsi dostal nůž na krk ty, zejtra to můžu bejt já. A to buďme rádi, že Kralickej nevyhazuje hned!“ uvažoval nahlas provozní ředitel.

Šéfredaktorovi nebylo do řeči. Spíš se oddával požitku z konzumace moravského vrabce s bramborovým knedlíkem, což tradičně a rád zapíjel plzeňským. Rukou si otřel bílou pěnu a bez nálady prohodil: 

„Existuje nějaká hranice, co všechno lidskej pajšl snese? Nebo je doopravdy možný dělat z lidí kolektivní blbce, aniž si toho stačí někdo všimnout?“

„Hansi, člověče, jdeš na to z blbýho konce. Tohle neřeš! Od toho jsou jiný odborníci.“

„Karle, jak, neřeš?! Jaký jiný odborníci? Přece jsme na život všichni odborníci nebo ne?“

„Hele, my děláme do médií. Informujeme. Řešíme objektivitu zpravodajství a zaháníme nudu. Nic víc. Odborníky na život hledej mezi sociology nebo psychology. Například. Zeptej se svý ženy, ta  na to má diplom taky!“

„Člověče, ty teď mluvíš jako Kralickej! Copak nevidíš, jak to přeháníme? Skutečnou pravdu abys v novinách  hledal jako jehlu v kupce sena!“ 

„Čemu říkáš skutečná pravda?“

„Karle, všechno, co píšeme, zapadá do škatulek s politickými objednávkami, do toho rádi podléháme zájmům soukromého sektoru a k tomu si ještě musíme hlídat fasádu, aby se náhodou někdo hendikepovanej nedočet, že je invalida. Nebo že je rušení klasickejch žárovek úplná pitomost.“

„Proč myslíš? Žerou mnohem víc proudu!“

„O. K., ideální stav pro tržní ekonomiku. Úspornější žárovky vytlačí méně úsporné. Jen hlupák bude svítit za víc peněz, že? Zde není třeba direktivní nařízení, cenová logika je jasná. Jenže ono to tak jednoduché není. Svit normálních žárovek připomíná mnohem víc denní světlo, ale pro prachy budeme klidně slepnout...“

„Hansi, ty ses minul povoláním!“ 

„Karle, neříkej mi, že jsi z těch kompromisů, který se na nás valej, úplně odvázanej. To bych se na to už doopravdy musel vykašlat!“  

„Co máš proti tomu? Takhle je to nalinkováno. Každá práce přináší kompromisy. Jsme za ně placený. Prostě je to o penězích. Bez nich nebude fungovat Zafra, Hlas a ani ty, Hansi..., tak si se svým spravedlivým hněvem dávej pozor, ať někoho nenaštveš! To ti radím upřímně.“

„Radíš mi, abych držel hubu a krok, což je od tebe Karle pěkný. Jenže mě už to nebaví. Instinkty mi říkají, že když z lidí přestaneme dělat trotly, tak nás nenechaj ve štychu!“

„Hansi, čerti nikdy nespí, nemáš tušení, kdo nás může poslouchat!“ rozhlédl se ředitel po lokálu.

„Budem dobrý, Karle, když se z těch peněz jednou neposerem!“ navázal Hans na finanční notu.

„Jo, hochu, v tom s tebou naprosto souhlasím.“ 

Ředitel pokynul procházejícímu číšníkovi a objednal ještě dvě piva.

„Proč ses za mě dneska postavil?“ zeptal se zpříma Hans.

„Jaký proč? Kolegové se nepodrážej. Známe se už dost dlouho, abych věděl, že máš na to, co slibuješ. Na druhé straně jde o hodně. Vem jed na to, že i mně. Takže se kamaráde hodně, hodně snaž! Už víš, jak na to? S čím Hlas přijde?“

„Rámcově. Ubereme plyn v soutěžení s bulvárem.“

„Myslíš, že si toho někdo všimne, natož že se kvůli tomu zvednou prodeje?“

„Možná, že není úplně příznivej čas, ale musíme do toho jít. Musíme...,“ vyfoukl dým z Marlborky Hans. 

—

Čím víc Hans o svém plánu přemýšlel, tím víc ho hlodaly argumenty provozního ředitele i doktora Kralického. Není na návrat k normálnosti pozdě? Veřejnost už přivykla nevkusu tak silně, že změny v novinách, které by rád uvedl v život, lehce přehlédne. Možná, že jimi dokonce čtenáře naštve. Do toho tikající čas s budíčkem za třicet dnů. To je zoufale brzy! Nesmí podcenit riziko, že změnami deník pohřbí. To se nesmí stát! 

Doopravdy se ocitl v tak bezvýchodné situaci? Přemítal, když zamířil od Pinkasů za svými odpoledními povinnostmi. V 15 hodin začíná na Hradě tisková konference. O hodinu později ho ve Valdštejnském paláci očekává místopředsedkyně Senátu a po ní u Černého vola proberou s kolegou Růžičkou skicu pátečního magazínu. Suma sumárum: do začátku hradního brífinku zbývají přesně dvě hodiny.

Že bych vyrazil jako Malý princ docela pomalu ke studánce? Zažertoval v Hansovi stárnoucí romantik, kterého čerstvě přemohl pátý křížek. 

Vyrazil Perlovou k Malé Straně. Dobré jídlo se musí dobře zažít. Nejraději tak činil na kanapi, ale když to okolnosti nedovolovaly, nepohrdl vycházkou. Na Uhelném trhu pohladil krátkým pohledem omšelé zdivo zastrčeného kostela svatého Martina ve zdi. Vždy, když tudy procházel, sjel mu zrak v krátkém problesku k historické stavbě, snad aby se ujistil, že tam ještě stojí. Skořepkou dokráčel do Husovy ulice, kde vyrušil z klidu hejno holubů před kostelem svatého Jiljí. Ze schodů dominikánského chrámu někdo natáhl dlaň. Zrychlil krok. 

Přece máš sociální dávky, tak nežebrej! pomyslel si. 

Na Královské cestě splynul s nekonečným davem turistů. Obrovské a všemi jazyky mluvící hemžení každodenně zaplňovalo úzkou Karlovu ulici. 

V rozšířeném prostoru před domem U Zlaté studně ho někdo zatahal za ruku. Drobná dáma olivové pleti s brýlemi a krásně bílými zuby se ho pokoušela anglicky dotázat, kudy k Pražskému Jezulátku. Letmé oslovení vytrhlo Hanse z přemítání. Pohlédl na ženu, pak na hodinky: z doby pro pěší přesun z Jungmannova náměstí na Hrad ještě mnoho neubylo. 

„Infant Jesus of Prague, Infant Jesus of Prague, říkáte?“ přemýšlel nahlas. 

„Yes! Child Jesus!“ rozsvítil se ženě obličej. 

„Pražské Jezulátko je za Karlovým mostem, tak chvíli půjdeme spolu a já vám na Malostranském náměstí ukážu, jak dál.“

„Ó, to jste very laskav.“

Hans nepospíchal a drobné krůčky asi šedesátileté dámy ho příliš nezdržovaly. Aby nebyl nudným společníkem, pokusil se o své spolucupitající něco dozvědět.

„Přijela jste do Prahy zdaleka?“

„Ani ne, z Malty.“

„Z Malty? Tam jsem ještě nebyl,“ přiznal Hans. „A co vás k nám přivedlo?“

„Infant Jesus of Prague!“

Bezelstná odpověď ho mírně zaskočila, ale radost, se kterou vyslovila dáma jméno Pražského Jezulátka, byla odzbrojující. 

Hans nepoužíval Karlův most na svých cestách jen tak. Letitý předěl mezi Starým Městem a Malou Stranou ho ještě nezklamal – jiný v různých ročních obdobích, denním čase, politickém uspořádání i náladě mezi lidmi – stále stejně fascinující s pa-noramatem Hradčan, parníky brázdícími Vltavu i stylovými krámky kumštýřů. 

Zastavil se u jednoho z nich, malíře s  mírně abstraktními motivy historického města. Jako náhodný průvodce zatoužil, aby krása české metropole zlomila srdce i neznámé maltské ženě. Oslovil malíře, kolik jeho grafiky stojí. 

Zbytečně, Malťanka řešila úplně jiné starosti.

„Nestůjte a pojďte, za chvíli začíná mše!“ zatahala ho znovu naléhavě za rukáv.

„Cože?“ 

„No, jestli můžete, ukažte mi tu cestu k Pražskému Jezulátku, ať tam přijdu včas!“

„Ano, jistě. Včas. To víte, že jo.“ 

To jsem se zase do něčeho namočil, pomyslel si pod malostranskou Mosteckou věží. Pak ho ale napadlo, že mu stále ještě zbývá dost času do začátku tiskové konference. Neodbytná snědá žena, která mu jistě jen nakrátko vstoupila do života, byla čímsi zajímavá.

„Půjdu s vámi až k Pražskému Jezulátku,“ odhodlal se k završení dobrého skutku.

„Opravdu? Tak já vás s ním seznámím,“ radostně odpověděla dáma, ale pak se zarazila. „Nebo se už znáte?“ 

Hans mlčel. Čas na odpověď dostal od projíždějící tramvaje, před kterou temperamentní cizinku přidržel za rukáv pro změnu on.

„Počkáme, až přejede tramvaj.“

„Ano, počkáme.“

Na druhé straně Karmelitské ulice se přece jen pokusil o odpověď na otázku, položenou až dětským způsobem. 

„S Pražským Jezulátkem se ještě neznám,“ řekl poctivě. Ani nevěděl, proč se mu do odpovědi vloudila částice ´ještě´.

„Ó, to je zvláštní, vy žijete v Praze a s Infant Jesus of Prague se ´ještě´ neznáte...!“ přemýšlela nahlas maltská žena.

„Jsme na místě,“ pokynul na malém prostranství před kostelem Panny Marie Vítězné směrem k chrámu.

„Pojďte,“ táhla žena Hanse po schodech nahoru, „jsem vám nesmírně vděčná za  pomoc. Představím vás!“

„Pražskému Jezulátku?“ odtušil napůl odevzdaně.

„Jistě, už jsme očekáváni!“

Maltská dáma se podívala na své hodinky a vyjekla překvapením: „Ó, mše mi začíná až ve tři, myslela jsem, že sem půjdeme déle! V tom případě budu nyní užitečná já vám, mladý muži!“

„To jste hodná, ale já nic nepotřebuju.“

„Jste si tím jistý?“

